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INDET 


OM    AFDØDE 


PROFESSOR  H.  BRØCHNER        I 

1 

i 
ER  „HOVEDSTRØMNINGERNE"  TILEGNET  i 


FORFATTEREN.  \ 


"Ein  wachserner  Hausgotze ,  den  man  ausser  Acht  gelassen 
hatte,  stand  neben  einem  Feuer,  worin  edle  campanische  Gefiisse 
gehartet  wurden  und  fing  an  zu  schmelzen. 

Er  beklagte  sich  bitterlich  bei  dem  Elemente.  Sieh,  sprach. 
er,  wie  grausam  Du  gegen  mich  verfåhrst.  Jenen  giebst  Du  Dauer, 
und  mich  zerstorst  Du ! 

Das  Feuer  aber  antwortete  :  Beklage  Dich  vielmehr  uber  Deine 
Natur;  denn  ich,  was  mich  betriflft,  bin  Uberall  Feuer." 

W.  Heinse. 


FOROED 

til    anden  Udgave. 


1  Forordet  til  deu  første  Udgave  af  dette 
« Hovedstrømningernes)  første  Bind  meddelte  For- 
fatteren, hvilke  Aarsager  der  havde  bevæget  ham 
til  mod  sin  oprindelige  Bestemmelse  at  udgive 
Skriftet  strax  efter  at  de  Forelæsninger,  det  gjen- 
gav,  vare  blevne  holdte.  Det  var  det  Eøre,  som 
hine  Forelæsninger  havde  fremkaldt,  der  foran- 
ledigede ham  til  mod  sit  Ønske  at  forelægge  Læse- 
verdenen et  Udkast,  hvis  Ufnldkommeuheder  han 
kjendte.  Emigrantlitteratuien«  var  ikke  blot  For- 
fatterens første  Forsøg  paa  at  fonne  en  naturlig 
Litteratui-gi-uppe  og  fremstille  .^en  i  dens  indre 
Sammenhæng,  men  det  var  tillige  kun  det  første 
Afsnit  af  et  omfangsrigt  Arbeide,  hvis  Omrids 
endnu  ikke  existerede  udenfor  Forfatterens  Hoved 
og  hvis  Deles  indbyrdes  Størrelsesforhold  han  den- 
gang kun  med  Vanskelighed  kunde  overskue.  Selve 
Planen  var  tilmed  enestaaende  i  sin  Art  og  ikke 
hidtil  forsøgt.     Ganske  vist  var  i  det  sidste  Tiaar 


6  Forord. 

i  Franki'ig  et  helt  Lauds  og  i  Tydsklaud  et  helt 
Aarhundredes  Litteraturhistorie  blevet  skrevet  efter 
lignende  Priuciper  som  haus ;  men  det  var  nyt  at 
forfølge  Udvikliugsgaugeu  successivt  fra  Laud  til 
Laud  gjenuem  en  lang  Række  af  sprogligt  for- 
skjellige  og  dog  hinanden  fortsættende  Grrupper. 

De  Ord,  hvormed  ludledningeu  i  første  Ud- 
gave begyndte,  viste,  at  Forfatteren  var  sig  Van- 
skeligheden af  sin  Opgave  og  sine  Kræfters  Be- 
grændsuing  fuldt  bevidst.  Han  udtalte  her  selv, 
at  han  f< medbragte  alle  TJerfarenhedens  Mangler«, 
at  haus  Evner  og  Kundskaber  vare  <dige  ufuld- 
komne»,  og  han  kunde  kun  opveie  denne  Tilstaaelse 
med  det  Haab,  at  hvad  der  herved  kunde  støde, 
vilde  blive  rettet  ved  Tid  og  Øvelse.  Alene  for 
sin  Grrundanskuelse  ønskede  han  da  (som  nu)  ingen 
Overbærenhed.  « Jeg  anseer  det,  sagde  han,  for  en 
Pligt  og  for  en  Ære  at  hylde  de  Principer,  til 
hvilke  jeg  bekjender  mig,  Troen  paa  den  frie 
Forsknings  Ret  og  den  frie  Tankes  endelige 
Seir.  >' 

Idet  han  ni^  for  anden  Gang  har  forberedt 
dette  første  Afsnit  af  sit  Skrift  til  Trykken,  har 
han  følt,  at  de  henrundne  Aar  have  givet  ham 
idetmindste  Noget  af  den  større  Selvstændighed  og 
støiTe  Øvelse,  han  havde  haabet  af  Tiden,  og  hau 
liar  ikke  skyet  den  Umage  at  gjennemgaae  og  prøve 
sit  Skrift  paany  for,  saavidt  det  var  ham  muligt, 
at   omforme    det    efter    den    forøgede  Indsigt    uden 
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dog  at  berøve  det  dets  oprindelige  Præg.  Han 
har  med  det  nu  for  to  Trediedeles  Vedkommende 
udførte  Arbeide  for  Øie  stræbt  at  fjerne,  hvad  der 
i  dette  første  Afsnit  var  Helheden  mindre  strengt 
vedkommende,  at  tilføie  hvad  der  fattedes  og  at 
fremhæve  Hovedlinierne  og  deres  Bevægelse  gjen- 
nem  denne  første  Del  og  Skriftet  som  Helhed.  Et 
Fodstykkes  Yærd  beroer  jo  ikke  paa,  hvor  stærkt 
det  er  ornamenteret,  men  paa  dets  Evne  til  at 
smelte  sammen  med  og  fremhæve  den  Skikkelse, 
det  bærer.  Forfatterens  Formaal  med  Omarbeidelsen 
har  været  at  give  dette  Fodstykke  til  det  Billede, 
han  vilde  opstille  af  en  Tidsalders  Fysiognomi,  en 
fastere  Holdning  og  et  kraftigere  Præg. 

Sommeren  1877. 

G.  B. 


INDLEDNING, 


Min  Hensigt  med  det  Værk,  jeg  her  begynder, 
er  den:  gjennem  Stndiet  af  visse  Hovedgrupper  og 
Hovedbevægelser  i  den  europæiske  Litteratur  at 
give  Grundridset  til  en  Psychologi  af  det  19de 
Aarliundredes  første  Halvdel.  Aaret  1848,  der 
betegner  et  europæisk  Uveir,  et  historisk  Vende- 
punkt og  derved  en  foreløbig  Afslutning,  er  den 
Græudse,  til  hvilken  det  er  min  Agt  at  følge  Ud- 
viklingens Gang.  Tidsrummet  fra  Aarhundredets 
Begyndelse  til  dets  Midte  frembyder  Billedet  af 
mange  spredte  og  hinanden  tilsyneladende  uved- 
kommende litterære  Bestræbelser  og  Fænomener. 
Men  den,  der  fæster  Øiet  paa  Hovedstrømningerne 
i  Litteraturen  opdager,  at  Bevægelserne  lade  sig 
føre  tilbage  til  een  stor  Hovedrytme  med  dens  Ebbe 
og  Flod:  den  gradvise  Synken  og  Forsvinden  af 
det  foregaaende  Aarliundredes  Følelses-  og  Ideeliv 
og  Fremskridtsidéernes  Tilbagevenden  i  nye,  stedse 
høiere  stigende  Bølger. 


10  Indledning. 

Deu  centrale  Grjenstaud  for  dette  Skrift  er  da 
den  Eeaction,  som  det  19de  Aarhundrede  i  sine 
første  Aartier  førte  mod  det  18des  Litteratur  og 
Overvindelsen  af  hin  Eeaction.  Denne  historiske 
Begivenhed  er  efter  sit  Væsen  europæisk  og  kan 
kun  forstaaes  ved  en  sammenlignende  Litteratur- 
betragtning. Det  er  derfor  en  saadau  jeg  vil  for- 
søge, idet  jeg  bestræber  mig  for  paa  eengang  at 
forfølge  visse  Hovedbevægelser  i  den  tydske,  fran- 
ske og  engelske  Litteratur,  som  i  dette  Tidsrum 
ere  de  vigtigste.  Den  sammenlignende  Litteratur- 
betragtning har  den  dobbelte  Charakter  at  nærme 
det  Fremmede  til  os  saaledes,  at  vi  kunne  tilegne 
os  det,  og  at  fjerne  vort  Eget  fra  os  saaledes, 
at  vi  kunne  overskue  det.  Man  seer  hverken 
hvad  der  ligger  Øiet  altfor  nær  eller  altfor 
fjernt.  Den  videnskabelige  Litteraturbetragtning 
rækker  os  ligesom  en  Kikkert,  hvis  ene  Side 
forstørrer  og  hvis  anden  Side  formindsker.  Det 
gjælder  om  at  bruge  den  saaledes,  at  vi  med  den 
corrigere  det  naturlige  Syns  Illusioner.  Hidtil 
have  de  forskjellige  Nationer  i  litterær  Henseende 
staaet  hinanden  temmelig  fjernt  og  kun  i  ringe 
Grrad  vist  sig  i  Stand  til  at  tilegne  sig  hinandens 
Frembringelser.  Vil  man  have  et  Billede  af  For- 
holdet som  det  er  eller  var,  maa  man  tænke  sig 
den  gamle  Fabel  om  Kæven  og  Storken.  Enhver 
huskei-,  at  Kæven  bwd  Storken  til  Gjæst,  men  den 
anrettede  alle  de    lækre  Sager,    den    frembar,    paa 
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eu  flad  Tallerkeu,  saaledes  at  Storken  med  sit 
lange  Næb  næsten  Intet  knnde  faae  fat  paa.  Man 
veed,  hvorledes  Storken  hævnede  sig.  Den  an- 
rettede sine  flydende  og  faste  Spisevarer  i  en  høi 
langhalset  og  smalhalset  Vase,  hvori  vel  Storkens 
lange  Næb,  men  ikke  Rævens  spidse  Snude  kunde 
trænge  ned.  Saaledes  have  i  lange  Tider  de  for- 
skjellige  Nationer  vexelvis  været  Ræv  og  Stork 
for  hinanden.  En  stor  Del  af  det  æsthetiske 
Studiums  Opgave  er  og  har  været  at  anrette  Stor- 
kens Kjøkken  paa  Rævens  Sei'vice  og  omvendt. 

Et  Folks  Litteratiu"  fremstiller,  naar  denne 
Litteratur  er  fuldstændig,  dets  Anskuelsers  og 
Eølelsers  hele  Historie.  Store  Litteraturer,  som 
Englands  og  Frankrigs,  indeholde  saaledes  et  til- 
strækkeligt Antal  Documenter  til  at  man  ud  fra 
dem  kan  bestemme,  hvorledes  det  engelske  og 
franske  Folk  i  enhver  historisk  Periode  har  tænkt 
og  følt.  Andre  Litteraturer,  som  f.  Ex.  den 
tydske,  der  først  ret  begynder  midt  i  forrige  Aar- 
hundrede,  ere  formedelst  deres  Ufuldstændighed 
meget  mindre  interessante.  Endnu  mere  gjælder 
da  dette  om  en  saa  sen  Litteratur  som  vor  egen. 
At  studere  det  danske  Folks  hele  Følelsesliv 
igjennem  den  er  ikke  muligt;  dertil  har  den  alt- 
for store  Lacuner.  Der  gives  lange  Tidsrum  i 
vor  Litteratur,  der  ikke  have  givet  sig  tilkjende 
ved  noget  poetisk  eller  psychologisk  Manifest  eller 
Mindesmærke    af   nogen  Betydning.     Er  der  ellers 
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i  saadanue  Tider  blevet  tænkt  og  følt,  saa  vides 
det  ikke  nu.  Men  dernæst  har  det  været  vort 
lille  og  afsidesbeliggende  Fædrelands  Skjæbne,  at 
det  ikke  paa  første  Haand  har  frembragt  nogen 
stor  europæisk  Aandsbevægelse.  Yi  have  ikke 
givet  Stødet  til  de  store  Forandringer,  vi  have 
undergaaet  dem,  naar  vi  ellers  have  undergaaet 
dem.  Vi  faae  f.  Ex.  Eeformationens  Ideer  fra 
Tydskland,  Revolutionens  tra  Frankrig.  Vor  Litte- 
ratur er  som  et  lille  Kapel  i  en  stor  Kirke,  den 
har  sit  Alter,  men  Hovedalteret  findes  ikke  her. 
Altsaa  ikke  nok  med,  at  der  er  Tider,  om  hvilke 
man  ikke  veed,  hvorledes  man  da  har  tænkt  og 
følt;  der  er  Tider,  hvor  man  har  tænkt  og 
følt  men  paa  anden  Haand,  svagere  og  mattere 
end  andensteds.  Saaledes  skeer  det  da  undertiden, 
at  een  af  de  store  europæiske  Bevægelser  naaer 
os,  en  anden  ikke.  Eet  Løsen  griber  os,  et  an- 
det ikke.  Ja  undertiden,  naar  vi  slet  ikke  have 
været  med  i  Actionen,  hvis  brede  Bølger  først 
naaede  vore  sandede  Kyster  som  flade  og  matte, 
hændes  det,   at  vi  komme  med  i  Reactioneu. 

Et  saadant  Tilfælde  troer  jeg  har  fundet  Sted 
i  dette  Aarhundrede.  Det  har  været  mig  paafal- 
dende,  og  det  er  dette  Lidtryk  som  har  foran- 
lediget mig  til  de  Undersøgelser,  som  ville  blive 
Gjenstand  for  dette  Skrift. 

Alle  vide,  hvilken  uhyre  revolutionær  Bevæ- 
gelse,   del'  i  Slutningen  af  det    18de  Aarhundrede 
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brød  ud  over  Verden,  og  hvilke  Følger  den  an- 
densteds medførte  i  Politik  og  Litteratur.  Denne 
Bevægelse  er  for  mange  Omraaders  Vedkommende 
slet  ikke  naaet  til  os.  Dens  iutellectuelle  Ud- 
gangspunkt var  Forskningens  ubetingede  Frihed. 
Men  den  frie  Tanke,  der  andensteds  optraadte  i 
saa  dristige  Former  og  hidførte  saa  gigantiske 
Resultater,  kommer  til  os  kun  i  den  ynkeligt 
afblegede  Form  af  theologisk  Rationalisme.  Hegel 
har  sagt  de  smukke  Ord:  <Saalænge  Solen  stod 
paa  Firmamentet,  og  saalænge  Planeterne  dreiede 
sig  om  Solen,  var  det  ikke  blevet  seet,  at  Men- 
nesket havde  stillet  sig  paa  den  rene  Tanke,  man 
kunde  sige  stillet  sig  paa  Hovedet  og  havde  søgt 
at  omforme  og  opbygge  hele  Virkeligheden  efter 
sit  Hoved.  Alle  tidligere  Revolutioner  havde 
havt  locale  Formaal,  først  denne  vilde  omskabe 
Menneskeheden. >'  Man  kan  ikke  nægte,  at  vi 
Danske  iagttog  Decorum,  vi  stillede  os  ikke  paa 
Hovedet.  Men  da  nu  denne  mægtige  Action, 
fremkaldt  af  den  menneskelige  Tankes  Seirs- 
bevidsthed,  den  rene  Tankes  Fanatisme,  som  en- 
hver stor  Strøm,  der  gaaer  over  sine  Bredder, 
havde  fremkaldt  Modforholdsregler  og  Reaction, 
da  kom  vi  med  i  Reactionen.  I  alle  vore  litterære 
Bevægelser  i  dette  Aarhundredes  Begjmdelse,  i 
Oehlenschlagers  Poesier,  i  Grundtvigs  Prædikener, 
i  Mynsters  Taler  og  Ingemanns  Digte  er  der  et 
stærkt  Element    af   Reaction    mod    det    18de  Aar- 
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hundrede.  At  en  saadan  Reaction  kom,  var  be- 
rettiget og  naturligt.  Men  hvad  jeg  vilde  forsøge 
at  fremstille  som  uberettiget  og  unaturligt,  det  er, 
at  denne  Eeaction  endnu  vedvarer  hos  os  saalænge 
efter  at  den  andensteds  forlængst  er  ophørt  og 
overvunden. 

Man  maa  ikke  misforstaae  mig  som  ansaa 
jeg  Reaction  som  saadan  for  eet  med  Tilbageskridt. 
Langtfra!  Tvertimod!  en  sand,  supplerende,  corri- 
gerende  Reaction  er  Fremskridt.  Men  en  saadan 
Reaction  er  kraftig,  kort  og  stagnerer  ikke.  Efter 
i  nogen  Tid  at  have  bekjæmpet  den  foregaaende 
Periodes  Udskeielser,  efter  at  have  fremdraget, 
hvad  den  trængte  tilbage,  optager  en  følgende 
Periode  den  foregaaendes  værdifulde  Elementer, 
forsoner  sig  med  den  og  fortsætter  dens  Bevægelse. 
Dette  er  hvad  her  ikke  er  skeet.  Naar  en  Stok. 
er  bleven  bøiet  til  een  Side,  gjør  man  den  ret 
ved  at  bøie  den  til  den  anden  Side  —  men  man 
bliver  ikke  ved  dermed.  Hin  Reaction  mod  det 
18de  Aarhundrede  fortsætter  sig  sendrægtigt,  tre- 
vent, med  Afbrydelser,  men  den  synes  ikke  at  ville 
tage  nogen  Ende,  og  Følgen  er,  at  vor  Litteratur 
er  sunken  sammen  i  en  Døs,  der  snart  begynder 
at  forundre  os  selv.  Det  er  derfor  jeg  har  følt 
Lyst  til  at  skildre,  hvorledes  en  Reaction  ja  den 
samme  Reaction  andensteds  har  faaet  Ende. 

Hvad   jeg  vil    skildre    er   en    historisk  Bevæ- 
gelse,   der   ganske    hai-    et    Dramas  Charakter    og 
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Form.  De  sex  forskjellige  Litteratnrgrupper,  som 
det  er  min  Agt  at  fremstille,  have  fuldstændigt 
Charakteren  af  sex  Akter  i  et  stort  Drama.  I 
den  første  Gruppe,  den  franske  af  Rousseau  in- 
spirerede Emigrantlitteratur,  begynder  Reactionen, 
men  her  ere  de  reactionære  Strømninger  endnu 
overalt  blandede  med  de  revolutionære.  I  den 
anden  Gruppe,  Tydsklands  halvkatholske  roman- 
tiske Skole,  er  Reactionen  i  Stigen,  den  gaaer 
videre,  den  holder  sig  fjernere  fra  Friheds-  og 
Fremskridtsbestræbelserne  i  Samtiden.  Den  tredie 
Gruppe  endelig,  som  dannes  af  Forfattere  som 
Joseph  de  Maistre,  som  Laraennais  i  dennes  ortho- 
doxe  Periode,  som  Lamartine  og  Victor  Hugo  i 
den  Tid,  hvor  de  under  Restaurationen  endnu  vare 
Legitimisternes  og  de  Clericales  bedste  Støtter, 
betegner  den  heftige,  den  triumferende  Reaction. 
Byron  og  hans  Omgivelser  danne  den  fjerde  Gruppe. 
Denne  ene  Mand  frembringer  Omslaget  i  det  store 
Drama.  Den  græske  Frihedskrig  udbryder,  et 
frisk  Pust  farer  hen  over  Europa,  Byron  falder 
som  Helt  for  den  græske  Sag  og  hans  Død  gjør 
et  uhyre  Indtryk  paa  alle  Continentets  Forfattere. 
Kort  før  Julirevolutionen  slaae  da  alle  Frankrigs 
store  Skribenter  om,  de  danne  den  femte  Gruppe, 
Frankrigs  romantiske  Skole,  og  den  nye  liberale 
Bevægelse  betegnes  ved  Navne  som  Lamennais, 
Hugo,  Lamartine,  Musset,  George  Sand  o.  ui.  fl. 
Og    da    nu  Bevægelsen    fra  Frankrig    gaaer    over 
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til  Tydskland,  seire  de  liberale  Ideer  ogsaa  i  dette 
Laud,  idet  den  sjette  og  sidste  Gruppe  af  Forfat- 
tere, jeg  vil  skildre,  inspireres  af  Frihedskrigens 
og  Julirevolutionens  Ideer  og,  ligesom  de  franske 
Digtere,  i  Byrons  store  Skygge  see  Frihedsbevæ- 
gelsens Fører.  Det  unge  Tydsklands  Forfattere, 
blandt  hvilke  de  vigtigste  som  Heine  og  Borne  ere 
af  jødisk  Afstamning,  forberede  ligesom  de  sam- 
tidige franske  Skribenter  Katastrofen  af  1848. 

Jeg  troer,  at  vi  af  dette  store. Drama  kunne 
uddrage  en  Lære  for  os  selv.  Vi  ere  nemlig 
denne  Gang  som  sædvanlig  en  40  Aar  tilbage 
for  Europa.  For  længe  siden  har  i  hine  store 
Hovedlandes  Litteraturer  Revolutionsstrømmen  op- 
taget sine  Bifloder  og  sprængt  de  Diger,  der  op- 
kastedes paa  dens  Vei,  den  er  blevet  ledet  ind  i 
Tusinder  af  Canaler.  Vi  arbeide  endnu  paa .  at 
standse  den  og  opholde  den  i  Reactionens  Sump. 
Men  vi  have  kun  opnaaet  at  standse  vor  Litte- 
ratur. 

Det  vil  vel  neppe  være  vanskeligt  at  opnaae 
Enighed  om,  at  den  danske  Litteratur  ingensinde 
i  dette  Aarhundrede  har  befundet  sig  i  en  saadau 
Hendøen  som  i  vore  Dage.  Den  poetiske  Pro- 
duction  er  saagodt  som  fuldstændigt  standset,  og 
intet  Problem  af  almindelig  human  eller  social 
Natur  formaaer  at  vække  nogen  Interesse  eller 
fremkalde  anden  Discussion  end  Dagspressens  og 
Døgnlitteraturens.     En  stærk  original  Productivitet 
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have  vi  ikke  nogensinde  besiddet,  uu  er  en  næsten 
fuldstændig  Mangel  paa  Tilegnelse  af  fremmed 
Aandsliv  traadt  til,  og  den  aandelige  Døvhed 
har  som  Døvheden  hos  den  Døvstumme  medført 
Stumhed. 

Det,  at  en  Litteratur  i  vore  Dage  lever, 
viser  sig  i,  at  den  sætter  Problemer  under  Debat. 
Saaledes  sætter  f.  Ex.  Greorge  Sand  Forholdet 
mellem  de  to  Kjøn  under  Debat,  Bja'on  og  Feuer- 
bach  Religionen,  Stuart  Mill  og  Proudhon  Eien- 
dommen,  Turgéniew,  Spielhagen  og  Emile  Augier 
Samfundsforholdene.  At  en  Litteratur  Litet  sætter 
under  Debat  er  det  samme  som  at  den  er  ifærd 
med  at  tabe  al  Betydning.  Det  Folk,  som  frem- 
bringer den,  kan  da  længe  nok  troe,  at  al  Verdens 
Frelse  vil  komme  fra  det,  det  vil  see  sig  skuffet 
i  sin  Forventning;  det  bliver  ikke  mere  et  saadant 
Folk,  som  styrer  Udvikling  og  Fremskridt,  end 
Fluen  gjorde  det,  da  den  mente  at  drive  Vognen 
frem,  fordi  den  nu  og  da  gav  dens  fire  Heste  et 
ubetydeligt  Stik. 

I  et  saadant  Samfund  kunne  mange  Dyder  være 
bevarede,  det  krigeriske  Mod  f.  Ex.,  men  disse 
Dyder  kunne  ikke  holde  Litteraturen  oppe,  naar 
det  intellectuelle  Mod  er  sunket  og  forsvundet. 
Al  stagneret  Reaction  er  tyrannisk,  og  naar  et 
Samfund  efterhaanden  har  udviklet  sig  saaledes, 
at  det  under  Frihedens  Maske  bærer  Tyranniets 
Træk,    naar  der    til  den    offentlige  Ytring    af   en- 

2 


18  Indledning 

hver  lieusyusløst  frisindet  Anskuelse  eller  Frem- 
stilling er  knyttet  en  Adgaugsformeuing  fra  Sel- 
skabet, fra  den  agtede  Del  af  Pressen,  fra  en  stor 
Del  af  Statens  Embeder,  saa  vil  der  naturligvis 
udfordres  langt  ualmindeligere  Betingelser  end 
ellers  til  at  danne  den  Art  Evner  og  den  Ait 
Charakterer,  paa  livilke  i  et  Samfund  Fremskridtet 
beroer.  Ifald  et  saadant  Samfund  nu  udvikler  en 
Art  Poesi,  da  kan  man  ikke  altfor  meget  undi'es 
over,  at  dens  væsentligste  Indhold  bliver  det  at 
forhaane  Samtiden  og  skamme  den  ud.  En  saa- 
dan  Poesi  vil  atter  og  atter  kalde  Samtidens 
Menneske  Usling,  og  man  vil  raaaskee  opleve,  at 
de  Skrifter,  som  berømmes  og  kjøbes  mest,  (Ibsens 
»Brand)  f.  Ex.)  blive  dem,  i  hvilke  Læseren  først 
med  en  Art  Rædsel,  senere  med  en  Art  Vellyst 
ret  maa  føle ,  hvilken  Orm  han  er,  hvor  ussel  og 
hvor  modløs.  Man  vil  maaskee  ogsaa  opleve,  at 
Ordet  Villie  bliver  Stikordet  for  en  saadan  Slægt, 
at  den  raaber  med  Villies-Dramer  og  Villies-Fi- 
losofier.  Man  forlanger  det,  man  ikke  har. 
Man  raaber  paa  det,  som  man  bitrest  savner. 
Man  raaber  med  det,  hvorefter  Efterspørgslen  er 
størst.  Men  man  vilde  trods  Alt  tage  feil,  ifald 
man  pessimistisk  mente,  at  der  i  en  saadan  Slægt 
var  mindre  af  Mod,  Besluttethed,  Begeistring  og 
Villie,  end  i  Gjennemsnittet  af  saamange  andre. 
Der  er  lige  saa  meget  Mod  og  Frisind,  men  der 
behøves    mere.      Tlii   naar  Reactionen    i  en  Litte- 
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ratuv    trænger    de    nye  Tanker    tilbage,    og    naar 
det  Samfund,    af   hvilket    den  er    udgaaet    vel    at 
mærke  ikke,  som  det  engelske  f.  Ex.,  daglig  har 
maattet  here  sig  beskyldt,    forhaanet  ja  forbandet 
for  sit  Hykleri  og  sin  Convenients,  men  tvertimod 
er  overbevist  om  sin  Frisindethed  og  dagligt  i  den 
Anledning    faaer  et  Røgelsekar    svunget  under  sin 
Næse,    da  udfordres    der   hos    dem,     der    maaskee 
ellers  kunde  bibringe  Litteraturen  nyt  Blod,    sær- 
egne Egenskaber  og  særegne  Vilkaar.      En  Soldat 
behøver  intet  ualmindeligt  Mod  for  at  turde  skyde 
paa  Ejenden  dækket  af  en  Jordvold,  men  har  man 
først  ført  ham    saa   slet,     at    han    ingen  Dækning 
finder,    da  undre    man    sig    ikke    over,     at  Modet 
forgaaer  ham. 

En  Combination   af  forskjellige  Aarsager  har 
bevirket,    at    vor    Litteratur    i    ringere  Grad    end 
de    større    har    arbeidet    i  Fremskridtets  Tjeneste. 
Selv    Omstændigheder,    der    have    begunstiget  Ud- 
viklingen af  vor  Poesi,  have  her  været  os  i  Veien. 
Jeg  vil  saaledes  fremhæve  et  Træk  af  Barnlighed 
i    Polkecharakteren.      Vi    skylde    denne  Egenskab 
vor  Poesis  næsten  enestaaende  Naivetet.     Naivetet 
er  den   i  eminent  Forstand    poetiske  Egenskab    og- 
man    gjenfinder  den   hos  næsten   alle  vore  Digtere 
fra    Oehlenschlager    over    Ingemann    og   Andersen 
til  Hostrup.     Men  Naivetet  er  ikke  nogen  revolu- 
tionær Tilbøielighed.      Jeg    vil    dernæst    fremhæve 
vor  Litteraturs    stærkt    abstracte  Idealisme.      Den 
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handler  ikke  om  vort  Liv,  men  om  vore  Drømme. 
Denne  Idealisme  har  som  Idealismen  og  Virkelig- 
hedsskyen  i  alle  Litteraturer  sin  Aarsag  i,  at 
vor  Poesi  udviklede  sig  under  en  politisk  ussel 
og  nedbrudt  Tilstand  som  en  Art  Trøst  i  den 
reale  Grjenvordighed,  som  en  Art  aandelig  Ero- 
bring, der  skulde  trøste  for  de  materielle  Tab. 
Men  den  har  bevaret  en  sørgelig  Mangel  som 
Minde  derom. 

Det  hænder  undertiden  den  Danske  i  Ud- 
landet, at  en  Fremmed  efter  nogle  Samtaler  om 
Danmark  retter  det  Spørgsmaal  til  ham:  <; Hvor- 
ledes kan  man  lære  Deres  Lands  Bestræbelser  at 
kjende?  Har  Deres  Samtids  Litteratur  udviklet 
en  eller  anden  haandgribelig  og  letfattelig  Type?* 
Den  Danske  vil  være  i  Forlegenhed  med  Svaret. 
De  Fleste  vide  saa  omtrent,  hvilken  Art  og  Klasse 
af  Tyi)er  det  var,  som  det  18de  Aarhundrede 
testamenterede  til  det  19de.  Lad  os  nævne  et 
Par  af  Hovedrepræsentanterne  for  et  enkelt  Lands 
Vedkommende,  for  Tydsklands.  Der  er  Nathan  den 
-  Vise,  Oplysningsperiodens  Ideal,  det  vil  sige  Tole- 
rance, ædel  Humanitet  og  gjennemført  Rationa- 
lisme. Man  kan  neppe  sige,  at  vi  have  fastholdt 
dette  Ideal  eller  ført  det  videre,  som  det  f.  Ex. 
skete  i  Tydskland  ved  Schleiermacher  og  siden  ved 
saa  mange  Andi'e.  Det  er  Mynster,  som  vai'  vor 
Schleiermacher,  men  man  veed,  hvilken  Afstand  der 
er     mellem    Schleiennachers    Liberalitet     og     hins 
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Orthodoxi.  Og  Skridt  for  Skridt  liave  vi  tjeruet 
os  fra  Eationalismeu  uden  at  optage  den  eller 
føre  den  videre.  Clausen  var  een  Gang  dens  Ord- 
fører, men  han  er  det  ikke  mere.  Heiberg  følges 
af  Martensen  og  Martensens  «Speciilative  Dogma- 
tiks afløses  af  den  «Cliristelige  Dogmatiks.  I 
Oelilensclilagers  Digtninge  hersker  endnu  et  rationa- 
listisk Pust,  men  Oehlenschlagers  og  Ørsteds  Slægt 
avler  Kierkegaards  og  Paludan-Milllers. 

Det  18de  Aarhundredes  tydske  Littcratiu' 
overgav  os  endnu  mange  andre  poetiske  Idealer. 
Der  er  AVerther,  Sturm-  und  Drang  -  periodens 
Ideal,  det  vil  sige  Naturens  og  Lidenskabens 
Kamp  mod  det  vedtægtsmæssigt  ordnede  Samfund, 
fremdeles  Faust,  selve  den  nye  Tids  og  dens  Er- 
kjendelses  Aand,  der,  utilfreds  med  hvad  Oplys- 
ningsperioden  har  indvundet,  aner  en  høiere  Sand- 
hed, en  høiere  Lykke  og  en  tusindfold  høiere 
Magt,  der  er  dernæst  "Wilhelm  Meister,  den  hu- 
mane Dannelses  Type,  der  gaaer  Livets  Skole 
igjennem  og  fra  Lærling  bliver  til  Mester,  som 
begynder  med  at  jage  efter  Idealer  flygtende  fra 
Livet,  men  som  ender  med  at  finde  Idealet  i  Virke- 
ligheden og  for  hvem  disse  to  Betegnelser  smelte 
sammen.  Der  er  Groethes  Prometheus,  som  for- 
mende Menuesker  udtaler  Spinozas  Filosofi  i  be- 
geistrede  og  ophøiede  Eytmer.  Der  er  endelig 
Marquis  Posa,  Eevolutionens  ægte  Incarnation, 
Frihedens  Apostel  og  Profet,   Type  for  den  Slægt, 
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der  gjeimem  Oprøret  mod  alle  domfældte  Tradi- 
tioner vilde  gjøre  Fremskridtet  muligt  og  Meu- 
neskeheden  Ij'kkelig. 

Det  er  med  saadanue  Typer  bag  sig,  at  vor 
danske  Litteratur  begynder.  Fører  den  dem  videre? 
Man  kan  ikke  sige  det.  Thi  hvorpaa  vilde  Frem- 
skridtet beroe?  Det  beroer  paa  hvad  der  siden 
skete.  Det  er  ikke  blevet  trykt  i  denne  Form, 
men  jeg  skal  fortælle  det.  En  skjøn  Dag, 
da  Werther  som  sædvanlig  gik  og  fortvivlet  svær- 
mede for  Lotte,  faldt  det  ham  ind  at  Baandet 
mellem  Albert  og  hende  dog  betød  altfor  lidt,  og 
han  erobrede  hende  fra  Albert.  En  skjøn  Dag 
blev  Marquis  Posa  træt  af  at  præke  Frihed  ved 
Philip  den  2dens  Hof  for  Tyrannens  døve  Øren, 
og  han  jog  ham  sin  Kaarde  gjennem  Livet  — , 
og  Prometheus  reiste  sig  fra  sin  Klippe  og  ryd- 
dede Olympen,  og  Faust,  som  var  sunket  i  Knæ 
for  Jordaanden,  bemægtigede  sig  hans  Jord  og 
undertvang  den  med  Damp,  med  Elektricitet,  med 
methodisk  Forskning. 

Lad  os  see,  i  hvilken  Skikkelse  vor  begyn- 
dende poetiske  Litteratur  første  Gang  giver  sig 
Form.  Denne  Skikkelse  er  Aladdin  og  Aladdin 
vil  sige  Poesiens  og  Naivetetens  Ret  til  at  være 
og  Ret  til  at  seire.  Det  er  en  Poesi  om  Poesi, 
Poesien  som  hævder  sin  egen  Ret,  Poesien  som 
seer  sig  selv  i  Speil  og  undrende  skuer  sin  egen 
Skjønhed,  Noget  hvormed  den  ikke  kan  blive  ved 
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uden  Fare  for  at  blive  en  slap  og  vellystig  Nar- 
cissus. Og  endnu  et  Træk:  Aladdin  er  Geniet,  og 
med  den  guddommeligt  begavede  Aands  hele  op- 
liøiede  Dristigl'ed  detroniserer  Oehlensclilager  Faust- 
figuren,  gjør  Faust  til  en  Noureddin  og  lader  deime 
Faust  ende  som  en  AVagner.  Jeg  tilbageholder 
ethvert  Udbrud  af  min  næsten  uindskrænkede  Be- 
undring for  dette  Digt  og  fortsætter  kun  min 
Tankegang,  Aladdin  er  Geniet,  men  hvad  Art 
Geni?  Hvad  er  det  for  Genier,  paa  hvilke  dette 
Billede  passer?  Paa  Aander  maaskee  som  Oehlen- 
sclilager selv  eller  som  hans  Samtidige  Lamartine, 
men  visselig  ikke  paa  Aander  som  Shakspeare, 
som  Leonardo,  som  Michel  Angelo,  Beethoven, 
Goethe  og  Schiller,  Hugo  og  Byron,  allermindst 
paa  Napoleon,  der  maaskee  mest  umiddelbart  har 
givet  Anledning  til  Aladdin.  Thi  Geniet  er  ikke 
den  geniale  Lediggjænger,  men  den  geniale  Ar- 
beider,  og  de  medfødte  Gaver  ere  kun  Yærktøiet, 
ikke  Værket. 

Saa  følge  Figurer  som  Oehlenschlågers  nor- 
diske Helteskikkelser,  Hakon,  Palnatoke,  Axel, 
Hagbarth,  Idealer  af  Kraft  og  Kjærlighed,  der 
uden  at  være  frembragte  med  en  saadan  Fanta- 
siens Styrke,  at  de  blive  antike,  dog  staae  Sam- 
tiden altfor  fjernt  til  at  have  et  virkeligt  Forhold 
til  den.  I  al  deres  Skjønhed  ere  de  for  abstracte 
og  ideale  til  mere  end  ufuldkomment  at  afspeile 
den  Tid,  i  hvilken  de  bleve  til,  og  deres  praktiske 
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Virkuing  paa  Sindene  er  allerede  derved  stærkt 
begrændset,  at  de  jo  forkynde  sig  som  Fortids- 
Idealer.  Det  er  ikke  den  moderne  Tids  Sjæls- 
indhold  som  i  dem  bliver  formet;  med  Bevidsthed 
skrues  Psychologien  tilbage  og  en  Udrensning  af 
alt  egentligt  og  utvetydigt  Moderne  forsøges.  Det 
er  lærerigt  at  sammenligne  dem  med  Heltene  paa 
et  samtidigt  Theater,  Victor  Hugos.  Disse  staae 
maaskee  poetisk  tilbage.  Men  man  føler  stærkere 
Pustet  af  en  ny  Tid  naar  man  seer  Victor  Hugos 
ud  af  Folket  grebne  Helt  eller  Heltinde  skride 
over  Scenen.  Derfor  blev  ogsaa  V.  Hugos  Tra- 
gedier allesammen  forbudte  af  den  bestaaende  Re- 
gering, Noget  som  aldrig  er  hændet  nogen  dansk, 
en  Eiendommelighed,  man  kan  udlægge  efter  sine 
Sympathier  enten  som  Tegn  paa  vor  Poesies  rent 
digteriske  eller  som  Tegn  paa  dens  rent  virkelig- 
hedsløse  Charakter.  Endnu  ganske  anderledes  ab- 
stracte,  ja  saa  at  sige  blodløse  blive  Typerne  i 
en  Litteraturgruppe,  der  slutter  sig  til  Oehlen- 
schlågers  dramatiske  Arbeider  og  behandler  vor 
Middelalder,  efter  at  hine  have  behandlet  vor 
Oldtid,  Jeg  mener  Ingemanns  Romaner.  Den  Livs- 
erfaring og  det  Livsstudium,  hvorpaa  disse  Bøger 
ere  grundede,  er  yderst  i'inge.  De  beholde  et 
andet  Værd;  men  til  Livet  have  de  lidet  eller 
intet  Forhold,  skjøndt  de  hore  til  de  Bøger,  der 
iøvrigt  have  havt  størst  praktisk  Virkning.  De 
tilhøre    en     fra    Skotland     indfort    uheldig    og    nu 
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næsten  opgiven  Genre,  den  historiske  Roman, som  frem- 
bragt af  en  fuldblods  Tory  var  udgaaet  fra  en 
Aandstilstand,  der  havde  alle  sine  Idealer  i  For- 
tiden ligesom  vor. 

Paa  en  saadan  Aandstilstand  prelle  altfor 
mange  af  Aarhundredets  store  Begivenheder  af. 
Den  græske  Frihedskrig,  hvis  Udbrud  andensteds 
giver  Signalet  til  saa  store  litterære  Omslag,  som 
i  Frankrig  og  Tj-^dskland  bliver  hele  Skolers  Bane 
og  fremkalder  m'^e  Skoler,  foranlediger  vel  hos  os 
adskillige  smukke  Digte,  men  efterlader  sig  dog 
neppe  noget  dybere  Spor  i  Danmarks  Poesi  end 
hine  berømte  Linier  i  «Kong  Salomon  og  Jørgen 
Hattemager*  :  «Hvad  mener  Hr.  Baronen  vel  om 
Grækernes  Aifairer?»  En  Begivenhed  som  Eevo- 
lutionen  i  Juli  1830  sætter  sig  hos  saa  djærv, 
saa  liberal  en  Aand  som  Poul  Møller  intet  andet 
Minde  end  hint  forresten  saa  smukke  og  saa 
charakteristiske  Digt «  Kunstneren  mellemOprøreme  » , 
et  Digt,  der  ved  sin  Loyalitet,  sin  æsthetiske  Lige- 
gyldighed for  Omverdenens  Begivenheder,  sin  ube- 
grændsede  Foragt  for  alle  Samfundsbevægelser  maler 
hele  Epochen  herhjemme.  For  Poul  Møller  vare 
Revolutionerne  virkeligt  personificerede  i  «to  fri- 
sindede Drenge  og  en  lam  Redacteur».  Byrous 
en  Fjerdedel  af  Aarhundredet  beherskende  Poesi, 
som  ved  hans  stolte  Død  forplantes  Verden  over, 
naaer  ogsaa  til  os,  men  kun  Drapperiet  tiltaler 
her.    Tankerne    og    Typerne    vogter    man    sig    vel 
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for  at  tilegne  sig.  Eii  af  vore  ædleste  og  skjøuneste 
Digternaturer,  Biskopsønnen  Frederik  Paludan- 
Miiller,  tilegner  sig  Yersemaalet,  Eytmen,  Stem- 
nings vexlin  gen,  den  barokke  Skiften  mellem  Pathos 
og  Ironi  i  de  Byronske  Epopeer,  men  kun  for  at 
benytte  denne  Form  som  Indklædning  for  hele 
det  traditionelle  Tanke-  og  Følelses-Sæt.  Han 
helder  den  gamle  Vin  paa  de  nye  Flasker  og  ud- 
vikler sin  Poesi  lidt  efter  lidt  til  et  begeistret 
Indlæg  for  asketisk  Moral  og  den  stiveste  Ortho- 
doxi.  —  En  af  Aarsagerne  til  dette  Fænomen  maa 
sikkert  søges  i  Beskaffenheden  af  den  Samfunds- 
klasse, som  i  dette  Aarhuudrede  har  frembragt  ikke 
blot  vor  skjønne  men  ogsaa  for  en  stor  Del  vor  viden- 
skabelige Litteratur.  Medens  Frankrigs  og  Eng- 
lands Litteraturer  for  en  stor  Del  ere  udarbeidede 
af  uafliængige,  tildels  høitstillede  Mænd  med  frit 
Blik  og  vid  Synskreds,  og  medens  den  tydske  Litte- 
ratur trods  sit  Professorpræg  har  Charakteren  af 
den  aandelige  Uafhængighed,  som  under  Tydskernes 
politiske  Ufrihed  var  Naturens  dyrebareste  Gode, 
er  vor  nyere  Litteratur  for  en  aldeles  oveiTeiende 
Del  frembragt  af  smaa  Embedsmænd  eller  dog 
Mænd  med  en  ufri  Embedsskoledannelse.  Medens 
den  franske  og  engelske  Adel,  de  store  Gods- 
besiddere, de  store  Politikere  have  leveret  be- 
tydningsfulde Bidrag  til  disse  Landes  Bogverden 
og  medens  deres  egentlige  Jjitteratorer  ofte  have  levet 
fjernt  fra  det  regulære  borgerlige  Liv  som  Reisende 
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eller  Zigeuiiere,  har  vor  Adel,  deu  gamle  danske 
som  den  senere,  ingen  Rolle  spillet  i  vor  nj^ere 
Litteratur,  den  mere  velhavende  Borgerstand  ikke 
heller,  et  Par  Zigeunerexistentser  heller  ingen  Be- 
t3'dning  havt,  og  det  er  fra  Universitetet  i  Kjø- 
beiihavn  og  Præstegaardene  paa  Landet,  at  vor 
Litteratur  som  vor  Cnltur  er  gaaet  ud.  Et 
aldeles  uforholdsmæssigt  Antal  af  de  tonean- 
givende Mænd  have  været  Præster ,  Præste- 
sønner eller  theologiske  Candidater.  Ja  saa  stærk 
har  den  theologiske  Indflydelse  været,  at  ifald 
man  tænkte  sig  et  Land  af  Danmarks  Størrelse 
bestyret  som  en  Art  China  og  imaginerede  sig  en 
Lov,  ifølge  hvilken  i  en  vis  given  Tid  ingen 
andre  end  theologiske  Candidater  skulde  have 
Stemmeret  i  Litteraturen  eller  faae  Lov  til  for 
deres  Landsmænd  at  bearbeide  Lidtrykkene  udefra, 
saa  vilde  det  være  et  interessant  Spørgsmaal  at 
undersøge,  hvori  vel  en  saadau  Litteratur,  for- 
fattet af  theologiske  Candidater,  vilde  blive  for- 
skjellig  fra  en  stor  Periode  og  G-ruppe  af  vor. 

Det  synes  som  om  det  ikke  skulde  lykkes  os 
at  udtrykke  noget  Typisk  i  anden  Form  end  den 
abstract  idealiserede  og  den  abstract  karrikerede. 
Efter  alle  hine  positive  Figurer  følger  en  Hække 
negative  Billeder.  Heiberg  samler  Charakter- 
trækkene  fra  alle  |sine  Vaudeviller  til  et  Billede 
af  den  kjøbenhavnske  Spidsborger  i  «En  Sjæl  efter 
Døden »   og  Paludan- MllUer  skriver  sit  Mesterværk 
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«Aclam  Homo»,  strengt  taget  den  eneste  virkeligt 
typiske  og  for  en  Fremmed  lærerige  danske  Eo- 
man.  Den  indeholder  al  den  enropæiske  Reac- 
tioustids  Slaphed  og  Usselhed  samlet  som  i  en 
Essents.  Adam  Homo  er  Mennesket  i  Alminde- 
lighed, lad  saa  være,  men  Mennesket  fra  Christian 
den  8des  Tid.  Samtidigt  taber  den  importerede 
filosofiske  Bevægelse  sig  herhjemme,  den  begyn- 
dende Hegelske  Skole  standser,  Heiberg  afiøses  af 
Kierkegaard  og  Lidenskaben  for  at  tænke  af  Liden- 
skaben for  at  troe.  Den  filosofiske  Bevægelse 
ophører  foreløbig  uden  at  have  afsat  nogen  Bog 
endsige  noget  Værk,  og  den  ethisk  religiøse  Be- 
vægelse, som  begynder,  faaer  sin  Parallel  og  sin 
Fortsættelse  indenfor  Poesien.  En  Grrnppe  skjønne, 
men  barnlige  Bondenoveller,  vort  Aarhundredes 
Hyrdescener,  følge  den  religiøse  Strøm.  Men  høiere 
og  høiere  stiger  Enthousiasmen  for  positiv  Religion 
og  asketisk  Moral,  Man  overbyder  hinanden  i  at 
optaarne  Idealer,  ud  fra  hvilke  Virkeligheden  kun 
øines  som  et  fjernt  sort  Punkt. 

Hvori  er  Strømningen  udmundet?  I  Skikkelser 
som  Paludan -Mullers  Kaianus,  der  i  Ekstase  op- 
bi'ænder  sig  selv  paa  Baalet,  og  som  Ibsens  Brand, 
hvis  Moral  gjennemført  vilde  føre  Halvdelen  af 
Menneskene  til  at  sulte  ihjel  af  Kjærlighed  til 
Idealet. 

Og  der  ei-e  vi  endte.  Intetsteds  Europa  over 
saa    exalterede  Idealer    og    ikke    mange  Steder    et 
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plattere  aaudeligt  Liv.  Thi  mau  maa  dog  være 
yderligt  naiv  for  at  troe,  at  vort  Liv  svarer  til 
hine  Typer.  Saa  stærk  har  Strømningen  været, 
at  selv  en  saa  revolutionært  anlagt  Natur  som 
Ibsens  er  bleven  inddraget  i  den.  Er  Brand  Ee- 
volution  eller  Reaction?  jeg  skal  ikke  kunne  sige 
det,  saa  meget  har  dette  Digt  af  begge  Dele. 

Det  forrige  Aarhundredes  to  store  Grund- 
tanker vare  disse;  i  Videnskaben  den  frie  Forsk- 
ning, i  Poesien  Humanitetens  frie  Udfoldelse.  Hvad 
der  ikke  bliver  i  denne  Strøm,  det  glider  ned  ad 
Decadencens  og  tager  Veien  til  Byzants.  Thi 
udenfor  denne  Bevægelse  ere  alle  Bevægelser  by- 
zantinske. I  Yidenskaben  byzantinsk  Skolastik, 
i  Poesien  Legemer  og  Aander,  der  ikke  ligne 
Legemer  og  Aander,    ensformige  og  abstracte. 

Griv  en  Sirius-Beboer ,  der  kun  har  gjennem- 
læst  vor  klassiske  moderne  Poesi,  et  Par  moderne 
udenlandske  Dramer  ihænde,  f.  Ex.  Alex.  Dumas" s 
«Le  fils  naturelv,  Emile  Augiers  «Le  fils  de  Gri- 
boyer»  og  <;Les  eflfrontés»,  og  han  ^il  gjøre  Be- 
kjendtskab  med  utallige  Samfundstilstande  og  Sam- 
fundsproblemer, som  han  ikke  kjendte,  fordi  de, 
skjøndt  de  existere  i  vort  Samfund,  ikke  existere 
i  vor  Litteratur.  Thi  til  den  moralske  Ivi'en  svarer 
som  Modstykke  det  moralske  Snerperi.  Hvad 
liave  vi  gjort  af  hint  første  Opsving,  da  man  her- 
hjemme som  overalt  ved  Aarhundredets  Begrundelse 
første  Grang  skimtede  en  Poesi  bag  de  tre  Enheder, 
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en  Guddom  bag  Treenigheden,  en  Kjæiiigliedens 
Lykke  bag  det  couventionelle  Ægteskab,  en  Sand- 
hed bag  Dogmerne,  en  Lighed  bag  Kasteadskillelsen 
og  Standsinddelingen ,  en  Frihed  høit  over  Con- 
venientsens  og  Selskabets  og  Samfundsmoralens 
Tvang ! 

Oehlenschlager  emanciperede  vor  Poesi  fra 
Nytteperiodens  Moral.  Han  seirede  skjøndt  efter 
en  Kamp  og  Poesien  blev  fri.  Heiberg  bragte 
Logiken  i  ligesaa  stor  Ære  som  den,  hvori  Poe- 
sien stod,  han  emanciperede  den  æslihetiske  Kritik 
fra  Følelsesraisonnementet  og  erobrede  et  nyt  Ter- 
rain  for  Filosofien.  Saa  kom  de  første  For- 
dringer paa  politisk  Frihed.  Men  Bannerførerne 
i  Litteraturen  svarte:  Hvad  raabe  I  paa  politisk 
Frihed,  den  sande  Frihed  er  Villiens  egen  indre 
Frihed;  at  vinde  den  er  jer  altid  tilladt,  og  den 
anden  er,  naar  hin  er  givet,  uden  al  Betydning. 

Man  havde  skrevet  store  metafysiske  Af- 
handlinger om  Villiens  Frihed,  Determinisme  og 
Afsindighed ;  man  skrev  nye  politiske  om  Frihed 
og  Constitution  og  beviste  at  et  Land  havde  en 
Constitution  ogsaa  uden  constitutionel  Regjerings- 
form,  sand  Frilied  ogsaa  uden  formulerede  Fri- 
heder; men  man  opnaaede  dog  ikke  at  berolige 
Gemytterne  og  vi  fik  politisk  Frihed.  Mon  ikke 
Betingelsen  for  et  Fremskridt  paany  vilde  være 
det,  at  Løsenet  atter  blev  Frihed :  Aandsfrihed,  at 
man  istemmede:    vi    ville   den    frie  Tanke    og  den 
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frie  Humanitet.  Det  vil  da  ikke  nytte,  at  man 
svarer:  »Hvad  raabe  I  paa  Frihed,  I  have  jo  al 
den,  I  kunne  ønske,  ^)  og  man  mener  den  politiske 
Frihed.  Man  vil  ikke  erklære  sig  tilfreds  med 
den.  Det  er  ikke  saameget  ydre  Love,  der  behøve 
at  forandres,  om  end  ogsaa  de,  som  det  er  den 
hele  Samfundsbetragtning,  som  den  yngre  Slægt 
fra  Grrunden  af  maa  omforme  og  oppløie,  før  en 
ny  Litteratur  kan  skyde  op.  Hovedarbeidet  vil 
blive  gjennem  en  Mangfoldighed  af  Canaler  at  lede 
de  Strømninger,  som  have  deres  Udspring  i  Re- 
volutionen og  Fremskridtsidéerne,  herind  og  at 
standse  Reactionen  paa  alle  de  Punkter,  hvor  dens 
Opgave  historisk  er  endt. 


EMIGRANTLITTERATUREN. 


(Jvergaugen  fra  det  18de  til  det  19de  Aarliun- 
drede  skete  i  Frankrig  under  gjentagne  sociale  og 
politiske  Explosioner  af  forhen  useet  Omfang  og 
Kraft.  Den  nye  Sæd,  som  Revolutionens  store 
Tanker  og  store  Begivenheder  havde  udsaaet,  fik 
imidlertid  ikke  strax  nogen  Væxt  i  Litteraturen. 
Den  kunde  ikke  skyde  op.  Thi  med  kort  Mellem- 
rum gik  to  Grange  et  al  individuel  Frihed  tilintet- 
gjørende  Tyranni  som  en  Tromle  over  Frankrig: 
først  Conventets  saa  Keiserdømmets  Dictatur.  Den 
første  Terrorisme  skræmmede,  guillotinerede,  lands- 
forviste Enhver,  livis  politiske  Farve  ikke  paa 
det  Nøieste  stemmede  overens  med  den  herskende 
Folkeaands  netop  da  regj  erende  Afskygning  — 
Aristokratiet,  Kongehuset,  Geistligheden,  Giron- 
dinerne  knustes  under  Tromlen  —  og  man  tyede 
til  de  stille  Villaer  i  Schweiz  eller  til  de  en- 
somme Stepper  i  Nordamerika  for  at  undgaae  den 
Skjæbne,  som  havde  ramt  Ens  Nærmeste  og  truede 
En  selv.  Den  anden  Terrorisme  knuste,  forjog, 
chikanerede,    fængslede,    skjød,    landsforviste  Alt, 
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hvad  der  ikke  anderledes  lod  sig  bringe  til  Taus- 
hed  (en  Tauslied  som  kun  Leveraab  for  Keiseren 
turde  afbryde)  og  Legitimister  og  Republikanere, 
Constitutionelle  og  Liberale,  Filosofer  og  Digtere 
knustes  under  den  nivellerende  Tromle,  hvis  de 
ikke  foretrak,  spredte  og  sprængte  til  alle  Sider, 
at  søge  sig  et  Tilflugtssted  udenfor  Keiserdømmet, 
hvad  ikke  var  let,  thi  det  fulgte  dem  i  Hælene, 
saa  hurtigt  udvidede  det  sig,  det  slugte  Italien  og 
Tydsklaud  i  store  Mundfuld,  intetsteds  var  man 
sikker  paa  ikke  at  blive  overrasket  af  dets  Ai'- 
meer,  det  indhentede  de  Flygtende  selv  i  Moskwa. 
linder  begge  disse  to  store  Tja-annier  var  det 
alene  udenfor  Paris,  paa  epsomme  Steder  i  Pro- 
vindserne  eller  paa  Landet,  hvor  Beboeren  da 
holdt  sig  saa  stille  som  en  Afdød,  eller  hyppigere 
udenfor  Frankrigs  Grændser,  i  Schweiz,  i  Nord- 
amerika, i  Tydskland  og  England,  at  der  af 
Franske  blev  arbeidet  litterært.  Thi  kun  der 
kunde  de  selvstændige  Aander  blandt  Fransk- 
mændene existere,  og  kun  af  selvstændige  Aander 
grundlægges  og  fremmes  en  Litteratur.  Den  første 
franske  Litteraturgruppe  i  dette  Aarhundrede,  der 
grundlægges  paa  saa  mange  spredte  Punkter,  har 
da  til  fælles  (xrundtræk  det,  at  den  er  oppositionel. 
Meningen  hermed  er  ikke  den,  at  Skribenterne  ere 
enige  om  visse  Grundprinciper  —  de  ere  ofte  i 
høi  (rrad  uenige  indljyrdes  —  men  Hadet  til 
Terrorismens   og    til  Napoleons  Reguleringsbestræ- 
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belser  forener  dem  alle.  Hvad  de  end  oprindeligt 
ere  og  hvad  de  end  senere  udvikle  sig  til  under 
Restaurationen,  til  litterære  Reformatorer,  reactio- 
nære Legitimister  eller  liberal  Opposition :  saa  have 
de  ved  Aarhundredeskiftet  som  Modstandere  af 
det  Herskende  og  Grivne  et  første  fælles  Præg. 
Og  hertil  kommer  som  det  næste  afgjørende  Træk 
deres  fælles  vanskelige  Stilling  som  Arvetagere 
efter  det  18de  Aarhundrede,  der  netop  senest 
havde  testamenteret  dem  Keiserdømmet ,  hvorimod 
de  protestere ;  enkelte  af  dem  vilde  helst  helt  gaae 
fra  Arv  og  Grjæld,  andre  ville  overtage  Arven,  hvis 
de  kunde  tilegne  sig  den  uden  Skylden.  Alle  føle 
de,  at  det  nye  Aarhundredes  aandelige  Bevægelse 
maa  skee  ud  fra  andre  Forudsætninger  end  dem, 
hvorpaa  det  gamle  har  bygget.  Da  Fløidøreue 
for  det  19de  Aarhundrede  aabnes,  staae  de  alle 
med  speidende  Blikke  og  stirre  derind,  de  ane  det 
Nyes  Konturer,  troe  at  skimte  dem  og  alt  efter 
deres  Evner  og  Ønsker  former  det  Kommende  sig 
for  dem  og  tolkes  dets  Væsen  af  dem.  Saaledes 
faae  de  i  Forening  et  Præg  af  at  være  noget  Ind- 
varslende, noget  Indledende,  Bringere  og  Bærere 
af  en  ny  Tids  Aand. 

Der  var  et  videre  Felt  for  litterære  For- 
nyelsesforsøg  i  Frankrig  end  i  noget  andet  euro- 
pæisk Hovedland.  Thi  det  forrige  Aarhundredes 
Litteratur  var  der  udmundet  i  Formalisme.  Salon- 
dannelsen og  den  akademiske  Dannelse  i  Forening 
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havde  snert  den  i  visse,  engang  givne,  stive  og 
magre  Former.  Den  var  indsnevret  i  den  saa- 
kaldte  gode  Smags  Jerncorset.  Frankrig  liar 
længe  frembndt  Modsætningen  af  at  være  et  Land, 
der  paa  samme  Tid  som  det  i  alle  ydre  Forhold 
har  en  feberagtig  Trang  til  Forandring  og,  naar 
det  giver  denne  sin  Tilbøielighed  Luft,  sjeldent 
forstaaer  at  holde  Maal  eller  G-rændse,  i  litterær 
Henseende  er  i  liøi  Grrad  stabilt,  anerkjender 
Autoriteter,  underholder  et  Akademi,  sætter  Maal 
og  Grændse  over  Alt.  Man  havde  indført  E,epu- 
bliken  og  afskaffet  Christeudommen  før  man  faldt 
paa  at  røre  ved  Boileau's  Autoritet.  Voltaire, 
der  vender  op  og  ned  paa  hele  Traditionen  og 
der  bruger  Tragoedien  som  et  Angrebsvaaben  imod 
de  Magter,  hvis  bedste  Støtte  den  havde  været, 
Enevoldsmagten  og  Kirken,  vover  ikke  at  lade 
Handlingen  vare  mere  end  24  Timer  eller  lade 
Begivenheden  foregaae  paa  to  forskjelligt  benævnte 
Steder  i  et  og  samme  Stj^kke.  Han,  som  ikke 
har  Eespect  for  meget  imellem  Himmel  og  Jord, 
respecterer  Alexandrinerversets  ensformige  Cæsur. 
Det  blev  et  andet  Folk  end  det  franske, 
det  Folk  hvilket  Voltaire  haanligt  havde  ønsket 
mere  Aand  (»g  færre  Consonanter ,  som  me- 
dens Franskmændene  revolutionerede  de  politiske 
Tilstande  og  Sæderne  i-eformerede  Litteraturen  og 
skabte  en  ny  Poesi.  Det  var  Datidens  Tydskere, 
om  hvilke  man  i  Frankrig  neppe  vidste  mere,  end 
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at  de  i  dyb  og  partriarchalsk  Underkastelse  under 
Smaafyrster  og  Foresatte  drak  deres  01,  røg 
deres  Pibe  og  spiste  deres  Surkaal  i  Kakkelovns- 
krogen, som  i  Ideernes  Verden  gjorde  større  Er- 
obringer end  Franskmændene  foretoge  paa  Jorden. 
Af  alle  Europas  Folk  havde  intet  i  det  18de  Aar- 
liundi'ede  liavt  sin  litterære  Blomstringsperiode  und- 
tagen det  tydske:  Aarliundredets  sidste  Halvdel 
havde  jo  indbefattet  Poesiens  rige  Udvikling  fra 
Lessing  til  Goethe  og  Metafysikens  kraftige  Ud- 
foldning fra  Kant  til  Schelling.  Thi  i  Tydskland 
havde  intet  Andet  været  frit  end  Tanken  alene. 

Af  Tydskland  bliver  derfor  efterhaanden  den 
Litteratur  stærkt  paavirket,  som  ved  Aarhundrede- 
skiftet  opstaaer  paa  Fransk,  ligesom  Folkene  først 
nii  ret  begynde  at  træde  i  uafbrudt  aandelig  For- 
bindelse med  hverandre.  De  store  Omvæltninger, 
Republikens  og  Keiserdømmets  Krige,  der  tumlede 
alle  Europas  Folkeslag  mellem  hverandre,  lærte 
dem  paa  samme  Tid  at  kjende  hverandre.  Men 
grundigst  paavirket  af  de  fremmede  Omgivelser 
blev  dog  den  Klasse  af  Mennnesker,  der  ved  alle 
hine  store  Begivenheder  saa  sig  tvungen  til  et 
langvarigt,  undertiden  fast  Opholdssted  udenfor 
Fædrelandet.  Den  Indflydelse  af  en  fremmed  Aand, 
som  var  flygtig  og  forbigaaende  paa  Soldaten, 
blev  varig  og  betydningsfuld  paa  Emigranten. 
Den  franske  Emigrant  nødtes  til  at  lære  det 
fremmede  Sprog  paa  en  mere  end  overfladisk  Maade, 
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oin  ei  af  auden  Aarsag  saa  for  i  det  fremmede 
Land '  at  kimue  give  Undervisning  i  sit  eget  Sprog. 
Af  intelligente  franske  Emigranter  udbredtes  da 
Kundskab  til  fremmede  Landes  Natur  og  Cultur 
i  Frankrig,  og  heri  ligger  det,  at  naar  man  søger 
en  fælles  Benævnelse  for  den  franske  Litteratui*s 
nu  opdukkende  Fænomener,  tinder  man  neppe  nogen 
bedre  end  den,  jeg  herved  forsøger  paa  at  fastslaae : 
Emigrant  litteraturen. 

Dette  Navn  maa  dog  ikke  tages  for  mere 
end  hvad  det  er:  et  Navn;  thi  det  vilde  være 
urimeligt  ikke  hertil  at  henføre  enkelte  aldeles  be- 
slægtede Skrifter  af  Forfattere,  som  have  levet 
udenfor  Paris  eller  dog  udenfor  Frankrig  uden  dog 
at  emigrere,  og  paa  den  anden  Side  høre  enkelte 
af  Emigranter  forfattede  Værker  efter  deres  hele 
Aaud  ikke  til  denne  foniyende  og  befrugtende  litte- 
rære Bevægelse  men  til  den  reactionære  Restaura- 
tionslitteratur.  Ligefuldt  passer  Navnet  godt  for 
den  første  Aarhundredet  indvarslende  Gruppe  af 
franske  Bøger.  Emigranten  er,  som  alt  antydet, 
efter  sit  Væsen  oppositionel.  Men  hans  Opposition 
har  en  forskjellig  Charakter,  eftersom  det  er 
Rædselsherredømmet  eller  Keiserdømmet,  mod  hvil- 
ket han  opponerer  og  hvis  Magt  han  har  undflyet. 
Meget  ofte  har  han  undflyet  dem  begge  og  hans 
Bevæggrunde  til  Opposition  ere  da  af  blandet 
Natur;  han  har  f.  Ex.  Sympathier  for  Revolutio- 
nen i  dens  første  Skikkelse  som  constitutionel  mo- 
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narchisk  eller  for  den  moderate  Eepublik  og  eu 
heftigere  Uvillie  mod  Keiserdømmet  eud  mod  Ter- 
rorismen; men  af  hvad  Natur  end  Blandingen  er, 
vil  man  allerede  paa  dette  Punkt  kunne  ane  den 
dobbelte  Strømning  i  Emigrautlitteratureus  Produc- 
tioner.  Umiddelbart  reagerer  den  mod  det  18de 
Aarhuudredes  Litteratur,  mod  dens  tørre  Eatio- 
ualisme,  dens  Banlysning  af  Drømme-  og  Pølelses-' 
livet,  dens  Uforstand  overfor  det  Historiske,  dens 
Overseen  af  de  berettigede  nationale  Eiendomme- 
ligheder,  dens  farveløse  Syn  paa  Naturen,  dens 
Feilsyn  paa  Eeligionerne  som  bevidste  Bedrag, 
men  ligefuldt  er  der  i  Frembringelserne  umidgaae- 
ligt  en  Understrøm  som  fortsætter  Hovedstrømnin- 
gen fra  det  18de  Aarhundrede ;  Skribenterne  fortsætte 
alle  Befrielseskrigen  mod  stivnet  Tradition,  enkelte 
alene  paa  det  poetiske  andre  paa  samtlige  Aaudens 
Omraader,  de  ere  alle  vovende  Naturer,  Opdager- 
aander,  og  Ordet  Frihed  har  for  Ingen  af  dem 
endnu  tabt  sin  elektriserende  Klang.  Selv  Chateau- 
briand, som  politisk  og  religiøst  danner  CTruppens 
yderste  Høire  og  som  med  en  Part  af  sine  Skrif- 
ter tilhører  den  egentlige  Eeaction,  betegner  be- 
standig Frihed  og  Ære  ^  som  sin  Devise  og  kan 
derfor  ogsaa  ende  som  politisk  oppositionel.  Dob- 
beltstrømningeu  spores  overalt:  hos  ham,  hos  Sé- 
nancour,  hos  Constant,  hos  Mme  de  Stael,  hos 
Barante,  Nodier  o.  s.  v.   og  det  er  paa  dette  fine 
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Vexelforhold   mellem    Eeaction    og-   Fremskridt,    at 
jeg  fra  Begjmdelsen  af  vil  gjøre  opmærksom. 

Naar  man  taler  om  det  18de  Aarliimdredes 
Aand  er  det  almindelig  Voltaires  Navn,  der  kommer 
En  paa  Læben;  det  er  ham,  der  samler,  resume- 
rer og  repræsenterer  den  hele  Tidsalder :  forsaavidt 
Emigranterne  reagere  imod  ham,  kunne  de  ube- 
'tinget  siges  at  betegne  Reaction  mod  det  fore- 
gaaende  Aarhundrede.  Selv  de  iblandt  dem,  der 
i  Aandsanlæg  ere  nær  beslægtede  med  ham,  rea- 
gere nødtvungent,  det  vil  sige :  tvungne  af  Tids- 
aanden  imod  ham,  som  Constant  i  sin  Bog  <'0m 
Religionen.)^  Men  der  er  jo  blandt  det  18de  Aar- 
hundredes  Forfattere  en,  der  stod  som  Rival  over- 
for Voltaire,  og  der  i  Storhed  næsten  er  ham  lig, 
hvis  Værker  fremdeles  i  langt  høiere  Grad  end 
hans  pege  ud  over  den  Tidsalder,  i  hvilken  de 
saae  Lyset;  ham  er  det,  som  paa  mange  Punkter 
inspirerer  Emigrantlitteraturen  og  forsaavidt  den 
nedstammer  fra  Rousseau  og  tildels  fortsætter 
Rousseau,  kan  den  siges  at  fortsætte  det  fore- 
gaaende  Aarhundrede  og  Revolutionen.  Til  Rous- 
seau vise  i  en  overraskende  Grad  det  19de  Aar- 
hundredes  store  litterære  Bevægelser  i  alle  Hoved- 
laudene  tilbage.  Fra  ham  vare  allerede  i  det  for- 
rige Seculum  i  Frankrig  saa  forskjelligartede  Aander 
som  Saint-Pierre,  Diderot  og  Robespierre  udgaaede, 
i  Tydskland    saa   fremragende  Genier    og  Talenter 
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som  Herder,  Kaut,  Fichte,  Jacobi,  Groethe,  Schiller 
og  Jeaii  Paul ;  i  deu  nu  oprindende  Tidsalder  i)aa- 
virker  han  bl.  A.  i  Frankrig-  Chateaubriand.  Mme 
de  Stael  og-  senere  George  Sand,  i  Tj'dskland 
Tieck,  i  England  Byron.  Medens  Voltaire  især 
virker  paa  Aanderne  i  Almindelighed,  er  Rousseau's 
Indflydelse  aldeles  overveiende  paa  de  frembringende 
Talenter,  paa  Forfatterne.  Skiftevis  have  efter 
deres  Død  hine  to  store  Mænd  paavirket  Efter- 
tiden. Voltaire  afgav  ved  forrige  Aarhundredes 
Slutning  Scepteret  til  Eousseau;  et  halvhundrede 
Aar  efter  kommer  hans  XaATi  paanj'  til  Ære  i 
Frankrig,  og  1  enkelte  af  dette  Lands  mest  frem- 
ragende Skribenter  som  Ernest  Eenan  finder  man  nu 
den  dobbelte  Aandsretning  forenet,  noget  af  Eous- 
seau" s  Aaud  sammensmeltet  med  noget  af  Vol- 
taires. Men  i  Eousseau's  Skrifter  alene  er  det, 
at  de  store  fra  Udlandet  kommende  Strømninger, 
som  ved  Aarhundredets  Begyndelse  br3'de  ind  over 
Frankrig,  have  deres  Kildespring,  og  Eousseau 
er  det,  hvem  det  skyldes,  at  den  Litteratur,  som 
af  Franske  frembragtes  udenfor  Landets  Hoved- 
stad eller  Grændser  under  al  sin  Opposition  mod 
den  Aand,  af  hvilken  det  absolute  Keiserdømme 
udgik  og  bares  oppe,  bevarede  et  Forhold  til  det 
18de  Aarhundrede  og  havde  oprindeligt  franske 
Forudsætninger  at  støtte  sig  til. 
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Aaret  1800  bragte  det  første  Digterværk, 
som  bærer  den  nye  Tidsalders  poetiske  Præg. 
Dets  Omfang  var  lille,  men  dets  Betydning  stor  og 
Indtrykket  mægtigt.  «Atala»  vakte  en  Opsigt  og 
gjorde  en  Lykke,  som  siden  «Paul  et  Virginie;) 
udkom,  ikke  liavde  været  nogen  fransk  Digtning 
forundt.  Det  var  en  Novelle  fra  Nordamerikas 
Heder  og  vildsomme  Skove,  den  liavde  en  stærk, 
besynderlig  Aroma  af  den  uberørte  Jordbund,  paa 
hvilken  Ideen  til  den  var  opstaaet,  den  havde  en 
fremmed  Naturs  glødende  Farver  og  en  endnu 
heftigere  Glød  i  Lidenskabens  Udbrud.  Fortæl- 
lingen gav  et  Billede  af  de  vilde  Indianeres  Liv 
som  Baggrund  for  Udmalingen  af  en  tilbagetrængt 
men  netop  derved  overvældende  og  dræbende  El- 
skovslidenskab.  Det  Hele  fremhævet  ved  en  Fer- 
nis af  katholsk  Religiøsitet. 

Denne  Historie  om  en  ung  Christen  Indianer- 
piges Kjærlighed  og  Død  blev  saa  populær,  at 
dens  Hovedpersoner  snart  efter  paa  colorerede 
Træsnit  bedækkede  de  franske  Værtshuses  Vægge, 
og  at  Voxdukker  af  dem  solgtes  paa  Paris' es 
Quai'er  som  man  ellers  i  katholske  Lande  sælger 
Voxbilleder  af  Madonna  og  Christus.  Paa  et  af 
Forstadstheatrene  optraadte  Heltinden  costumeret 
som  Vild  med  Hanefjær  i  Haaret,  og  Variétés- 
theatret    gav    en  Farce,    i  hvilken    en    Skoledreng 
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Og  en  Skolepige,  som  løb  bort  for  at  gifte  sig 
sammeu,  kun  snakkede  om  Krokodiller,  Storke  og 
Urskove  i  cAtala's»  Stil,  Der  udkom  en  Parodi, 
betitlet  <Ali!  lå!  lå!»,  i  hvilken  Novellens  lange 
pragtfulde  Beskrivelse  af  Missisippiflodens  Bredder 
var  erstattet  af  en  ligesaa  vidtløftigt  detailleret 
Beskrivelse  af  en  Kartoifelmark :  saa  paafaldende 
syntes  det  da,  at  en  Forfatter  vilde  spilde  nogle 
Sider  paa  Naturomgivelserne.  Men  medens  Paro- 
dier, Drillerier  og  Karrikaturer  saaledes  regnede 
ned  over  Digteren,  var  han  ikke  derfor  at  beklage ; 
thi  slige  Ting  ere  Navnkundighedens  Symptomer, 
og  med  eet  Slag  var  han  fra  en  Ubekjeudt  bleven 
en  Berømthed  af  første  Eaug.  Hans  Navn  var 
paa  Alles  Læber,  og  det  lød  Frangois  Eené  de 
Chateaubriand. 

Han  var  født  som  det  j'ngste  af  ti  Børn  i  et 
gammeladeligt  Hus  i  St.  Malo  i  Bretagne.  Fa- 
deren var  streng  og  tør,  uselskabelig  og  taus, 
havde  kun  een  Lidenskab,  sit  Adelshovmod.  Mo- 
deren var  lille  og  stj'g,  urolig  og  misfornøiet, 
men  i  hoi  Grad  devot,  Kirkegængerske  og  Præste- 
beskj'tterinde.  Sønnen  arvede  en  Blanding  af  begges 
Natur. 

Haardt  opdi'aget  i  et  Hjem,  hvor  efter  hans 
eget  Udtiyk  Faderen  var  Tyendets  Skræk,  Moderen 
dets  Svøbe,  voxede  han  op  indesluttet  og  sky, 
tidligt  fortrolig  med  Havets  Bølgegang  og  Blæstens 
Musik,  men  aldrig  forsonet  med  Hjemmets  Uhygge 
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og  Kulde,  et  stædigt,  melaucliolsk  og  overspændt 
Barn.  Den  ham  i  Alder  nærmeste  Søster  Lucile, 
der  følte  sig  tilsidesat  som  han,  blev  hans  eneste 
Ven,  hans  eneste  Fo  rtrolige ;  hun  var  som  han  en 
syg  og  lidenskabelig  Sjæl,  Aar  for  Aar  mere  til- 
bøielig  til  Eonsseau's  Mani  at  antage  Alt  for 
sammensvoret  mod  hende  og  ansee  sig  for  forfulgt 
af  Alle;  i  sin  Barndom  tyede  hun  til  Broderen, 
senere  til  Religionen  som  Beskytter  mod  disse  Farer 
og  Trængsler.  Hun  var  tørst  som  Broderen  uskjøu 
og  sky,  blev  senere  meget  smuk,  bleg  med  mørke 
Haar,  skjøn  som  en  Dødens  Engel;  hun  tilbragte 
en  stor  Del  af  sit  Liv  i  Klostre,  var  lidenskabe- 
lig i  sin  Søsterkjærlighed  og  lidenskabelig  katholsk. 
Hun  havde  poetiske  Anlæg  og  synes  saavel  i  Sky- 
hed som  i  Exaltation  at  have  været  Broderens 
kvindelige  Sidestykke.  En  anden  Søster  Julie, 
der  i  sin  Ungdom  levede  udelukkende  som  Ver- 
densdame, endte  som  Hellig  i  religiøs  Askese, 
saa  at  Retningen  mod  Katholicismen  synes  at  have 
ligget  den  hele  Slægt  i  Blodet. 

Den  stærke  Tvang,  hvori  den  unge  Chateau- 
briand holdtes,  avlede  hos  ham  en  vild  Trang  til 
at  være  fri  og  sin  egen  Herre;  den  bestandige 
Opsigt,  hvorunder  han  sukkede,  avlede  en  altbeher- 
skende Drift  til  menneskesky  Ensomhed.  Hede 
han  ene  ned  ad  Fædreneslottets  Trapper  eller 
gik  han  med  sin  liøsse  ensom  paa  Jagt,  følte 
han    alle  I^idenskaber    koge    og    bruse    i    sit  Indre 
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under  vild  Henrykkelse  over  uforstyrret  at  kunne 
dremme  og  længes.  Ulykkelig  som  han  i  Andres 
Selskab  følte  sig,  beruste  han  sig  uaar  han  var 
ene  i  Drømme  om  Lykke,  ærgjærrige  Drømme, 
Digterdrømme.  I  halvt  aandige,  halvt  sandselige 
Drømmerier  og  Længsler  formede  han  sig  da  Billedet 
af  en  overmenneskeligt  deilig  Kvinde,  en  ung 
Dronning,  prydet  med  Diamanter  og  Blomster, 
hvem  han  elskede  og  af  hvem  han  blev  elsket  i 
Neapels  eller  Siciliens  duftende  Maaneskinsnætter. 
Og  uaar  han  da  vaagnede  af  disse  Drømme  og 
gjenfandt  sig  selv  som  den  lille  ubetydelige  Bre- 
tagner han  var,  keitet,  uberømt,  fattig  og  maaskee 
talentløs,  da  fortvivlede  han.  Misforholdet  mellem 
hvad  han  attraaede  og  hvad  han  var,  trykkede 
ham  til  Jorden. 

Han  var  først  bestemt  til  Søoflicier,  men  en 
uovervindelig  Afsky  for  Disciplinen  kom  ham  her 
i  Veien,  saa  bestemtes  han  til  den  geistlige  Stand, 
men  Følgen  af  hans  Uskikkethed  til  et  Forsagel- 
sens Liv  bragte  ham  til  at  springe  tilbage  herfra. 
I  sit  dybe  Mismod  foretog  han  et  Selvmords- 
attentat.  Endelig  blev  han  ved  et  Familiemagt- 
sprog, der  gjorde  Ende  paa  Uvisheden,  Under- 
lieutenant  og  fandt  sig  ret  vel  heri;  som  Medlem 
af  en  høitanseet  Slægt  blev  han  indført  ved  Hoffet, 
forestillet  for  Ludvig  d.  16de  og  saae  de  sidste 
Glimt  af  Kongemagtens  gamle  Pragt  og  Cere- 
moniel.    To  Aar  efter  brød  Revolutionen  ud  og  i 
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1790  blev  Adelen  afskaffet.  Han  tog  sin  Afsked 
som  Officiel-  og  da  ingen  Opgaver  viste  sig  for 
liam  i  Fædrelandet  under  den  nj-^e  Tingenes  Orden 
eller  Uorden,  besluttede  han  selv  at  bane  sig  en 
Yei  og  fattede  den  fantastiske  Plan  at  reise  til 
Amerika  for  at  opdage  Nordvestpassagen.  Det 
behøver  ikke  at  siges,  at  han  uden  Kundskaber 
i  den  Retning,  uden  Forbindelser  og  pengeløs  som 
han  var,  meget  hiuligt  saae  sig  nødsaget  til  at 
lade  dette  Paafund  fare.  Men  fandt  han  ikke 
Nordvestpassagen,  saa  fandt  han  en  anden  Men- 
neskerace, nye  Forhold  og  en  ny  Natui*.  Meget 
tidligt  havde  han  efter  Læsning  af  Rousseau  tum- 
let med  den  Tanke  at  skrive  ;  Naturmenneskets 
Epos»,  en  Skildring  af  de  Yildes  Sæder,  som  han 
ikke  kjendte  Noget  til.  Nu  stod  han  paa  deres 
Grund  og  Jord.  Vare  de  end  ikke  ganske  saa 
uberørte  af  Civilisationen ,  som  han  havde  tænkt 
sig  dem,  saa  var  det  ham  dog  ikke  vanskeligt  ved 
Hjælp  af  Fantasi  at  reconstruere  sig  deres  op- 
rindelige Tilstand.  Det  første  Indtiyk,  han  mod- 
tog ,  var  unegteligt  barokt.  Da  han  paa  Veien 
fra  Albany  til  Niagara  med  sin  Fører  for  første  Gang 
kom  ind  i  Skove,  som  aldrig  vare  blevne  huggede, 
blev  han  grebet  af  en  Art  Glædesrus  over  sin 
Uafliængighed  omtrent  som  den,  han  i  sin  tidligste 
Ungdom  havde  følt  naar  han  gik  paa  Jagt  i  Bre- 
tagne. Han  gik  fra  Træ  til  Træ  tilhøire  og  til- 
venstre,    sigende  til  sig  selv:     Her  er  ingen  Veie 
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mere,  iugen  Byer,  intet  Keiserdømme,  iiigeu  Re- 
publik, iug-en  Mennesker;  han  indbildte  sig  at  være 
ene  i  Skoven,  da  han  pludselig  stødte  paa  en  Snes 
halvnøgne,  tatoverede  Vilde  med  Ravnefjær  i  Haaret 
og  Ringe  i  Næsen,  som  —  o  Under!  —  dandsede 
Quadrille  efter  en  Violin,  der  spilledes  af  en  lille 
pudret  og  friseret  Franskmand  med  Musselinsman- 
skjetter,  en  forhenværende  Kokkedreug  hos  en 
fransk  G-eneral,  som  de  mod  en  Betaling,  der  gaves 
i  Kastorskind  og  Bjørneskinker,  havde  engageret 
som  Dandselærer.  Det  var  for  en  Discipel  af 
Rousseau  en  ydmj'gende  Indledning  i  de  Vildes 
Liv:  at  blive  Vidne  til  denne  Dands  af  Irokesere 
efter  en  fordums  Kokkedrengs  Musik.  De  senere 
Indtryk  var  heldigvis  renere  og  skjønnere  end 
dette.  Chateaubriand  kjøbte  Klæder  og  Vaaben 
af  Indianerne  og  levede  idetmindste  nogle  Uger 
samme  Liv  som  de.  Han  lod  sig  forestille  for 
Onondagernes  Sachem  eller  Chef  (som  Byron  senere 
lod  sig  forestille  for  Ali  Pascha),  red  til  Hest 
gjemiem  Landet,  hvor  undertiden  en  ganske  euro- 
pæisk Cottage  med  Klaveer  og  Speile  laa  lige  i 
Nærheden  af  en  Irokesers  Hytte,  saae  Niagara- 
vandfaldet og  fik  i  to  smukke  Florida-Piger  af 
Muscogulgernes  Stamme  Modellerne  til  sine  senere 
berømte  Skikkelser  Atala  og  Celuta. 

I  Amerika  undfangede  Chateaubriand  Planen 
til  sine  to  beundringsværdige  og  glimrende  Episoder 
« Atala "   og  «René»    og  til  det  vidtløftige  og  stil- 
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løse  Arbeide,  til  hvilket  de  begge  høre  hen,  det 
meget  senere  udgivne  «Les  Natchez>,  en  stor  Ro- 
man om  en  Indianerstammes  Undergang  i  Kampen 
mod  de  Hvide.  «Atala»  var  det  Skrift,  han  først 
stræbte  at  give  en  afrundet  Form.  Efter  et  kort 
Ophold  i  Frankrig,  hvortil  Efterretningen  om 
Kongedømmets  Fald  og  Ludvig  den  16des  truede 
Stilling  kaldte  ham  tilbage,  og  hvor  han  ankom 
Januar  1792,  emigrerede  han  atter,  kom  til  Lon- 
don, udkastede  Atala  og  René  siddende  under 
Træerne  i  Kensington  Park  og  stødte  saa  til 
Emigranthæren  ved  Rhinen  med  sit  Tornyster  mere 
tung  af  Manuscripter  end  af  Linned.  Atala  blev 
gjennemrettet  under  Ophold  paa  Marchen,  ved  Op- 
brud pakket  i  Tornystret  paany,  og  Kammeraterne 
drillede  ham  med  at  rive  de  Blade  af,  som  stak 
ud  imellem  Aabningerne  foroven.  Men  da  en  Dag 
under  en  Træfning  en  Grranatstump  havde  saaret  ham 
iLaaret,  viste  det  sig,  at  « Atala«  havde  frelst  hans 
Liv,  da  to  matte  Kugler  vare  prellede  tilbage  fra 
Tornystret.  Saaret,  febersyg,  udtæret  ankom  han 
efter  Emigranthærens  Tilintetgjørelse  til  Bruxelles; 
imidlertid  var  hans  Broder,  dennes  Hustru  og 
Svigerfader  døde  paa  Skafottet  i  Paris,  hans  Moder 
og  to  af  hans  Søstre,  deriblandt  Lucile,  nogen  Tid 
kastede  i  Fængsel  i  Anledning  af  hans  Emigration. 
I  London  udgav  han  1797  sin  Bog  «Essai  histo- 
rique  sur  les  Revolutions »  i  forlioldsvis  liberal  og 
utvivlsomt    fritænkersk  Aand.      Men    hans  Moders 
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Død  omvendte  ham,  siger  liau,  til  Christendommeu, 
et  Omslag    i  Tidsaandeu   bidrog   maaskee  nok  saa 
meget  til  at    forandre  lians  Stemning  overfor  den, 
og  da  lian  i  Aaret  1800,  efter  at  Bonaparte  havde 
afslnttet  Revolutionen,  vendte  tilbage  til  Frankrig, 
medførte    han    sit    store    Skrift    « Christendommens 
Aand»,    i    hvilket   '<Reué»    blev    optaget  som  Epi- 
sode,   og  hvis  Udgivelse  faldt  sammen  med  Bona- 
partes   Gjeniudførelse    af   den    christelige  Cultus    i 
Frankrig.    Bogen  stemmede  altfor  vel  overens  med 
Førsteconsulens  Planer  til  at  den  ikke  skulde  have 
bragt  sin  Forfatter  i  Yndest  hos  Herskeren.     Cha- 
teaubriand skilte  sig  dog  atter  fra  hans  Regjering 
efter  Retsmordet  paa  Heitugen  af  Enghien   1804. 
Dette    er  Hovedtrækkene    af    den    Mands  Hi- 
storie som  Yngling,    der   i  Aaret  1800    opnaaede 
Digterry    som  Forfatter    til  «Atala».     Hans  Cha- 
rakter  var  endnu  mere  særegen  end  hans  Historie. 
Han  var  ærekjær  og  æresyg,    forfængelig  og  sky, 
altid    vaklende    i  Tilliden    til    sine  Evner    og    dog 
ikke    blot    udstyret    med  Geniets  Selvfølelse,    men 
med  en  Egoisme,  som  stødte  Alt  ned  i  Ligegyldig- 
hedens Afgrund,    der  ikke  umiddelbart  tjente  ham 
selv.     Han    var    kommen   for    sent    til  Verden  og 
opdraget  under  for  særegne  Omstændigheder  til  at 
kunne    have  Tro    til  Revolutionen    og    det   System 
af  det    18de  Aarhundredes  Ideer,    den    indfattede. 
Han  var  kommen  for  tidligt  til  Verden    til  at  op- 
leve   det    nittende    Aarhundredes   Videnskabelighed 
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Og  gjeuuem  deu  vinde  eu  ny  Tro  og  et  nyt  Holde- 
punkt. Han  blev  da  som  Personlighed  en  fuld- 
stændig Nihilist,  en  Aand,  der,  som  han  atter  og 
atter  gjentager  det,  troede  paa  Intet;  han  tilføier 
vel  altid,  naar  han  ikke  glemmer  det,  (<' undtagen 
i  Eeligionen>.);  men  et  Menneske  er  efter  sit 
Yæsen  Troende  eller  Tvivler  og  det  er  kun  en 
Indbildning,  som  Halvdannelsen  fremmer,  at  man 
kan  være  troende  i  Religionen  alene,  naar  man  i 
alt  Andet  er  uden  enhver  Tro.  —  Chateaubriands 
« Memoirer«  ere  fulde  af  den  Art  Udbrud  om  et 
Navns  og  et  Ryes  Forgjængelighed  og  Intethed, 
som  senere  ere  saa  hj'ppige  hos  Byron.  Der  er 
uden  Tvivl  en  god  Del  Affectation  i.  disse  Udbrud, 
men  en  virkelig  Livslede  og  en  bestandig  Me- 
lancholi  røber  sig  alligevel  i  dem.  «Da  jeg  ikke 
troer  paa  Noget,  undtagen  i  Religionen,  er  jeg 
mistænksom  overfor  Alt  .  .  .  Den  lille  og  latter- 
lige Side  af  Tingene  viser  sig  altid  først  for  mig; 
i  mine  Øine  existerer  der  i  Gl-runden  hverken  store 
(xenier  eller  store  Gjenstande  ...  I  Politik  har 
min  Overbevisnings  Varme  aldrig  varet  længere 
end  min  Tale  eller  min  Brochure  var  lang  .  .  . 
Jeg  kjender  ikke  i  hele  Verdenshistorien  et  Ry, 
som  kunde  friste  mig;  skulde  jeg  bøie  mig  for  at 
tage  den  største  Hæder  i  Verden  op,  naar  den 
laa  for  mine  Fødder  og  jeg  ved  saa  lidt  kunde 
gjøre  den  til  min,  saa  vilde  jeg  ikke  gjøre  mig 
den  Uleilighed.     Havde  jeg  selv  kunnet  skabe  mig. 
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havde    jeg    maaskee    gjort    mig    til    en  Kvinde    af 
Lidenskab    for    Kvinderne;    eller    hvis    jeg    havde 
gjort  mig  til  Mand,  havde  jeg  først  skjænket  mig 
Skjønhed,  dernæst,  for  at  tage  mine  Forholdsregler 
mod  Kjedsomhed,    min  værste  Fjende,    havde  jeg 
nok  villet  være  en  stor  Kunstner,    men  ubekjendt 
og  knn  brugende  mit  Talent  for  mig  selv.     Redu- 
cerer man  Livet   til  dets   sande  Værd,    og    trigjør 
man  det  for  al  Humbug,    tinder  man  kun  to  Ting 
af  Værdi,  Eeligion  i  Forening  med  Intelligents  og 
Elskov    i    Forening    med    Ungdom,    det    vil    sige 
Fremtid    og  Nutid,    Resten    er    det    ikke  Umagen 
værd  at  tænke  paa  .  .  .  .     Udenfor  Religionen  har 
jeg  ingen  Tro.    Hvis  jeg  havde  været  Hyrde  eller 
Konge,  hvad  skulde  jeg  have  gjort  med  mit  Scepter 
eller    min    Stav?     Jeg    var    bleven    lige    træt    af 
Hæder  og  Geni,    Arbeide  og  Fritid,    Medgang  og 
Modgang.     Alt  trætter  mig:  jeg  slæber  med  Møie 
min  Kjedsomhed    med  mig,    altsom   Dagene    gaae, 
og    saaledes  bort  gaber   jeg  overalt    mit  Liv  (et  je 
vais    partout    båillant    ma    vie).»  *)      Hvormegen 
Lidenskab  var   ikke    bleven  bortødslet    paa  Fanta- 
sterier   og    poetiske    Drømme,    før    Chateaubriand 
naaede    til    denne    kjedsommelige    Kjedsomhed.      I 
«Atala»   sprudler  Lidenskaben  endnu  som  en  varm 
Kilde,    men    dens    Stænk    have    en  svidende,    for- 
tærende Charakter : 


*)  Mémoires  d'Outre-Tombe  I  207,  451  II  129. 
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Den  gamle  Indianer  Chactas  fortæller  en  ung 
Franskmand,  hvem  Chateaubriand  har  givet  sit 
andet  Fornavn  Eené,  sin  Ungdomshistorie.  Han 
er  bleven  fanget  af  en  fjendtlig  Indianerstamme  og 
dømt  til  Døden  paa  Baalet;  da  fatter  Datteren  af 
Stammens  Høvding,  Atala,  Godhed  for  ham  og 
nærmer  sig  Stedet,  hvor  han  staaer  bunden;  han 
anseer  hende  først  for  <la  vierge  des  derniéres 
heuress  som  førtes  til  Krigsfangen  før  Dødsdom- 
mens Fuldbyrdelse,  men  hendes  Hensigt  er  ikke 
den  at  trøste  ham,  men  om  muligt  at  befrie  ham. 
Han  gribes  af  Elskov  til  hende,  opfordrer  hende 
til  at  flye  med  ham  og  blive  hans,  men  hun  vil 
det  ikke  og  han  bliver,  forsinket  ved  hendes  Mod- 
stand, anden  Gang  Fange.  Alt  er  han  krandset 
med  Blomster,  malet  blaa  og  rød  i  Ansigtet, 
smykket  med  Perler  i  Ørene  for  at  brændes,  da 
Atala  anden  Gang  flygter  med  ham.  Bogens 
Hovedindhold  er  Fremstillingen  af  denne  Flugt, 
af  Chactas'  Attraa  og  Atala" s  forunderlige  Blan- 
ding af  Lidenskab  og  Tilbageholdenhed ,  som 
bringer  hende  til  afvexlende  at  være  lutter  Hen- 
givelse og  lutter  Modstand.  Hendes  Væsen  op- 
klares, da  hun  meddeler  Chactas,  at  hendes  Moder, 
som  blev  forført  af  en  Hvid,  har  ladet  hende 
christne  og  har  taget  det  Løfte  af  hende  at  for- 
blive ugift  til  sin  Død.  I  sin  Fortvivlelse  over 
dette  Løfte  og  i  sin  Angst  for  ikke  at  kunne 
holde  det,  tager  Atala  hemmeligt  Gift  og  udaander 
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i  siu  Elskers  Arme  understøttet  af  en  gammel 
Missionær,  som  optager  det  unge  Par  i  sin  Hytte. 

Man  maa  selvfølgelig  søge  til  Fortællingen 
selv  for  at  faae  det  fulde  Indtryk  af,  hvilken 
brændende  Lidenskab  og  hvilken  lyrisk  Flugt  den 
har.  Man  kan  ligesaa  lidt  gjennem  Referater  og 
Citater  give  en  Forestilling  om  den  Styrke,  hvor- 
med de  selsomme  Naturomgivelser  ere  malte.  Men 
det  er  let  at  paavise,  hvorledes  Chateaubriand  for- 
trinsvis og  uvilkaarligt  anvender  en  Blanding  af 
det  Rædselsfulde  og  det  Erotiske  som  Virke- 
middel. I  den  egentlige  Elskovsscene  er  der  ikke 
blot  ødslet  med  Larm  af  Klapperslanger,  Brøl  af 
Ulve,  Bjørne  og  smaa  Tigre  som  Accompagnement, 
men  med  en  Storm,  der  bringer  Skovene  til  at  knage, 
og  med  et  uigjennenitrængeligt  Mørke,  nu  og  da 
sønderrevet  af  Lyn  i  Lyn,  der  antænde  en  Skov- 
brand. Rundt  om  de  Elskende  brænde  alt  Granerne 
som  Fakler  ved  deres  Bryllup,  Atalas  Modstand 
er  ved  at  knækkes,  da  et  advarende  Lyn  slaaer 
ned  lige.  for  hendes  Fødder.  Herefter  er  det,  at 
hun  tager  Cift  og  hendes  sidste  Ord  til  Chactas 
ere  saadanne  i  hvilke  Lidenskabens  Skovbrand 
synes  at  fortsætte  Branden  i  Naturen: 

« Hvilken  Kval  uophørligt  at  see  dig  ved  min 
Side,  fjernt  fra  alle  Mennesker  i  den  dybe  En- 
somhed, og  at  føle  en  uoverstigelig  Skranke  mel- 
lem dig  og  mig!  At  tilbringe  mit  Liv  ved  dine 
Fødder,    at  tjene  dig  som  Slavinde,    at  berede  dit 
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Maaltid  i  en  eller  anden  iikjendt  Krog  af  Verden, 
det  havde  været  min  liøieste  Lykke;  denne  Lykke 
var  jeg  saa  nær,  at  jeg  kunde  røre  ved  den  og 
kunde  dog  ikke  nyde  den.  Hvilke  Planer  og 
Drømme  har  jeg  ikke  undfanget !  Der  var  Øie- 
blikke,  hvor  jeg  ønskede  tilligemed  dig  at  være 
den  eneste  levende  Skabning  paa  Jorden,  andre, 
hvori  jeg,  naar  jeg  følte  en  Guddom  standse  mig 
i  min  skrækkelige  Attraa,  havde  ønsket  Tilintet- 
gjørelse  over  denne  Guddom,  naar  da  blot  jeg 
knuget  til  dit  Bryst,  havde  kunnet  rulle  med  dig 
fra  Afgi'und  til  Afgrund  mellem  Ruinerne  af  Gud 
og  Yerden !  ;> 

Saa  originale  disse  Udbrnd  af  hensynsløs 
Lidenskab  ere,  og  saa  originalt  Sceneriet  er,  som 
giver  dem  Relief,  saa  føler  man  dog,  at  disse  Toner 
og  disse  Malerier  vare  lige  umulige,  hvis  Rous- 
seau ikke  var  gaaet  forud  og  hvis  hans  digteriske 
Forsøg  ikke  vare  blevne  fortsatte  af  en  anden 
større  Aand  udenfor  Frankrig. 


II. 


Det  betydeligste  Værk,  Rousseau  som  Digter 
har  frembragt,  er   «La  nouvelle  Héloise«. 

Det  Nye  i  denne  Bog  bestaaer  for  det  Første 
deri,  at  det  er  den,  som  tager  Livet  af  Galanteriet 
og  dermed  af  den  liele  classisk-oratoriske  Periodes 
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Opfattelse  af  Følelserne.  Denne  Opfattelse  var 
den,  at  alle  ædle  og  tine  Følelser  vare  Civilisa- 
tions-Producter,  Elskov  fremfor  alle.  Det  er 
klart  nok,  at  en  vis  Cultur  er  fornøden,  før  en 
Følelse  som  Kjærlighed  kan  opstaae.  Før  den 
kvindelige  Kjole  var  til,  var  der  ikke  Kvinder, 
men  kun  Hunner,  og  før  der  var  Kvinder,  var 
der  ingen  Kjærlighed.  Ud  fra  denne  i  sig  selv 
rigtige  Tanke  var  den  forud  for  Rousseau  gaaende 
Tidsalder  kommen  til  det  Resultat,  at  Alt,  hvad 
der  tilhyllede  den  nøgne  Lidenskab,  ret  egentlig 
adlede  den  og  gav  den  sit  Værd.  Jo  mere  til- 
sløret og  omskrevet,  jo  mere  forberedt  og  antydet 
den  var,  des  mindre  brutal.  Hin  Tids  Sæder 
og  hin  Tids  Litteratur  var  jo  et  Product  af  sel- 
skabelig Dannelse  og  denne  Dannelse  var  kun  de 
høieste  Kredses.  Vil  man  have  et  litterært  Ex- 
empel  paa  i  hvor  høi  Grad  man  foretrak  en  sleben 
Form  og  civiliserede  Følelser  for  Natur  og  Liden- 
skab, da  læse  man  Marivaux's  Theater.  De  El- 
skende hos  Marivaux  ere  to  Væsener  af  samme 
Opdragelse  og  vel  at  mærke  af  samme  Stand. 
Vi  finde  ikke  her  som  i  vort  Aarhundredes  Comedier 
en  Patricierinde,  der  elsker  en  Plebeier  eller  Skik- 
kelser som  Lakaien  Ruy  Bias,  der  vinder  en  Dron- 
nings Yndest.  Forklæder  hos  Marivaux  en  enkelt 
Grang  Herren  sig  som  Tjener  eller  Frøkenen  sig 
som  Soubrette,  opdage  de  strax  hinanden  gjennem 
Forklædningen.     Deres  Samtale  er  en  stadig  For- 
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Søgen  og  TJnd%en,  Avancereu  og  Eetirereu,  hitter 
Hentydninger  og  Halvheder,  tusinde  Omveie,  ma- 
skerede Tilstaaelser  og  undertrykte  Suk  i  en 
coquet  men  klædelig  Maniererthed.  For  Rousseau 
er  denne  Maniererthed  imidlertid  latterlig  som 
unaturlig.  Som  han  i  Alt  foretrækker  Naturtil- 
standen, saaledes  ogsaa  i  det  Erotiske,  og  Elskov 
i  Naturtilstanden  er  for  ham  en  Lidenskab,  uimod- 
staaelig  og  voldsom.  Hvor  langt  ere  vi  ikke  hos 
ham  fra  hine  Scener  hos  Marivaux,  i  hvilke  den 
Knælende  selv  under  Knæfaldet  ikke  glemte  en 
ulastelig  Holdning,  medens  han  trykte  Spidsen  af 
en  Handske  til  sine  Læber!  Hans  Helt  Saint- 
Preux  er  med  al  sin  Ridderlighed  og  Moral  en 
Elektrisermaskine,  ladet  med  Lidenskab,  declame- 
rende,  voldsom,  selvforglemmende,  og  hint  første 
Kys  i  Clarens"s  Bosquet  fremkalder  en  Skjælven,. 
en  Tilstand  i  Hd,  som  var  Lynet  slaaet  ned;  idet 
Julie  bøier  sig  mod  Saint-Preux  og  kysser  ham, 
daaner  hun  paa  Stedet  og  falder  i  en  Afmagt, 
der  ikke  som  Paryktidens  er  et  Coquetteri,  men 
en  Følge  af  Lidenskabens  overvældende  Magt  hos 
det  unge  sunde  Naturbarn. 

Det  andet  nye  Træk  hos  Rousseau  er  det,  at 
Saint-Preux  og  Julie  ikke  ere  Jævnlige.  Hun  er 
en  fornem  Mands  Datter,  han  en  fattig  Huslærer, 
en  Plebeier.  Som  senere  i  «AVerther"s  Leiden »  er 
her  med  Elskovslidenskaben  forbunden  den  demo- 
kratiske Plebeiers  Villie  til  at  kjæmpe  sig  iveiret; 
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og  dette  er  iugeu  Tilfældighed;  thi  Lidenskaben 
selv  er  demokratisk,  den  aristokratiske  Erotik  ud- 
udvikler sig-  strax  til  Galanteri. 

Det  tredie  betydningsfulde  Træk  i  denne  Bog 
er  det,  at  som  Lidenskaben  træder  istedenfor  Ga- 
lanteriet og  Standsforskjelligheden  istedenfor  den 
aristokratiske  Kaste-Lighed,  saaledes  træder  den 
moralske  Følelse,  en  af  sædelig  Overbevisning  ud- 
sprungen Hævden  af  Ægteskabet  istedenfor  den 
Ærbarhed,  hvis  eneste  Aarsag  var  en  aristokra- 
tisk Stolthed,  en  Eespect  for  sig  selv,  der  i  den 
aristokratiske  Litteratur  tjente  som  Dyd,  naar  der 
ellers  var  nogen  Dyd.  Dette  Ord  havde  hidtil 
ikke  havt  nogen  Cours;  det  blev  et  Løsen  for 
Rousseau  og  hans  Skole,  et  Løsen  som  ikke 
staaer  i  nogen  Strid  med  det  andet  Feltraab:  Na- 
tur, siden  Dj'^den  netop  for  Rousseau  er  en  Natur- 
tilstand. Den  umiddelbart  forudgaaende  franske 
Litteratur  havde  efter  det  høiere  Selskabs  Mønster 
gjort  sig  Ij^stig  over  Ægteskabet.  Rousseau  bød  da 
Tidsaanden  Spidsen  ved  at  skrive  en  Bog  til  dets 
Forherligelse.  Bogens  Heltinde  giver  vel  efter 
for  sin  Elskers  Lidenskab :  men  hun  gifter  sig  med 
en  Anden,  hvem  hun  forbliver  tro,  saa  at  her, 
som  senere  i  <;"Werther»,  den  egentlige  Elsker 
gaaer  glip  af  Pigen,  idet  Heltinden  forenes  med 
en  Hr.  Wolniar,  der  (som  Albert  i  cWerther)', 
Eduard  i  'Forførerens  Dagbogx)  er  ligesaa  ulaste- 
lig som  uinteressant.     Det  moralske   Element,  der 
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hos  Rousseau  hævdes  og  forherliges  som  «Dyden», 
er  det  samme,  der  senere  under  den  religiøse 
Reactions  Indflydelse  hos  Chateaubriand  optræder 
som  det  religiøst  bindende  Løfte. 

Og  saa  endnu  et  Træk,  det  sidste :  Løsenet 
'<  Natur  >  maa  opfattes  aldeles  bogstaveligt.  For 
første  Gang  fremtræder  paa  Fastlandet  den  egent- 
lige Naturfølelse  i  Romanen  og  afløser  Kjærlig- 
heden til  Saloner  og  Haver,  Under  Ludvig  den 
15des  Tid  og  Regentskabet  opholdt  man  sig  (i 
Bøgerne  som  i  Livet)  i  Boudoirs,  i  hvilke  den  lette 
Conversation  og  Letfærdigheden  fandt  sig  lige  vel 
tilpas.  I  Værelserne  ligesom  paa  Prent  i  Voltaires 
«Poésies  fugitives»  forekom  uendeligt  gjentagne 
Amorer  og  Gratier.  I  Haverne  omfavnede  den 
bukkefodede  Pan  slanke,  hvide  Njnnfer  ved  det 
kunstige  Vandspring.  Den  fortræffelige  Maler 
"Watteau  og  den  middelmaadige  Maler  Boucher  have 
opbevaret  os  Billedet  af  hin  Tids  landlige  Fester, 
af  disse  Haver  med  skyggefulde  Gange  og  stille 
Skjul,  hvor  de  zirlige  og  fornemme  Herrer  og 
Damer,  forklædte  som  Pierrot' er  og  Colombiner, 
med  deres  erotiske  Leg,  deres  Leflen  og  Hvisken 
følte  sig  hjemme  som  iblandt  de  rette  Coulisser 
for  den  trie  og  frivole  Maskespøg.  —  Lad  os  her- 
fi-a  kaste  Blikket  paa  Sceneriet  i  <La  nouvelle 
Héloise  >. 

Rousseaus  Statue  staaer  den  Dag  idag  paa 
en    lille   0,    der    ligger    i    Genfersøen,    hvor    dens 
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Sydspids   borer  sig    ind  i  Geneve.     Denue  Egn  er 
en  af  de  deiligste  i  Verden.     Gaar  man  lidt.  forbi 
Øen  over  endnu  en  Bro,  seer  man  tydeligt  Elionen 
styrte  sig  brusende  og  skumlivid  som  et  Trollhatta- 
fald  ud  i  Søen.     Nogle  Skridt  endnu  og  man  seer 
dens   livide  Strøm  løbe    sammen   med    Arves  graa- 
lige  Snevand.     Floderne  løbe   ved  Siden  af  hinan- 
den, bevarende  hver  sin  Farve.     Langt  borte  seer 
man    Montblancs    hvide    Snespids    mellem   to  mæg- 
tige Alperygge.     Henad   x\ften   blive   disse  Bjerg- 
rygge mørke,   og  over  dem  sees    Sneen   paa  Blont- 
blanc  glødende  som  blege  Roser.     Det  er  som  om 
Naturen  havde  samlet  alle  sine  Modsætninger  her. 
Selv    i    den    mildeste    Aarstid    mærker    man,  naar 
man    nærmer    sig     de    brusende,     hvidgraa    Bjerg- 
strømme,    en    isnende     Kulde.       Paa     en     eneste 
Spadseretur    føler    man    i    Læ    hed    Sommer,    faa 
Skridt   videre    barsk  Etteraar    med    bidende  Vind. 
Man  gjør  sig  intet  Begreb  om  Luftens  kolde  Frisk- 
hed og  Styrke  her.     Kun  Solen  minder  om  Syden 
og  Stjernernes  stærke  Tindren  ved  Nat.  De  ligne  ikke 
som    i    Norden    lyse  Punkter    paa  Himmelhvælvin- 
gen,   de   see   ud    som  hang  de  løse  i  Luften.     Og 
Luften    selv    er    som    var    det    et    stærkt    massivt 
Legeme,  man  indaandede. 

Seil  da  op  ad  Søen  til  Vevey;  Bag  Vevey 
Alpeskrænterne  med  de  sydlandske  friske  Træer  og 
Vinhaver.  Hinsides  Søen  de  mørkeblaa  uhyre 
Klippemure,    der    lukke   Udsigten   ogsaa    til  Søens 
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Sider,  alvorlige,  tniende,  mens  8olen  leger  med 
Lys  .  og  Skygge  ned  ad  Bjergsiderne.  Ingen  Sø 
er  blaa  som  Genfersøen.  Seiler  man  paa  en  smuk 
Sommerdag  ned  ad  den,  ligner  den  blaat  Atlask, 
som  changerer  i  Guld.  Dette  Land  er  et  Feeland, 
et  Drømmeland,  hvori  mægtige  Bjerge  kaste  deres 
sorteblaa  Skygger  ned  i  et  himmelblaat  Vand  under 
en  tindrende,  straalende  Sol,  der  mætter  Luften 
med  sine  Farver.  Seil  saa  lidt  længere  op  ad 
Søen  til  Montreux!  Klippefæstningen  Chillon,  hint 
Fængsel,  i  hvilket  Middelalderens  barbariske  Gru- 
somhed har  samlet  alle  sine  Pinselsredskaber,  ligger 
ude  i  Vandet.  Dette  Vidnesbyrd  om  vilde,  frygte- 
tige  Lidenskaber  ligger  her  i  en  Natur,  som  kan 
kaldes  fortryllet.  Her  er  Søen  aaben.  Skuet  min- 
dre aparte,  Climaet  mere  sydlandsk  end  ved  Vevey. 
Man  seer  som  et  hemmelighedsfuldt  Blaalys,  i 
hvilket  Himlen,  Alperne  og  Lemansøen  smelte 
sammen.  Gaa  saa  nogle  Skridt  videre  til  Clarens 
og  stands  i  liin  Kastanielund,  som  den  Dag  idag 
kaldes  cBosquet  de  Julie«.  Den  ligger  høit  oppe 
paa  en  TJdpynt;  fra  den  seer  man  Montreux  ligge 
inde  i  Bugten  lunt  og  gjemt;  og  kaster  man  et 
Blik  omkring  sig,  vil  man  forstaae,  at  det  var  fra 
dette  Sted,  at  Naturfølelsen  udbredte  sig  over 
Europa.  Thi  man  staaer  her  i  Rousseaus  Føde- 
egn og  paa  Skuepladsen  for  hans  xNouvelle  Héloise«. 
Det  var  dette  Scenei-i,  der  fortrængte  Regent- 
skabstidens. 
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Dersom  vi  resumere,  kiuine  vi  uu  med  Lethed 
forfølge,  hvorledes  Chateaubriands  første  Digtning 
forholder  sig  til  Rousseau"s  berømteste  Roman. 
Først  og  fremmest  arver  Chateaubriand  Kjærlig- 
heden til  Naturen.  De  stærkt  colorerede  Malerier 
af  Nordamerikas  Natur,  som  den  var  paa  Ludvig 
den  14des  Tid,  have  Skildringerne  af  Schweizer- 
naturen til  Forgjængere.  Men  der  er  den  Forskjel 
paa  Rousseaus  og  Chateaubriands  Landskaber,  at 
disse  sidste  ere  mere  subjektive,  ganske  anderledes 
afhængige  af  Helts  og  Heltindes  Sindsstemning. 
Er  der  TJveir  i  deres  Hjerter,  raser  ogsaa  Uveiret 
uden  om  dem.  Personligheden,  det  enkelte  Men- 
neske, smelter  her  ganske  anderledes  end  i  det  18de 
Aarhundredes  Litteratur  sammen  med  Naturomgi- 
velserne og  gjennemtrænger  dem  med  sin  Liden- 
skab og  sin  Stemning.  —  Hvad  Helt  og  Heltinde 
selv  angaae,  da  ere  de  som  Vilde  endnu  langt 
fjernere  fra  Galanteriet,  endnu  langt  mere  Natur- 
mennesker end  de  Forelskede  hos  Rousseau.  Og 
forekommer  der  end  atter  og  atter  en  Vending, 
som  det  var  umuligt  at  den  røde  Mand  kunde  sige, 
saa  have  ogsaa  mange  af  de  erotiske  Repliker  et 
Skjær  af  de  Vildes  Folkepoesi,  som  i  det  18de 
Aarhundred  var  absolut  ukjendt  i  Frankrig.  Man 
læse  f.  Ex.  Krigerens  Kjærlighedssang,  der  be- 
gynder med  de  Ord:  <  Jeg  vil  ile  saa  stærkt,  at 
jeg,  før  Dagen  naaer  Bjergenes  Toppe,  kan  komme 
til  min  hvide  Due  mellem  Skovens  Ege.     Jeg  har 
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bundet  et  Halsbaand  af  Porcelaiu  om  hendes  Hals ; 
dets  tre  røde  Kugler  tale  om  min  Elskov,  dets 
tre  violette  om  min  Frygt,  dets  tre  blaa  om  mit 
Haab  o.  s.  v.^>.  —  Til  Standsforskjellen  mellem 
de  Elskende  lios  Rousseau,  der  saa  godt  stemmer 
med  hin  revolutionære  Tid,  svarer  her  Religions- 
forskjeilen,  som  i  det  nye  Aarhundrede  ved  Reac- 
tionen  mod  Voltaire  faaer  en  ny  Vigtighed,  og 
hermed  staaer  det,  som  alt  antydet,  i  Forbindelse, 
at  et  katholsk  Coelibatsløfte  her  spiller  samme 
Rolle  som  hos  Rousseau  det  rent  sædelige  Bud. 
Her  er  altsaa  Fremgang  i  Colorit,  i  Personlig- 
hedens Udvikling,  i  Forstaaelse  af  en  Civilisatio- 
nen fremmed  Folkeaand  og  Raceeiendommelighed, 
men  forsætlig  Tilbagegang  i  Moralens  Afløsning 
af  katholsk  Klosterreligiøsitet  og  unaturlig  Askese. 
Lidenskaben  hvæsses  saa  at  sige  paa  Katholicismens 
Alter  og  den  faaer,  idet  den  unaturligt  kues,  hin 
unaturlige  Vildhed  og  Grlød,  som  bringer  Atala, 
den  yndefulde  unge  Indianerpige,  der  saalænge  havde 
holdt  sin  hedenske  Elskers  Attraa  i  Tømme,  til 
at  udaande  med  et  Ønske  om  Guds  og  Verdens 
Tilintetgjørelse  paa  Læben,  naar  hun  blot  for 
den  Pris  kunde  opnaae  evigt  at  knuges  til  hans 
Bryst. 

III. 

«La  nouvelle  Héloise»  udkom  1761.      13  Aar 
efter  forfattede  i  et  andet  Land,  i  meget  forskjel- 
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lige  Omgivelser,  et  ungt  Geni,  som  kun  havde 
Lidet  tilfælles  med  Rousseau,  paavirket  af  hans 
Roman  og  haus  Ideer,  eu  lille  Bog,  som  besad 
alle  <  La  nouvelle  Hélo'ises»  Fortrin  og  mange  flere 
og  ingen  af  dens  Mangler,  en  Bog,  som  satte  Tu- 
sinder og  atter  Tusinder  af  Gemytter  i  Bevægelse, 
meddelte  hele  Generationer  en  levende  Begeistring 
og  en  sygelig  Længsel  efter  Doden,  drev  et  ikke 
ringe  Antal  Mennesker  til  Sentimentalitet,  til  For- 
tvivlelse, til  Ørkesløshed  og  til  Selvmord,  og  som 
havde  den  Ære  at  blive  forbudt  som  irreligiøs 
af  den  landsfaderlige  danske  Regering.  Denne 
Bog  er  «AVerther>.  Saint  Preux  skiftede  Costume 
og  iklædte  sig  den  berømte  Wertherdragt,  den 
blaa  Kjole  og  den  gule  Yest,  og  Rousseau's  cbelle 
åme»  gik  over  i  den  tydske  Litteratur  som  tdie 
schoue  Seele.» 

Hvad  er  <-AVerther»?  Definitioner  udtømme 
ikke  et  digterisk  Mesterværks  uendelige  Rigdom, 
men  man  kan  sige  med  et  Par  Ord  at  denne  en 
lidenskabelig  og  ulykkelig  Elskovs  Historie  har 
sin  Betydning  derved  at  den  ikke  blot  fremstiller 
et  enkeltindivids  tilfældige  Lidenskab  og  tilfældige 
Ulykker,  men  er  behandlet  saaledes,  at  en  hel 
Epoches  Lidenskaber,  Længsler  og  Kvaler  have 
fundet  deres  Udtryk  deri.  Fortællingens  Helt  er 
eu  ung  Mand  af  borgerlig  Herkomst,  ved  sine 
Anlæg  bestemt  til  Maler  og  dyrkende  Malerkunsten 
af  Tilbøielighed,  men  som  af  ydre  Stilling  er  Ge- 
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sandtskabssekretær.  Denne  Yngling  har  Goethe 
imidlertid  aldeles  uvilkaarligt  udrustet  med  sin  egen 
hele  Maade  at  see,  at  føle  og  tænke  paa  som  ung, 
med  sin  hele  rige  og  sprudlende  Genialitet,  og 
saaledes  forandrer  "Werther  sig  til  et  stort  Sind- 
billede; han  er  mere  end  en  ny  Tids  Aand,  han 
er  en  ny  Tids  Geni.  Han  er  næsten  for  rig  og 
stor  for  sin  Skjæbne.  Der  er  maaskee  endog  en 
vis  Uoverensstemmelse  mellem  Bogens  første  Del, 
hvor  AVerthers  Aand  aabenbarer  sig  i  hele  sin 
energiske  Sundhed  og  Ungdomskraft ,  og  anden 
Del,  i  hvilken  han  bukker  under;  i  den  første 
Halvdel  har  Werther  mere  af  Goethe  selv,  der  jo 
heller  ikke  dræbte  sig,  i  den  anden  Halvdel  mere 
af  den  unge  Jerusalem,  hvis  ulykkelige  Død 
gav  Anledning  til  Bogen.  Men  som  Werther  er, 
er  iian .  ligefuldt  en  Type.  AVerther  er  ikke  blot 
et  Naturvæsen  ved  sin  Lidenskabelighed,  han  er 
Natur  i  den  eminente  Forstand,  hvori  Geniet  er 
det.  Idet  han  taber  sig  i  Naturen,  føler  han  Na- 
turens hele  uendelige  Liv  indeni  sig  og  sig  som 
« forgudet«  derved.  Man  læse  f.  Ex.  AVerthers  be- 
u)idrings værdige  Dagbogsoptegnelse  fra  den  18de 
August  1771.  Den  er  mægtig  og  genial  som  en 
Monolog  af  Faust.  Man  læse  denne  Skildring  af 
hvorledes  '  Naturens  indre,  glødende,  hellige  Liv» 
aabner  sig  for  ham,  hvorledes  han  seer  alle  «de 
uudgrundelige  Kræftei-  virke  og  skabe  i  Jordens 
Dybder,   li  vorledes    lian  smægter    efter    «at  drikke 
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svulmende  Livsglæde  af  det  "Uendeliges  skummende 
Bæger  for  om  saa  kun  med  sit  Væsens  indskrænkede 
Kraft  at  føle  en  Draabe  af  det  Væsens  Salighed, 
som  frembringer  Alt  i  og  ved  sig  selv, »  da  vil 
man  forstaae,  hvorledes  han,  da  han  begynder  at 
føle  sig  som  en  Indespærret,  der  ingen  Udvei  øiner, 
kan  gribes  af  en  brændende,  saa  at  sige  panthei- 
stisk  Attraa  efter  at  kaste  sin  Mennesketilværelse 
fra  sig  for  *  med  Stormvinden  at  sønderrive  Skyerne 
og  gribe  Bølgerne  >  —  da  vil  man  føle  det  Be- 
rettigede i  det  Udbrud,  hvormed  han  døer:  « Na- 
tur! din  Søn,  din  Ven,  din  Elsker  nærmer  sig 
sin  Ende». 

Det  er  uundgaaeligt,  at  en  Sjæl,  der  fordrer 
saa  megen  Plads,  maa  støde  an  i  det  snevre  Sam- 
fund, særligt  som  dette  havde  ordnet  sig  efter 
faste  Regler  henimod  Slutningen  af  det  selskabe- 
ligste af  alle  Aarhundreder.  AVerther  afskyer 
Reglen  paa  alle  Omraader.  I  hin  Tid,  da  Poesien 
var  omspændt  af  Regler,  reducerer  han  hele  Digte- 
kunsten til  :at  erkjende  det  fortrætfelige  og  vove 
at  udtale  det.;>  Og  Kunstner  som  han  er,  har 
han  lige  saa  kjætterske  Meninger  om  Malerkunsten 
som  om  Poesien.  Han  træffer  en  ung  CoUega, 
der  kommer  lige  fra  Akademiet  og  som  slaaer 
ham  om  Ørene  med  alle  de  bekjendte  Theoretikeres 
Navne,  Winckelmann  og  Sulzer  inclusive.  Denne 
Fyr  er  ham  en  Rædsel.      « Naturen  alene,  skriver 

han,    danner    den    store  Kunstner.     jMan  kan  sige 
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Meget  til  Fordel  for  Reglerne,  omtrent  lige 
saa  meget  som  til  Eos  for  det  borgerlige 
Samfund.  Et  Menneske,  der  danner  sig  efter 
dem,  vil  aldrig  frembringe  noget  slet  eller  usselt, 
ligesom  En,  der  lader  sig  regulere  af  Love  og 
Velanstændighed,  aldrig  kan  blive  en  utaalelig 
Nabo  eller  mærkværdig  Kjæltring;  derimod  vil 
ogsaa  enhver  Regel,  man  sige  hvad  man  vil,  øde- 
lægge den  sande  Naturfølelse  og  det  sande  TJdtr3'^k 
for  den.>.  I  dette  TTerthers  Had  til  de  udenfra 
givne  Regler  ligger  ogsaa  hans  Afskj^  for  den  hele 
æsthetiske  og  sociale  Terminologi.  Derfor  skjærer 
"Werther  Tænder  af  Forbitrelse,  naar  FjTSten,  som 
har  nogen  Kunstinteresse,  samtaler  med  ham  om 
Kunst  og  medens  "Werther  giver  sin  varme  Ind- 
bildningskraft Tøilen,  med  Et  i  den  bedste  Me- 
ning plumper  ud  med  en  eller  anden  stemplet. 
Kunstterminus ;  derfor  oprøres  han  i  Samtalerne 
med  Albert  over  det  færdige  Register  af  Sam- 
fundsdomme,  denne  har  til  sin  Raadighed :  <  Hvor- 
for, udraaber  han,  maae  dog  I  Mennesker,  naar  I 
tale  om  en  Sag,  strax  sige:  det  er  dumt,  det  er 
klogt,  det  er  godt,  det  er  ondt !  Hvad  vil  det  alt- 
sammen sigeV  Have  I  derved  udforsket  Handlin- 
gens indre  Forhold,  de  Aarsager,  hvorfor  den  skete, 
hvortoi-  (Ir-ii  niaatte  skee?  Havde  I  det,  saa  vilde 
1  ikke  være  saa  hastige  med  Eders  Domme.* 
Derfor  oprøres  han  mod  (lesandtens  Pedanteri, 
naar   denne    retter    smaalig  Stil    i  hans  Depecher, 
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derfor  ønsker  han  al  Landsens  Ulj'kke  over  den 
theologiske  Blaastrømpe,  der  liar  ladet  de  smukke 
Nøddetræer  i  Præstegaardshaveu  liugge  om,  derfor 
saares  han  med  eet  Ord  dybere  end  fornuftigt  er 
af  al  død  Lærdoms  Prætensioner,  af  alt  livløst 
Ceremoniel,  alle  det  sociale  Hierarchis  Fordringer 
paa  Subordination. 

Han  tyer  da  til  Børnene,  som  ere  «haus 
Hjerte  nærmest  paa  Jorden:>  og  til  de  Udannede, 
hvem  sande  Følelser  og  sande  Lidenskaber  give 
en  Skjønhed,  Intet  i  haus  JØjne  kan  overtræffe. 
Han  behøver  da  ogsaa  kun  at  sidde  og  iagttage 
Pigerne,  som  hente  Vand  ved  Brønden,  for  at 
mindes  Partriarchernes  Dage,  Eebekka  og  Eliezer, 
og  kun  selv  at  koge  sine  Sukkerærter  for  at  leve 
i  Minderne  om  hin  homeriske  Tid,  da  Penelopes 
overmodige  Friere  selv  slagtede  og  stegte  deres 
Føde.  Naturen  fortryller  og  henriver  ham.  Naar 
han  ikke  er  christen,  naar  han,  som  han  udtryk- 
ker sig,  ikke  hører  til  dem,  som  ere  givne  Søn- 
nen, fordi  hans  Hjerte  siger  ham,  at  Faderen  vil 
beholde  ham  for  sig  selv,  da  beroer  dette  paa,  at 
Faderen  for  ham  er  Naturen,  og  Naturen  lians 
and. 

Hvorhen  han  vender  sig,  støder  han  i  Sam- 
fundet an,  forstandigt  ordnet  som  det  er  ved  kolde 
og  stivnede  Regler.  Han  udvises  paa  den  mest 
krænkende  Maade  af  et  fornemt  Selskab,  blot  fordi 
han,    intet    anende,    skjøndt    borgerlig    er   bleven 
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staaeude  i  Salen  hos  sin  Foresatte,  hvor  en  Kreds 
af  Aristokratiet  om  Aftenen  indfinder  sig.  Selv 
brændende  og  ulj^kkeligt  forelsket  interesserer  han 
sig  for  at  frelse  en  Ulykkelig,  hvem  en  uover- 
vindelig og  ikke  uigjengjældt  erotisk  Lidenskab 
har  drevet  til  et  Voldtægtsforsøg  og  til  Mord  paa 
sin  Rival,  og  bliver  ikke  alene  afvist  af  den 
strenge  Ordens  Repræsentanter,  men  er  endog  ved 
Loven  forpligtet  til  at  vidne  imod  Den,  han  saa 
inderligt  gjerne  vilde  beskytte  og  frelse. 

Og  alt  dette  er  endda  kun  Biomstændigheder. 
Den  Pige,  han  elsker  og  som  han,  hvis  den  givne 
Orden  ikke  stod  imellem  dem,  med  Lethed  kunde 
vinde,  er  en  Andens  Brud.  I  denne  sidste  Colli- 
sion  brister  hans  Hjerte. 

Saaledes  fremstiller  denne  Bog  det  fulde 
Hjertes  Ret  og  Uret  overfor  Hverdagslivets  Regler, 
dets  Uendelighedstrang,  dets  Frihedstrang,  der 
føler  Livet  som  et  Fængsel  og  alle  Samfundets 
Skillemure  som  Fængselsvægge.  Alt,  hvad  Sam- 
fundet byder,  er,  siger  Werther,  at  male  Fængsels- 
væggene  for  Individet,  at  male  dem  perspektivisk 
med  lyse  Udsigter  til  vide  Horizonter.  Men  Væg- 
gene selv  lirydes  ikke  ned.  Derfor  denne  Renden 
Panden  imod  ^'æggen,  denne  lange  Hulken,  denne 
dybe  Fortvivlelse,  som  først  lindres  ved  et  Pistol- 
skud i  Hjertet.  Napoleon  bebreidede  den  Dag, 
han  havde  sit  Møde  med  (xoethe,  denne,  at  lian 
havde    combineret  Kjærlighedshistorien    med    Sam- 
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menstødet  med  det  forneiimie  Selskab,  men  som 
man  seer  med  Urette;  thi  beg-ge  disse  Begiven- 
heder gribe  ind  i  hinanden  og  ndtr3'kke  Bogens 
Idee. 

Hvad  her  er  fremstillet  er  ei  som  i  tLanouvelle 
Héloisev  Dj^dens  og  den  deistiske  Eeligiøsitets 
Overvinden  af  Naturdrift  og  Lidenskab,  men  Li- 
denskabens Fatalisme;  med  Nødvendighed  gaaer  i 
denne  Hjertets  Tragedie  den  regeltrodsende  Natur 
og  den  regelløse  Lidenskab  tilgrunde.  Bogens 
Slutning  er  iøvrigt  ikke  opfundet  af  Goethe;  til 
den  er  et  Manuskript,  der  fremstiller  den  unge 
Jerusalems  Endeligt  benyttet  (det  findes  i  Kestners 
Bog  om  Goethe  og  Lotte).  I  de  sidste  Linier  er 
kun  et  enkelt  Ord  forandret  som  vulgært.  I 
Manuscriptet  st aaer  <;  B  a  r  b  i  e  r  g  e  s  e  1 1  e  n  trugen  ihn .  >- 
Bogen  ender  saaledes :  <Handwerker  trugen 
ihn,  kein  Geistlicher  hat  ilm  begleitet.>  I  sin 
skjærende  Korthed  udtrykker  denne  Sætning,  at 
et  Liv  er  endt,  der  i  Strid  med  sig  selv  og  med 
Samfundet,  dødeligt  saaret  i  sine  Sj'mpathier,  er 
bukket  under.  Haandværkere  bar  ham;  thi  det 
borgerlige  Samfund  holdt  sig  farisæisk  tilbage ; 
ingen  Geistlig  ledsagede  ham;  thi  han  var  Selv- 
morder og  havde  trodset  Religionens  Bud;  men 
han  elskede  Menigmand  og  omgikkes  de  Udannede, 
derfor  fulgte  de  ham  til  Graven. 

Det  er  bekjendt,  hvilken  Strøm  af  sentimen- 
tale   Productioner    denne    Bog     affødte,     hvorledes 
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deus  Følelse  snart  blev  fortættet  til  det  massiveste 
Føleri,  som  hos  Tydskerne  Clanren  og  Lafontaine 
og  lios  vor  Rahbek,  snart  fortyndet  til  det  subti- 
leste xjlatouiske  Sværmeri  som  i  Ingemanns  matte 
Efterligning  «."VVarners  Vandringer. »  Men  Wer- 
ther  selv  er  uden  Skyld  heri;  thi  Fortabtheden 
i  Følelseslivet  er  kun  Bogens  ene  Side.  Ud  fra 
denne,  midt  i  al  denne  Fortabthed  fremsprudler 
en  saa  sund  Naturfølelse  og  Livsfølelse,  saa  kraftig 
og  saa  revolutionær  en  Vrede  over  Samfundets 
Convenients,  dets  Fordomme,  dets  Tvangsregler, 
dets  Frygt  og  Sky  for  Geniet,  hvis  Strøm  kunde 
gaae  over  sine  Bredder  og  overskylle  ^  Tulii^an- 
bedene  og  Kjøkkenhavenie  >  paa  begge  Sider,  at 
Hovedindtrykket  af  Bogen  er  og  bliver  den  Trang 
til  Oprindelighed  og  Poesi,  som  den  fremstiller, 
vækker  og  tilfredsstiller. 

Hvilket  Fremskridt  er  her  ikke  skeet  siden 
'La  nouvelle  Héloise:>.  Først  er  her  den  endnu 
langt  renere  og  dybere  Følelse  for  Naturen  end  hos 
Rousseau.  Og  hertil  kommer  i  Opfattelsen  af 
Landskabet  endnu  et  nyt  Moment,  som  betinges 
ved  den  store  litterære  Begivenhed,  der  i  Mellem- 
tiden var  forefaldet.  Udgivelsen  af  «Ossian«,  der 
gjorde  et  saa  overordentligt  Indtr3^k.  Den  skotske 
Barde  smeltede  jo  selv  Bonapartes  haarde  Hjerte, 
saa  at  han  langt  foretrak  ham  for  Homer.  Den- 
gang troede  man  endnu  paa  Ossians  Ægthed,  og 
den   Tid  var  cndini   ikkf^  iiidtraadf.   da   man  vendte 
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sig  bort  fra  disse  Digte  med  samine  Ærgrelse, 
som  et  Selskab  Mer,  der  i  eu  Have  har  ladet  sig 
henrive  til  Sværmeri  af  eu  Nattergals  Toner  og 
saa  opdager  en  eller  anden  forvorpen  Krabat,  [der 
havde  skjult  sig  i  Buskene  og  var  Nattergalen. 
Mac'pherson  var  denne  Bedrager,  hvem  det  Ij^kke- 
des  i  de  Samtidiges  Hjerter  at  fortrænge  Homer. 
Saaledes  fortrænges  ogsaa  her  i  « Werther  >  den 
sunde  homeriske  Naturanskuelse,  som  raader  i  Ro- 
manens første  Del,  af  de  urolige  ossianske  Taage- 
billeder,  der  i  dens  anden  Del  svare  til  den  stigende 
Sygelighed,  til  Lidenskabens  Uro  og  Lyrik. 

Kun  usikkert  var  i  Rousseau"  s  Roman  den 
kvindelige  Hovedligur  tegnet.  Her,  som  næsten 
overalt,  mangler  i  den  franske  Poesi  Kvindelig- 
heden Naivetet.  Hvor  uendeligt  staar  hun  ikke 
tilbage  for  sin  Navne,  den  virkelige  Héloise,  i  Li- 
denskabens Sandhed  og  Ægthed,  hvor  følt  er  ikke 
hvert  Ord  hos  denne,  og  hvor  kolde  ere  ikke 
Julies  Perioder.  Hvert  Øieblik  forfalder  hun  til 
Declamationer  om  Dyden  og  om  det  høieste  A'æsen. 
Hun  har  Sætninger  som  denne :  «I  den  Grad  ere 
alle  menneskelige  Anliggender  et  Intet,  at  naar 
det  Væsen  undtages,  der  existerer  ved  sig  selv, 
gives  der  intet  Skjønt  undtagen  det,  som  ikke  er,» 
hun  mener  vore  Hlusioner.  Julie  raisonuerer  og 
declamerer.  Hvor  naiv  og  naturlig  t^ger  ikke  den 
kraftige  Charlotte  sig  ud  i  Modsætning  til  hende, 
f.  Ex.    i   hin    berømte  Situation,    da    hun    skjærer 
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Brødet  til  sine  smaa  Sødskende.  Naar  der  hos 
hende  er  noget,  som  ikke  er  Læseren  ret  tilpas, 
da  sjmder  hun  ikke  ved  Declamation  men  ved  et 
Stænk  af  sentimentalt  Sværmeri,  som  i  den  Scene, 
hvor  hendes  og  Werthers  Tanker  mødes,  idet  hun 
under  Regnveiret  seer  ud  af  den  fugtige  Rude  og 
udbryder  i  Ordet   <.Klopstock! ». 

Og  fra  Saint-Preux  til  Werther  er  Frem- 
skridtet lige  saa  stort.  I  Saint-Preux  var,  som 
Navnet  allerede  antyder,  endnu  nogle  Reminis- 
centser  af  det  ridderlige  Ideal.  Det  er  Goethe, 
den  moderne  Tids  Digter,  som  gjør  det  af  med 
dette  Ideal.  I  hans  Helte  er  Fremstillingen  af 
det  fysiske  Mod,  som  aldrig  forfeiler  sin  Virkning 
paa  naive  Læsere,  skudt  —  næsten  mere  end  til- 
børligt —  tilside.  Saaledes  i  AVilhelm  Meister 
og  i  Faust.  Saaledes  er  da  Werther  heller  ikke 
en  Ridder,  men  en  tænkende  og  følende  Mikro- 
kosme:  Han  omfatter  fra  sit  begrændsede  Punkt 
i  Rummet  den  hele  Tilværelse,  og  Uroen  i  hans 
Sjæl  er  den  Uro,  som  bebuder  og  ledsager  en  ny 
Tidsalders  Fødsel.  Hans  Uro  er  Anelsens  og  den 
uindski-ænkede  Længsels,  han  tilhører  en  Tid  som 
forudføler  og  bebuder,  ikke  en  Tid,  som  opgiver 
og  fortvivler.  Vi  ville  faae  at  see  et  Modstykke 
til  ham  i  Cliatcanltriaiids  Kené.  (irnndkilden  til 
AVertlii'rs  Ulykke  er  Misfoi-holdet  mellem  l-ijertets 
Uendelighed  og  Samfundets  Ski'anker.  Tidligst 
vare  Ijitteratureiis   Helte   h'yvstei-  (»g  Konger,   deres 
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Kaar  stod  i  Overensstemmelse  med  deres  sjælelige 
Høihed.  Coutrasteu  mellem  Attraa  og  Magt  var 
ukjendt.  Og  selv  da  Litteraturen  udvidede  Kredsen 
af  sine  Foretrukne,  holdt  den  sig  til  dem,  som 
aristokratisk  Fødsel  og  Eig^om  havde  stillet  høit 
over  Livets  lave  Møie  og  Besvær.  Goethe  har  i 
('Vilhelm  Meisterj  angivet  Aarsagen:  «0  tre- 
fold Lykkelige,  siger  han,  ere  de,  som  deres  Fød- 
sel strax  stiller  paa  Menneskehedens  Høider,  som 
aldrig  have  beboet,  aldrig  engang  gjennemreist  den 
ydmyge  Dal,  hvori  saamange  retskafne  Sjæle  til- 
bringe et  ynkværdigt  Liv.  Neppe  ere  de  til,  før 
de  stige  ombord  paa  Skibet  for  at  foretage  den 
fælles  store  Eeise.  de  benytte  sig  af  hver  gunstig 
Yind.  medens  de  Andre,  som  ere  nødte  til  at  bære 
sig  selv,  svømme  møisommelig  bagefter,  drage 
liden  Fordel  af  Vindens  Gunst  og  tidtnok,  naar 
deres  Kræfter  ere  udtømte,  finde  en  rædselsfuld 
Død  i  Bølgenie.»  I  veltalende  Ord  er  her  en 
enkelt  af  Livets  Fordele.  Eigdommen.  prist,  og 
hvad  der  gjælder  om  dette,  det  mest  vulgære  af 
Livets  udvortes  Goder,  det  gjælder  med  endnu 
mere  Styrke  om  alle  de  andre  ydre  Former  af 
Lykke  og  Magt. 

Det  er  nu  ved  Aarhundredeskiftet .  at  vi 
første  Gang  støde  paa  denne  Modsigelse :  et  In- 
divid, der  i  Aandens  Verden  staaer  som  en  Gud 
og  en  Hersker,  som  føler  for  Alt,  gjennem  Følel- 
sen optager  det  hele  Alliv  i  sig,  og  i  hvis  Hjertes 
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Eordriuger  der  ligger  Kravet  paa  en  Almagt:  tlii 
en  Almagt  maatte  han  have  for  at  kunne  omdanne 
den  kolde,  haarde  Verden  til  en  Verden  efter  sit 
Hjerte,  og  som  paa  samme  Tid  er  —  hvad?  er 
f.  Ex.  som  Werther  enTjegations-Sekretær  med  nogle 
Hundreder  om  Aaret,  der  maa  være  glad,  naar 
Arveprindsen  forærer  ham  25  Ducater,  indespærret 
Halvdelen  af  Dagen  i  sit  Kontor,  det  vil  sige  i 
sin  lille  Samfundsrubrik,  udespærret  endog  af  det 
høiere  Selskab,  og  sættende  Livets  hele  Salighed 
og  Fylde  i  Besiddelsen  af  et  enkelt  Pigebarn,  hvem 
saa  den  første ,  den  bedste  Filister  snapper  bort 
for  hans  Næse.  Overalt  hvor  han  har  en  Evne, 
mødes  den  af  en  Skranke,  overalt  hvor  han  har 
en  Attraa,  mødes  den  af  et  Ceremoniel,  og  hvor 
han  har  en  brændende  Drift,  en  nagende  sjælelig 
Tørst,  hvor  han  udstrækker  sine  Hænder  i  Liden- 
skab, svare  Samfundsforholdene  ham  et  uafviseligt 
Nei.  Det  er  da  som  var  der  et  stort,  et  grueligt 
Misforhold  mellem  Individet  og  den  almindelige 
Tilstand,  Hjertet  og  Eorstandsordenen,  Lidenskabens 
Love  og  Samfundets  Love  —  og  dette  Lidtryk  laa 
dybt  i  Slægten.  Det  stod  for  denne  Slægt,  som  var 
der  noget  Galt  etsteds  i  Tilværelsens  store  Maskineri 
og  som  var  det  ved  at  gaa  ud  af  sine  Fuger.  Snart 
hørte  man  det  knage  og  briste,  da  hin  Tid  kom, 
da  alle  jMure  nedbrødes  og  alle  Former  sprængtes, 
da  alt  Bestaaende  styrtedes  overende  og  alle  Stands- 
forskjelle  med  eet  Slag  forsvandt,  da  Luften  fyldtes 
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med  Krudtrøg  og  med  Marseillaiseus  første  Toner, 
da  Eigers  hundredaarige  Grændser  flyttedes  og  om- 
flj'ttedes,  Konger  halshuggedes  og  afsattes,  eu 
tusindaarig  Religion  afskaffedes ,  en  korsikansk 
Artilleri-Lieutenant  proclamerede  sig  selv  som  Re- 
volutionens Arving,  erklærede  alle  Baner  aabne 
for  Talentet,  og  da  man  saae  en  fransk  Værts- 
husholders Søn  bestige  Neapels  Trone  og  en  for- 
henværende Grenadeer  gribe  Sverigs  Scepter  og 
bemægtige  sig  Norges. 

Der  er  Bebudelsens  og  den  uklare  Uros  Higen 
i  "Werther.  Uhj're  Omvæltninger  ligge  mellem 
ham  og  den  næste  store  franske  Tj'pe,  René.  I 
René  er  Bebudelsens  Poesi  afløst  af  Skuffelsens. 
Istedenfor  Utilfredsheden  før  de  store  Katastrofer 
er  traadt  Utilfredsstillelsen  efter.  Alle  hine  gigan- 
tiske Omvæltninger  havde  ikke  formaaet  at  bringe 
Memieskeaandens  Krav  og  de  j'-dre  Forhold  i 
Harmoni  med  hinanden.  Kampen  for  Individets 
Menneskeret  sj^ntes  kun  at  ville  føre  til  nye  Magt- 
haveres Despoti.  Saa  møde  vi  da  paany  i  Littera- 
turen Tidsalderens  unge  Mand.  Hvor  er  han  for- 
andret! Al  Friskhed  er  veget  fra  hans  Lød,  al 
Barnlighed  veget  fra  hans  Sind,  hans  Pande  er 
rynket,  hans  Liv  er  ørkesløst,  hans  Haand  er 
knjiitet.  Udstødt  af  et  Samfund,  som  han  for- 
bander, fordi  han  ikke  i  det  kan  flnde  sin  Plads, 
see  vi  ham  flakke  om  i  den  nye  Verden,  i  Ur- 
skovene   blandt  vilde  Stammer.      Et    U3't    Element 
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er  iudtraadt  i  haus  Sjæl,  som  ikke  fandtes  i  AVer- 
tliers:  Melaucholieu,  Atter  og  atter  kommer 
Wertlier  netop  tilbage  til,  at  Intet  er  ham.  en 
saadau  Pest  som  ondt  Lune  og  Mismod;  AVerther 
er  ulykkelig,  men  ikke  melancholsk.  René  der- 
imod er  fortabt  i  en  ørkesløs  Kval ,  hvorover  han 
ikke  kan  blive  Herre.  Han  er  Melancholiker  og 
Misanthrop.  Han  danner  Overgangen  fra  Goethes 
Werjther  til  Byrons's   Cliaur  og  Corsar. 


IV. 


Chateaubriand  hører  ikke  som  Goethe  til 
Fredens  Mænd.  Der  stod  en.  Tilintetgjørelsens 
Stjerne  over  hans  Vugge ;  der  er  intet  Aar  imel- 
lem hans  Fødsel  og  Napoleon  Bonapartes,  og  hin 
Sværdtids  mørke  og  grusomme  Aand  fornemmes  i 
hans  Skrifter  og  har  meddelt  dem  en  egen  vild 
Poesi. 

Men,  kunde  man  indvende,  har  han  da 
virkelig  noget  tilfælles  med  Rousseau  og  Goethe, 
har  han  vii-kelig  lært  Noget  af  dem?  Jeg  anseer 
det  for  godtgjort,  at  ikke  blot  han  men  hele  hin 
Tidsalder  var  dannet  af  de  Bøger,  vi  nys  have 
gjennemgaaet  kritisk.  Der  lader  sig  føre  en  Art 
Bevis  herfor:  Etsteds,  hvor  Chateaubriand  be- 
breider  Byrou  aldrig  at  have  nævnt  hans  Navn 
og    at    iiave    fortiet    hvad    ( 'hilde   Harold    skylder 
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René,  fremhæver  han,  at  han  selv  ikke  bærer  sig 
saaledes  ad  og  ikke  vil  fortie  at  O  s  si  an,  AVer- 
tlier,  Saint-Pierre  have  virket  paa  Dannelsen  af 
hans  Ideer.  Et  andet  Sted,  hvor  han  skildrer 
Bonapartes  Tog  til  Ægypten,  siger  han:  I  det 
Bibliothek,  han  førte  med,  fandtes  O  s  si  an,  Wer- 
ther,  La  nouvelle  Héloise  og  det  gamle 
Testamente,  et  tilstrækkeligt  Symptom  paa  det 
Chaos ,  der  fandtes  i  Napoleons  Hoved.  Han 
blandede  realistiske  Ideer  og  romantiske  Følelser, 
Systemer  og  Drømmerier ,  alvorlige  Studier  og 
Fantasifostre,  Visdom  og  Galskab  sammen.  Af 
disse  Aarhundredets  usammenhængende  Frembrin- 
gelser var  det,  at  han  formede  Keiserdømmet.«*) 
Jeg.  lader  dette  Udsagn  staae  ved  sit  Værd,  men 
saa  Meget  er  klart  at  laae  Rousseaus's  Héloise, 
Goethes  AVerther  og  Ossians  Digte  saaledes  i 
Luften,  at  det  kunde  staae  for  en  Samtidig  som 
havde  de  været  medindgribende  i  Keiserdømmets 
Tilblivelse,  da  maatte  de  endnu  uundgaaeligere 
have  Lod  og  Del  i  de  epochegjørende  litteraire 
Producter,  der  paa  samme  Tidspunkt  saae  Lyset. 

Sammenligner  man  Chateaubriands  Talent  med 
Bonapartes  Geni  —  og  den  chronologiske  Sam- 
menstilling ligger  nær  —  da  er  det,  som  om  det 
nye  Aarhundi'ede  havde  samlet  og  udslynget  sin 
hele  Handlekraft   og  Foretagelsesaand    i   den  store 


^)  Mémoires  d'Outre  Tombe  II  190  III  78. 
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Feltherre  og  Erobrer,  saa  at  der  ligesom  ikke  var 
noget  tilovers  for  dem  iblandt  den  samtidige 
Generation  af  unge  Mænd,  der  ikke  fulgte  liam 
paa  hans  krigerske  Baner.  Toget  af  de  Hand- 
lende og  Kjæmpende  farer  dem  forbi  og  lader  dem 
staae  nbesluttede  og  misfornøiede  tilbage.  René 
digtes  at  leve  under  Ludvig  d.  15des  Tid,  men 
hvad  der  siges  om  Tidsalderen  da,  viser  sig  at 
kunne  overføres  paa  Chateaubriands  Ungdom.  Det 
er,  siger  René,  en  Tid,,  da  Folket  fra  den  Ære- 
frygt for  Religionen  og  den  Strenghed  i  Sæder, 
der  tidligere  havde  hersket,  var  sunket  til  Ugude- 
delighed  og  Fordærvelse,  fra  Geniets  Høider  til 
det  blot  smidige  Vid,  og  hvori  derfor  den  alvorlige 
og  retsindige  Aand  følte  sig  ulykkelig  og  isoleret. 
Men  netop  dette  passer  paa  Slutningen  af  det  18de 
Aarhundrede,  som  den  opfattedes  af  Chateaubriand. 
René  fortæller  Chactas,  Atalas  Elsker,  sit  Livs 
Historie  til  Gjengjæld  for  at  Chactas  i  «Atala>^ 
har  fortalt  ham  sin.  Han  skildrer  sin  Barndom 
paa  Fædreneslottet  i  den  afsides  Provinds,  for- 
tæller, hvorledes  han  overfor  sin  Fader  altid  følte 
sig  tvungen  og  hæmmet  og  kun  var  tilfreds  i  Sel- 
skab med  sin  Søster  Amelie.  Begge  vare  sørg- 
modige af  Naturen,  begge  poetisk  anlagte,  snart 
forældreløse  og  tvungne  til  at  forlade  deres  Hjem. 
René  længes  mest  efter  Klosterlivets  Stilhed,  men 
den  ustadige  l^ængsel  slaaer  om  og  skifter  Væsen, 
lian    beslutter    at    reise,    finder    iblandt  Roms    og 
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Grækenlands  Euiner  Næring  for  sin  Melancholi  og 
opdager  blandt  de  levende  Folkeslag  samme  Glem- 
sel af  de  Afdøde  som  paa  de  nndergaaede  Natio- 
ners Jordbnnd.  I  London  vide  de  Arbeidere,  han 
paa  Gaden  spørger,  Intet  om  Karl  den  2den,  ved 
hvis  Statues  Fodstykke  de  staae.  Hvad  er  da 
Ey  og  Storhed  værd!  Han  reiser  til  Skotland, 
lever  i  Minderne  om  Morvens  Helte;  men  hvor 
Ossian  sang  og  Fingal  seirede,  der  græsse  nu 
Kvæghjorde.  Han  søger  atter  til  Italien,  studerer 
Kunstens  Mindesmærker,  men  finder  at  han  med 
al  sin  Møie  endnu  Intet  har  lært.  Fortid  og 
Nutid  ere  to  ufuldstændige  Statuer,  den  ene  er 
bleven  gravet  lemlæstet  op  af  Jorden,  den  anden 
staaer  ufærdig  og  kan  først  fuldendes  af  Frem- 
tiden. Og  Naturen  beroliger  saa  lidt  som  Histo- 
rien hans  syge  Sjæl.  En  Gang  besteg  han  Etna, 
saae  paa  den  ene  Side  Solen  staae  op  i  Horizon- 
ten,  saae  under  sig  hele  Sicilien  omgivet  af  det 
uhyre  Hav  tage  sig  saa  lille  ud,  at  Floderne 
lignede  geografiske  Linier  paa  et  Kort,  og 
saae  paa  den  anden  Side  ned  i  Vulkanens  Krater 
med  dens  glødende  Indre  og  sorte  Dampe. 
Han  finder  i  denne  Situation  det  sande  Billede  paa 
sin  Charakter  og  sin  Existents:  <:Saaledes,  siger 
han,  har  jeg  hele  mit  Liv  igjeunem  for  mine  Øine 
havt  en  paa  engang  uhyre  udstrakt  og  umærkeligt 
lille  Verden  og  en  aaben  Afgrund  ved  Siden  af 
mig.»      Selvfølgeligt    er    denne  viilkanské    og   for- 
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dringsfulde  Natur  overalt  tilovers  i  sit  Fædreland. 
Det  nytter  ikke  at  han  søger  at  bringe  sine 
Ytringsformer  i  Niveau  med  det  Samfund,  over 
hvilket  han  mener  at  hans  Indre  hæver  ham  saa 
høit ;  han  bliver  overalt  behandlet  og  betegnet  som 
«en  romantisk  Aand>,  (esprit  romanesque),  for 
hvem  der  ingen  Brug  er  i  Livet.  For  første 
Gang  møder  os  her  en  Antydning  af  det  Begreb, 
der  senere  i  en  lidt  forandret  Form  skulde  blive 
Kunstudtryk  i  Frankrig,  da  den  romantiske  Skole 
kom  op.*)  Der  er  virkelig  noget,  der  tyder  paa 
en  Romantiker  før  Romantiken,  i  denne  hemmelig- 
hedsfulde Lidelse,  som  føler,  at  den  er  « interessant  :>. 
Af  alle  hine  halvglemte  Minder  om  en  Storlied, 
som  svandt,  hine  Lidtryk  af  et  Navns  og  et  Byes 
Forgjængelighed,  hine  harmfulde  Stemninger  over 
Menneskenes  Smaalighed  og  Slethed  har  Bene 
nemlig  uddestilleret  sig  en  haardnakket  Overtyd- 
ning om  at  der  ikke  gives  nogen  Lykke,  samt  en  dyb 
Livslede  og  en  stadig  Følelse  af  Tomhed  og  Kjed- 
somhed,  paa  samme  Tid  som  han  føler  en  over- 
strømmende Livskraft  i  sine  Aarer.  Hans  Ynd- 
lingsord  ere :  la  folie  de  croire  au  bonheur  —  dé- 
gout  de  la  vie  —  profond  sentiment  d'ennui  o.  s,  v. 
I  al  denne  Jammer  tyer  han  i  sine  Tanker 
bestandig  til  Søsteren  som  til  sin  eneste  Trøst, 
indtil    han    til  sin  Overraskelse    og  Sorg    mærker, 


')  Det  danske  Sprog  gjør  ikke  nogen  Forskjel. 
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at  Iniii  uudgaaer    liam,  g;jentagne  Gange  ved  hans 
Tilbagekomst    til    Frankrig    erklærer    sig    ude    af 
Stand  til  at  træffe  ham,  synes  at  have  glemt  ham 
og  hans  Ømhed  for  hende.     Kun  een  Gang,  da  hun 
aner,  han  staaer  i  Begreb  med  at  begaae  Selvmord, 
nærmer  hun  sig  ham  et  Øieblik  paany.     Han  har 
allerede  feiet   denne   sin   elskede  Søsters  Kulde  til 
Kjæden  af  sine   bitre    Erfaringer  om  ]Menneskenes 
Troløshed,  da  Efterretningen  om,  at  hun  agter  at 
lade    sig_  optage    som  Nonne    i  et  Kloster,   kalder 
ham  til  hendes  Opholdssted.     Han  ankommer  netop 
tidsnok    til    at  faae    en  Plads  ved   den  uhyggelige 
Ceremoni,    til    at    see    Amelies  Haar    falde    under 
Saxen,  og  til  at  knæle  ned  ved  hendes  Side,    me- 
dens hun,  som  Ceremoniellet  fordrer,  udstrækkes  paa 
Kirkens  Marmor    som    et  Lig,    da    han    hører  sin 
Søster  frommumle  en  Bøn   om  Tilgivelse   for   «dea 
forbryderske  Lidenskab,  hun  har  følt  for  sin  Bro- 
der).    Paa    een   Gang    begriber    han    sin    Søsters 
Opførsel   imod  sig    og    falder  afmægtig  om.     Saa- 
snart  han  har  fattet  sig,  beslutter  han  at   forlade 
Europa    og  reise    til  den    nye  Verden.     Den  Nat, 
han   forlader   Frankrigs  Kyst,  bryder  et  frygteligt 
Uveir  løs.      « Vilde,  siger   han.  Himlen    underrette 
mig  om,  atUveiret  altid  skulde  ledsage  mine  Skridt?^> 
Det    Visse    er,    at  Chateaubriand    saa    lidet    kan 
undvære    dette  Accompagnement    af  Lyn    og    Tor- 
den til  Renés  Levnetsløb  som  til  Atalas  Elskov. 
Det  er  som  man  seer  ualmindelige  Skjæbner. 

6* 
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der  her  møde  en  ualmindeligt  aulagt  Charakter, 
Og  fra  denne  Charakter  er  det,  at  Melancholien 
og  Misantliropien  i  den  nyere  Litteratur  kan  da- 
teres. Dette  Tungsind  og  dette  Menneskehad  er  af 
en  ganske  anden  Art  end  det  nogensinde  før  havde 
vist  sig.  Moliéres  Alceste,  den  dybeste  og  skjøn- 
neste  af  hans  Mandscharakterer,  er  f.  Ex.  kun 
Misanthrop  i  den  Forstand,  at  han  til  sit  Væsens 
Grrund  er  oprørt  dels  over  den  Lavhed,  dels  over 
den  feige  Hensyntagen,  den  af  Frygten  udsprungne 
Falskhed,  som  hersker  ved  et  frækt  og  fordærvet 
Hof,  men  han  er  ikke  tungsindig,  hans  Tempera- 
ment er  ikke  sygt  og  han  bærer  intet  Kainsmærke 
paa  sin  Pande. 

Den  ved  det  19de  Aarhundredes  Begjaidelse 
optrædende  Art  af  Melancholi  har  derimod  Cha- 
rakteren  af  en  egentlig  Sygdom;  den  er  ikke  blot 
personlig  hos  en  Enkelt,  ikke  engang  blot  national, 
det  er  en  kosmopolitisk  Epidemi,  som  saadan  be- 
slægtet med  de  religiøse  Sy gelighedsf ormer,  der  i 
Middelalderen  saa  ofte  udbredte  sig  over  Europa, 
og  René  er  kun  den  Skikkelse,  som  først  og  kraf- 
tigst fremstiller  Sygdommens  Symptomer  hos  de 
mægtigst  begavede  Aander. 

René  bærer  hint  Kainsmærke,  jeg  nævnte; 
men  dette  Mærke  er  tillige  Herskerseglet.  Usyn- 
ligt fur  ham  selv  er  dette  Geniets  Segl  blevet  sat 
paa  hans  Pande.  Rag  de  tungsindige  Selvankla- 
ger, hvoraf  René"  s  Bekjendelse  bestaaer,  ligger  den 
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Stolte  Oveiiegeiiliedstølelse,  som  fyldte  Digterens 
eget  Biyst.  Naar  man  omlij'ggeligt  læser  Clia- 
teaubriauds  Memoirer,  kan  man  ikke  værge  sig 
mod  den  Tanke,  at  der  selv  bag  Forholdet  til 
Amelie  ligger  en  Art  Skriftemaal,  en  Tilstaaelse 
af  den  lidenskabelige  Kjærlighed,  Søsteren  Lucile 
nærede  til  sin  beundrede  Broder.  Hvor  meget 
mere  er  da  Episodens  øvrige  Indliold  af  confessio- 
nel  Natur.  Eené's  Kval  er  Geniets  Fødselsveer  i 
den  moderne  Personligheds  Sjæl.  Eené  er  Øie- 
blikket,  i  hvilket  den  udkaarne  Natur  paa  samme 
Maade  som  den  hebraiske  Oldtids  Profet  første 
Gang  hører  Stemmen,  som  kalder  ham,  og  angst 
trækker  sig  tilbage,  fortvivlet  krymper  sig  sammen 
og  seer  sig  om  efter  en  ITdvei  til  Flugt,  svarende 
ligesom  Profeten:  «Herre  tag  ikke  mig,  men  en 
Anden,  min  Broder,  jeg  er  for  ringe;  jeg  er  en 
Mand,  der  ei  forstaaer  at  belægge  sine  Ord.» 
René  er  dette  første  Stadium,  Uroens  og  Udvæl- 
gelsens. Den  Udkaarne  venter  at  see  en  Anden 
følge  Kaldet,  han  seer  omkring  sig,  men  Ingen 
opstaaer,  og  Stemmen  vedbliver  at  tale  til  ham. 
Overalt  seer  han  det  seire,  som  han  afskyer  og 
foragter,  og  det  ligge  under,  for  hvilket  han  vilde 
ofre  Alt,  ifald  blot  en  Anden  vilde  føre  ham  til 
Ofret,  men  med  Undren  og  Rædsel  seer  han,  at 
ingen  Anden  føler  som  han,  han  flakker  rundt  for 
at  tinde  sin  Overmand,  men  han  finder  ham  ikke, 
og  da  griber  den  Tanke  ham,  at  naar  ingen  Anden 
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opstaaer,  naar  liau  ingeu  Støtte  og  Fører  tiuder, 
da  ligger  det  i,  at  det  er  ham,  som  er  Manden, 
og  dannet  til  Fører  og  Støtte  for  andre  svagere 
Aander.  Saa  følger  lian  Kaldet,  han  seer  at 
Tiden  til  at  drømme  og  til  at  tvivle  er  forbi  og 
Tiden  til  at  handle  kommen.  Han  gaaer  iid  af 
Krisen,  ikke  som  "NVerther  ved  et  Selvmord,  men 
ved  en  Beslutning  og  med  en  forhøiet  Følelse  af 
sig  selv.  Men  G-eniet  er  altid  en  Forbandelse 
paa  samme  Tid  som  en  Velsignelse.  Selv  de 
største,  de  mest  harmonisk  anlagte  Xaturer  have  i 
hele  Tidsrum  af  deres  Liv  følt  Forbandelsen,  det 
rummer  og  medfører.  I  René  har  Chateaubriand 
kun  fremstilt  hin  Forl)andelse;  hans  egen  Organi- 
sation og  hans  Forhold  til  sin  Tids  Ideer  foraar- 
sagede  i  Forening,  at  Genialiteten,  som  han 
kjeudte  den,  kun  stod  for  ham  som  en  Kilde  til 
ensom  Kval  og  til  vild  egoistisk  Nydelse,  der 
altid  medførte  Følelsen  af  sin  Tomhed  og  Intethed. 
Chateaubriand,  som  indleder  det  19de  Aar- 
hundredes  religiøse  Reaction,  havde  ingen  Tro, 
ingen  Cxrebethed,  ingen  Selvhengivelse  til  en  Idee. 
Det  forrige  Aarhundredes  Ideer  begyndte  netop 
da  at  fordunkles,  at  antage  Charakteren  af  Vild- 
farelser, det  nittende  Aarhundredes  store  Ideer 
vare  endnu  ikke  indvundne  ad  videnskabelig  Vel 
og  Chateaubriand  formaaede  ikke,  anlagt  som 
han  var  og  stillet  s(tm  han  var,  at  foregribe  dem 
i    en    Intuition.      Saaledes    blev    han    Reactioneus 
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Fører,  Katholicismens  og  Bourbonernes  Ridder.  Med 
den  i  Grenialiteteii  liggende  Drift  til  at  gribe 
Tidsalderens  historiske  Tanke,  men  uden  Geniets 
sikre  Anelse  om  dens  Væsen  og  Tro  paa  dens 
Seir,  greb  han  de  Ideer,  som  det  foreløbige  Om- 
slag i  Sympathier  og  Stemninger  bragte  for  Lj'set 
og  hævdede  dem  med  Stædighed,  med  pompøs,  men 
ogsaa  ofte  hul  Veltalenhed,  med  store  Evner,  men 
uden  Varme  og  uden  den  Art  Overbevisning,  der 
gjennemtrænger  Personligheden  og  gjør  den  til 
Ideens  begeistrede  og  utrættelige  Organ.  Medens 
Voltaire  med  al  sin  Uro  og  alle  sine  Feil  førte 
sit  Livs  Kamp  frisk,  usvækket  og  uovei'vindelig 
til  det  Sidste,  fordi  han  intet  Øieblik  vaklede  i 
Troen  paa  Sandheden  af  sine  Ideer,  fortæredes 
Chateaubriand  af  en  uafbrudt  Livslede,  Vantro  og 
Menneskeforagt.  Kun  paa  eet  Punkt  var  han  til- 
dels i  Overensstemmelse  med  Fremskridtets  Lov : 
som  Digter,  særlig  som  poetisk  Colorist,  og  derfor 
har  han  ogsaa  kun  i  sin  L^ngdoms  digteriske 
Stræben  følt  sig  tilfreds  og  indadtil  lønnet.  Men 
for  ham  som  Digter  er  atter  ingen  Skikkelse 
Ij^kkedes  som  René's,  o:  som  Fremstillingen  af 
den  aandelige  Type,   hvortil  han  selv  hørte. 

Da  et  Greni  af  den  Art  som  René  trods  alle 
sine  religiøse  Talemaader  aldrig  gaaer  op  i  nogen 
liøiere  Magt,  bliver  hans  Melancholi  i  sit  inderste 
Væsen  kun  Egoismens  utilfredstillede  .Nj^delsessj'ge. 
Han   veed    i   sin  Egenskab    af  Geni    at  Guden    er 
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med  liam  og  i  ham,  og  han  kan  neppe  skjelne 
imellem  sig  selv  og  Guden,  Han  føler  jo,  at 
hans  Tanker  og  hans  Tale  er  inspireret,  og  hvor 
er  Grændseu  imellem  det,  som  er  af  ham,  og  det, 
som  ikke  er  af  ham?  For  sig  selv  fordrer  han 
Alt,  Folkets  Yndest,  Kvindernes  Kjærlighed,  alle 
Livets  Laurbær  og  Roser,  og  det  falder  ham  ikke 
ind,  at  han  skulde  være  forpligtet  til  at  vise 
<TJengjæld.  Han  lader  sig  elske  uden  at  elske 
igjen.  Er  han  ikke  en  priviligeret  Natur,  en 
Apostel,  der  farer  som  en  Flygtning  igjennem 
Livet,  en  flyvende  Ild,  som  oplyser,  fortærer  og 
forsvinder ! 

I  disse  Træk  har  Digteren  kun  malet  sit 
eget  Speilbillede.  Chateaubriands  Memoirer  vrimle 
af  Beviser  pea  den  kunstige  Kulde,  hvormed  han 
modtog  JØmhed  og  Beundring.  Enkelte  fortrolige. 
Breve  fra  ham,  som  Sainte-Beuve  har  havt  mellem 
Hænder,  vise,  med  hvilken  iskold  Selvfølelse,  han 
undertiden  stræbte  at  besnære  ved  Løfter  om  en 
"fertærende  Lidenskab.  Endnu  64  Aar  gammel 
skriver  han  til  en  ung  Dame,  hvem  han  opfordrer 
til  at  give  sig  et  Stævnemøde  i  Schweiz:  'Mit 
Liv  er  kun  en  Hændelse,  tag  af  denne  Hændelse 
Lidenskaben,  Hvirvlen  og  Ulykken,  jeg  skal  give 
Dem  mere  deraf  paa  een  Dag,  end  Andre  i  lange 
Aar.  >  Man  see  tilbage  i  Tiden;  man  mindes  f. 
Ex.  den  rørende  Ømhed,  Voltaire  udviser  mod  sin 
Emilie,   selv    da  han   liar    faaet  Vished  om  at  lian 
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er  plumpt  bedraget  af  hende,  og  man  vil  tinde 
hin  det  forrige  Aarhundredes  saakaldte  Lucifer 
uskyldig  som  et  Barn  i  Sammenligning. 

Chateaubriand  afsluttede  ikke  sin  Skildring  af 
René  med  den  berømte  Episode,  der  bærer  dette  Navn. 
Eené  spiller  en  stor  Eolle  i  den  samtidigt  skrevne, 
men  først  nogle  Aar  senere  udgivne  Roman  «Les 
Natchez«,  og  hans  Væsen  her  fuldstændiggjør  først 
Billedet  af  Charakteren. 

Eené  har  for  at  føie  sig  efter  Indianernes 
Sæder  taget  sig  en  Hustru,  Celuta,  der  gaaer 
ganske  op  i  Kjærlighed  til  ham.  Men  det  behøver 
neppe  at  siges,  at  Samlivet  med  hende  ikke  kan 
læge  hans  Hjertes  Saar.  «Eené,  hedder  det, 
« havde  attraaet  en  ubeboet  Egn,  en  Kvinde  og 
« Friheden:  han  besad  alt  dette,  og  dog  fordærvede 
« Noget  denne  Besiddelse  for  ham.  Han  vilde 
diave  velsignet  den  Haand,  som  med  eet  Slag 
«liavde  befriet  ham  for  hans  fordums  Ulykke  og 
«hans  nærværende  Lykke,  hvis  det  ellers  var  nogen 
« Lykke.  Han  forsøgte  at  virkeliggjøre  sine  gamle 
« Drømme:  hvilken  Kvinde  var  ogsaa  skjønnere 
« end  Celuta !  Han  førte  hende  ind  i  Skovenes 
«Dyb  og  stræbte  at  forstærke  sig  Indtrykket  af 
« sin  Uafhængighed  ved  at  ombytte  eet  ensomt  Op- 
«lioldssted  med  et  andet;  men  naar  han  havde 
»trykket  sin  unge  Hustru  til  sit  Bryst  dybt  nede 
"i  Afgrundene,  eller  naar  han  havde  ført  hende 
'<op  i  Skyregionerne,    saa  følte   han  dog  ikke  den 
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»Nydelse,  han  havde  haabet.  Det  tomme  Eum, 
«der  havde  dannet  sig  dybt  nede  i  hans  Sjæl 
« kunde  ikke  udfyldes.  René  var  bleven  ramt  af 
«en  Himlens  Straffedom,  der  paa  eengang  udgjorde 
«lians  Lidelse  og  hans  Geni.  Han  forstyrrede 
«Alt  ved  sin  Nærværelse:  Lidenskaberne  gik  ud 
«fra  ham  og  kunde  ikke  trænge  ind  i  ham  igjen; 
«han  tyngede  paa  den  Jord,  som  han  med  Utaal- 
« modighed  vandrede  paa  og  som  bar  ham  mod  sin 
«Villie.»  I  disse  Udtryk  skildrer  Fortælleren 
Renés  Væsen  som  Ægtemand. 

Hvor  charakteristisk  er  ikke  denne  Heltens 
Experimenteren  med  sin  unge  Brud,  disse  hans 
Forsøg  paa  ved  ualmindelige  Naturomgivelsers 
Kiyderi  at  give  sin  Hustrus  Kjærlighed  mere  Til- 
trækning for  ham.  Forgjæves!  den  unaturlige 
Lidenskab  han  engang  har  indgydt  og  der  netop 
som  unaturlig  og  efter  menneskelige  Love  forbr3^de- 
risk,  havde  en  Magt  og  en  Flamme,  der  stemmede 
med  hans  eget  Væsens  flammende  Magt,  har  halv- 
veis  smittet  ham  og  i  ethvert  Tilfælde  umuliggjort 
ham  det  at  elske  mere.  Han  skriver  selv  i  sit 
liøist  mærkværdige  Afskedsbrev  til  Celuta,  at  hin 
Ulykke  har  gjort  ham  til  den  han  er,  at  han  har 
været  elsket,  altfor  linit  elsket  og  at  hin  mystiske 
Kjærlighed  har  lukket  Kilderne  til  hans  Existents, 
skjondt  den  ikke  udtørrede  dem.  «A1  Kjærlighed, 
«sigt;r  han,  l)lev  mig  en  Rædsel:  jeg  havde  et 
«Mønsti'r  af  en   Kvinde  for  Øie,    som  Intet  kunde 
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<' komme    nær.       Skjøndt    i    mit  Indre  fortæret    af 

<  Lidenskaber    er   jeg    af  TJl3'kkens  Haand    paa  en 

<  uforklarlig  Maade  bleven  isnet. »  Der  gives,  fort- 
sætter han,  saa  ulykkelige  Existentser,  at  de 
S5^nes  at  anklage  Forsynet  og  skulde  synes  at 
kunne  helbrede  for  «den  Mani  at  ville  være  til.» 
Selve  den  instinctmæssige  og  saa  dybt  naturlige 
Kjærlighed  til  Livet,  den  som  Egmont  hos  Goethe 
betegner  som  « die  liebliche  Grewohnheit  des  Daseins » 
forhaaner  han  i  sin  blaserte  Afdeethed  som  Mani, 
og  i  dens  Sted  træder  en  vild,  satanisk  Tilintet- 
gjørelseslyst :     «Jeg  antager,   hedder  det  videre  til 

<  Celuta,  at  Renés  Hjerte  nu  ligger  aabent  for 
c  dig.  Seer  du  den  forunderlige  Verden,  som  det 
tindeholder?  Der  udgaaer  fra  dette  Hjerte  Flam- 
emer,  som  mangle  Næring,  som  kunde  fortære 
e  Skabningen  uden  at  mættes  og  som  kunde  fortære 
tdig  selv.)  Og  i  samme  Aandedrag  er  han  atter 
religiøs,  atter  ydmyg,  atter  skjælvende  for  Guds 
Vrede.  Han  hører  den  Almægtige  raabe  til  sig 
i  Ensomheden  som  til  Kain:  «René,  René!  hvad 
har  du  gjort  af  din  Søster?«  Den  eneste  Uret 
han  bebreider  sig  mod  Celuta  er  den  ovei'hovedet 
at  have  knyttet  hendes  Skjæbne  til  sin,  den  dybeste 
Sorg,  dette  Forhold  har  voldt  ham,  er  den,  at 
Celuta  har  gjort  ham  til  Fader,  thi  med  en  Art 
Rædsel  har  han  seet,  at  haus  Liv  saaledes  skulde 
forlænges  ud  over  dets  Grændse.  Han  opfordrer 
hende    til    at    brænde    alle    hans  Papirer,    brænde 
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Hytten,  lian  har  bygget  og  hvori  de  have  boet, 
og  vende  hjem  til  sin  Broder.  Han  ønsker  ikke 
at  efterlade  noget  Spor  paa  Jorden  af  sin  Existents. 
Helst  vilde  han  øiensynligt  befale  Celuta,  at  hun 
selv,  som  de  indiske  Enker,  skulde  brænde  med 
paa  Baalet.  Den  Nidkjærhed,  der  besjæler  ham 
er  af  samme  Art  som  den,  der  i  Middelalderen 
bragte  saa  mangen  Eidder  til  at  dræbe  sin  Ynd- 
lingshest. («Den  Hest,  som  mig  har  baaret,  skal 
Ingen  sidde  paa«).  Han  slutter  sin  Afskedsepistel 
til  sin  Hustru  med  et  Farvel,  der  er  saa  typisk, 
at  det  fortjener  at  citeres  helt: 

»Hvis  jeg,  Celuta,  nu  maa  døe,  da  kan  du 
« efter  min  Død  formæle  dig  med  en  roligere  Aaud 
«em\  min.  Men  tro  dog  ikke  nogensinde  ustraffet 
»at  kunne  modtage  en  anden  Mands  Kjærtegn; 
-sctro  ikke  at  svage  Omfavnelser  i  din  Erindring 
« kunne  udslette  René's,  Jeg  har  trykket  dig  til 
«mit  Hjerte  midt  i  JØrkenen,  under  Uveirets  Storme, 
«den  Gang,  da  jeg  bar  dig  over  paa  den  anden 
«Side  af  Strømmen  og  da  jeg  havde  villet  dræbe 
« dig  med  et  Dolkestød  for  at  fæstne  Lykken  i  din 
«Barm  og  straffe  mig  for  at  have  skjænket  dig 
« denne  Lykke.  Det  er  Dig,  Du  høieste  Væsen, 
>Du  Kilde  til  Kjærlighed  og  Skjønhed,  det  er  Dig 
« alene,  som  har  skabt  mig  saaledes  som  jeg  er, 
«og  ene  Dig,  som  kan  forstaae  mig!  o  hvorfor  har 
<'jeg  ikke  styrtet  mig  ned  i  Vandfaldene,  midt  ned 
"i    deres    skummende    Vande!    jeg    vilde    da    være 
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<( vendt    tilbage   til  Natureus  Skjød    med    liele    min 

«  Energi.« 

«Ja  Celuta,    hvis  du  mister  mig,  vil  du  ved- 
« blive  at  være  Enke.    Hvo  kunde  omgive  dig  med 
<(den  Flamme,  jeg  bærer  i  mig,  selv  naar  jeg  ikke 
« elsker?  Hine  ensomme  Steder,  som  jeg  gav  Livets 
«Yarme,     vilde    forekomme    dig     isnende    ved    en 
« anden  Ægtetælles  Side.     Hvad  vilde   du  da  søge 
«i  Skovenes  Skygge?    Der  gives  for  dig  ingen  Hlu- 
«sioner,  ingen  Ens,  intet  Raseri  mere,  jeg  har  ranet 
«det  alt,    idet   jeg   gav  dig    det  Alt    eller   rettere 
«idet  jeg  Intet  gav,  thi  et  ulægeligt  Saar  brændte 
« inderst  i  min  Sjæl  .  .  .     Jeg  er  kjed  af  mit  Liv; 
« Livslede  har  altid  fortæret  mig;  det  som  opfylder 
«de    andre    Mennesker,    rører    ikke    mig.      Havde 
«jeg  været  Hyrde    eller  Konge,    hvad    skulde   jeg 
«da    have    gjort    med    min    Hyrdestav    eller    min 
«Krone!    jeg    vilde    blive    lige    træt   af  Hæder  og 
«Geni,    Arbeide  og  Fritid,    Lykke  og  Ulykke.     I 
« Europa,    i  Amerika    have  Samfundet  og  Naturen 
utrættet  mig.     Jeg  er  dydig    uden  at    have  nogen 
e  Glæde  heraf;  hvis  jeg  var  forbryderisk,  vilde  jeg 
akke  føle  nogen  Anger  derover.    Jeg  vilde  ønske, 
«jeg   ikke    var    født    eller    at    jeg    bestandig    var 
<f glemt.«  *) 

Saa  kraftigt  blev  fra  først  af  den  Disharmoni 


*)  Les  Natchez.  Chateaubriand:  Oeuvres  complctes 
V  350  og  463  ff.  Digteren  har  ubevidst  i  sine  Memoirer 
i  sit  eget  Navn  udtalt  en  af  disse  Sætninger.  Se  ovenf.  S.  53. 
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anslaaet,    som    deii   « sataniske*   8kole   senere  vari- 
erede saa  rigt.     Ikke    alene  Selvforgudelsen    indtil 
Randen    af  Høihedsvanvid    er    fremstillet   her  i  en 
sjældent  stor    og    sikker  Stil,    men    end    ikke  den 
mørke  Baggrund  fattes,    som  Søsterens   brødefulde 
Kjærliglied    til    Broderen    giver.      Saa  forførerisk, 
saa    uimodstaaelig    føler    Chateaubriand    Trang    til 
at  gjøre  sin  René,    at    han  end    ikke    raster,    før 
lian  har   indgydt  Renés    egen  Søster    en    unaturlig 
Elskov    til    ham.      Brødefuld    Sødskendekjærlighed 
var  i  hin  Tid  overhovedet  en  Sag,  som  sysselsatte 
Slægten.      Som  bekjendt  havde  Goethe  ikke  mange 
Aar    før    i    sin    »Wilhelm  Meister«    ladet  Mignon 
nedstamme    fra    en    uhyggelig    Forbindelse    mellem 
en  Broder  og   en  Søster   og   som  bekjendt  tumlede 
baade    Shelley    og   Byron    med    dette    besynderlige 
Æmne    (Rosalind     and    Helen,    Revolt    of   Islam, 
Kain,    Manfred).      Det    blev    et   af   den    unge   re- 
volutionære   Skoles    poetiske    Yndlingsthemaer    at 
Afskyen    for    Blodskam    mellem   Broder    og  Søster 
kun  beroede  paa  Fordom.     Dog  René's  Melancholi 
er  saa  dyb,    saa    medfødt,    at  den    ikke    synes  at 
kunne  være  foraarsaget  alene  ved  Amelies  ulykke- 
lige  Jjidenskab.      Læseren    har    bestandig  Følelsen 
af,  at  denne  Lidenskab  kun  har  været  den  tilfældige 
Anledning  til  Melancholiens  Udbrud.   Hans  Tungsind, 
hans  Selvsyge,   hans  ydre  Kulde  og  tilbagetrængte 
indre  Brand  gjenttndes   uden    denne  ydre  Foranled- 
ning hos  en    hel  Skare  af  Aarh  undredet  s  ypperste 
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Aaiulev  og  i  en  lang  Række  af  fremragende  digte- 
riske Charakterer  (Tiecks  "William  Loveli,  Friederich 
Schlegels  Julius,  Byrons  Corsaren,  Kierkegaards 
Johannes  Forføreren,  Lermontows  Vor  Tids  Helt). 
Disse  Træk  udgjore  det  fælles  europæiske  Stempel, 
som  Begyndelsen  af  det  19de  Aarhundrede  paa- 
trykker sine  poetiske  Helte. 

Men  hvad  der  stempler  René  specielt  som  et 
Værk  af  den  begyndende  Reaction,  det  er  den 
Tendents,  der  er  underlagt  Fortællingen  og  som 
den  kun  har  tilfælles  med  een  af  de  nævnte  Pro- 
ductiouer,  Kierkegaards  Johannes  Forføreren :  den 
er  Led  i  et  større  Hele  af  udpræget  moralsk  og 
religiøs  Charakter,  den  angives  at  være  skrevet  ude- 
lukkende for  at  advare  mod  den  Sjælstilstand,  den 
skildrer,  og  for  at  vise  Christendommens  Herlighed  og 
Uundværlighed  som  de  syge  Sjæles  Tilflugt.  Den 
erklærede  Hensigt  med  <René>  er  med  Amelies 
Exempel  for  Øie  at  godtgjøre  Nødvendigheden  af  at 
gjenoprette  Nonneklostrene,  da  kun  i  Klostret  tindes 
Frelse  for  visse  Forvildelser.  Rigtignok  strider  den 
udtalte  fromme  Tendents  og  det  høist  ufromme  Ind- 
hold paa  en  lidet  opbj^ggelig  Maade  imod  hinanden. 
Men  ogsaa  dette  Træk  er  typisk  for  Reactionen 
og  gjenfindes  f.  Ex.  i  første  Del-  af  Kierkegaards 
»Enten — Eller »  og  « Stadier >.  Grundstemningen 
er  overalt  en  vildt  genial  Nydelsessyge,  som  til- 
fredsstilles ved  at  blande  Ideen  om  Død  og  Øde- 
læggelse, et  vist  satanisk  Raseri    ind    i  den  ellers 
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saa  blide  og  saa  naturlige  Følelse  af  Lyst  og 
Lykke.  Det  nj^tter  da  lidet,  at  der  lier  som  i  Atala 
paareut  udvortes  Maade  underlægges  Værket  en  afgjort 
katliolsk,  ja  endog  clerical  Tendents;  Understrøm- 
men deri  er  en  alt  andet  end  christelig,  ja  alt 
andet  end  religiøs. 

Men  denne  Understrøm,  saa  uren  eller  blan- 
det den  hos  den  enkelte  store  Forfatter  kan  være, 
udspringer  fra  en  sjælelig  Tilstand,  der  er  givet 
med  Menneskeaandens  store  Revolution.  Alle  de 
Sjælssygdomme,  som  udbryde  under  denne,  kunne 
opfattes  som  Symptomer  paa  to  store  Begivenheder : 
Individets  Emancipation  og  Tankens  Frigj øreise. 

Individet  emanciperes.  Ikke  længer  tilfreds 
med  at  blive  paa  det  Sted,  der  er  ham  anvist, 
ikke  nølet  med  at  di'age  sin  Fure  paa  sin  Faders 
Mark,  føler  Manden  for  første  Gang  ved  Demo- 
kratiets Begyndelse  i  Ordets  bogstavelige  Forstand 
den  hele  Verden  ligge  aaben  for  sig.  Det  syntes 
paa  eengang  som  om  Alt  var  blevet  muligt  og 
Ordet  Umulighed  havde  talt  sin  Mening,  som  om 
f.  Ex.  Trommestikken  i  Soldatens  Haand  ved  en 
Række  hurtige  Metamorfoser  kunde  forvandles  til 
en  Maréchalsstav  eller  til  et  Scepter.  Men  paa 
samme  Tid  som  Muligheden  saaledes  er  taget  til, 
er  Kraften  ikke  voxet  i  samme  Grad;  af  de  Hun- 
dredetusinder, hvem  Banen  paa  en  Gang  er  bleven 
aabuet,  kan  kun  een  naae  det  forønskede  Maal  — 
og  hvem    sikrer  Individet    at    blive  den  ene!    Den 
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ubændige  Attraa  har  naturnødvendigt  den  ubændige 
Melancholi  i  sit  Følge.  Og  til  det  store  rasende 
Væddeløb  har  jo  heller  ikke  Enhver  uden  Undta- 
gelse Adgang;  alle  de,  som  af  en  eller  anden 
Grund  føle  sig  knyttede  til  den  ældre  Tingenes 
Orden  og  de  finere,  mindre  haardhudede  Naturer, 
der  hellere  drømme  end  handle,  føle  sig  udespær- 
rede,  vige  tilside  eller  udvandre,  og  idet  de  bøies 
tilbage  i  sig  selv,  vaagner  med  Selvreflexionen  en 
stærkere  Selvfølelse  og  med  den  en  forøget  Evne 
til  at  lide.  Den  høiest  udviklede  Organisme  lider 
jo  mest.  Hertil  kommer,  at  idec  det  gamle  Sam- 
fund sprænges,  viger  det  gavnlige  Tryk  fra  Indi- 
videt, der  holdt  det  indenfor  visse  sociale  Skranker 
og  hindrede  det  i  at  tillægge  sig  et  ubegrændset 
Værd  og  en  ubegrændset  Betydning.  Saaledes 
bliver  Selvtilbedelsen  mulig  overalt  hvor  Selvbe- 
herskelsens Kraft  ikke  er  saa  stærk  som  tidligere 
Samfundets  organisatoriske  Kraft.  Og  paa  samme 
Tid  som  Alt  er  blevet  muligt,  sjmes  det  som  om 
Alt  var  blevet  tilladt.  Al  den  Magt  som  Indi- 
videt tidligere  havde  afhændet,  som  det  frivillig 
havde  overdraget  sine  Guder  og  sine  Konger,  tager 
det  nu  tilbage.  Ligesom  det  ikke  mere  tager 
Hatten  af  for  den  forgyldte  Vogn,  hvis  Forgyld- 
ning det  selv  har  betalt,  saaledes  bøier  det  sig 
ikke  mere  for  noget  Forbud,  hvis  rent  menueske- 
lige  Oprindelse  det  kan  gjennemskue.  Paa  ethvert 
Forbud    har  det  et  Svar  beredt,    et  Svar,    som  er 
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et  Spørgsmaal,  et  frygteligt  Spørgsmaal,  Begyu- 
delsen  til  al  menneskelig  Kundskab  og  al  menneske- 
lig Frihed,  Spørgsmaalet  «Hvorfor».  Saaledes  er 
selv  hine  Forvildelser  af  Fantasien,  ved  livilke  vi 
have  dvælet,  den  megen  Syslen  med  unaturlige  Li- 
denskaber og  unaturlige  Brøde,  kun  et  Træk,  kun 
en  Forvildelse  af  Individets  saa  mægtige  og  saa  be- 
tydningsfulde Hævden  af  sig  selv. 

Og  Tanken  frigjøres.  Det  enkelte  emanciperede 
Individ  føler  sig  ikke  som  Led  eller  Del  af  et 
større  Hele,  men  som  en  lille  Verden,  der  i  for- 
mindsket Maalestok  afspeiler  hele  den  store.  Lige 
saa  mange  Individer,  lige  saa  mange  Speile,  i 
hvilket  Verdensaltet  opfanges.  Men  paa  samme 
Tid  som  Tanken  saaledes  har  faaet  Mod  til  at 
erkjende  ikke  stykkevis  men  paa  en  Alt  omfattende 
Maade,  er  Evnen  ikke  voxet  med  Modet  og  nu 
som  før  raver  Menneskeheden  i  det  uendelige 
Mørke.  Paa  de  gamle  Spørgsmaal,  hvorfor 
Mennesket  fødes,  hvorfor  det  lever,  hvad  det  Hele 
fører  til,  synes  Svaret,  forsaavidt  man  skjelner 
det,  utilfredsstillende  og  nedslaaende,  et  pessimi- 
stisk Svar.  Tidligere  fødtes  Mennesket  ind  i  en 
bestemt  uanfægtet  Confession,  der  dicterede  ham 
bestemte,  ad  overnaturlig  Vei  erhvervede,  trøstende 
og  forjættende  Svar.  I  det  attende  Aarhundrede, 
da  Confessionenie  vare  forladte,  fødtes  Aanderue 
ind  i  en  næsten  ligesaa  dogmatisk  og  i  ethvert 
Tilfælde  ligesaa    begeistrende  Tro    paa  Civilisatio- 
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neus  da  lierskeude  Ideer,  paa  Oplysuiugeus  frelsende 
Magt,  og  man  levede  i  Forjættelserne  om  den 
Lykke  og  Harmoni,  der  vilde  udbrede  sig  over 
Jorden,  uaar  Filosofernes  Troesbekjendelse  tørst  var 
trængt  igjennem.  Nu  ved  Begyndelsen  af  det 
19de  Aarhundrede  var  ogsaa  denne  Tillid  under- 
gravet; Historien  syntes  at  lære,  at  ogsaa  denne 
Vei  førte  til  Intet  og  Forvirringen  i  Sindene  var 
ligesaa  stor  som  i  en  Hær,  der  midt  under  et 
Slag  faaer  pludselig  Contraordre.  De  Aander,  der 
lede  Bevægelsen  ind  i  de  gamle  religiøse  Spor, 
staae  ikke  en  Gang  selv  mere  paa  de  gamle 
Troessamfunds  Standpunkt,  de  liave  selv  faa  Aar 
forud  været  Yoltairianere  eller  Tilhængere  af  Rous- 
seaus Deisme;  hos  dem  alle  er  den  nye  Religiøsi- 
tet tilkjæmpet  eller  tilraisonneret.  Deri  ligger 
det,  at  den  aandelige  Bevægelse  hos  de  Skribenter, 
der  indlede  det  nye  Aarhundrede,  er  saa  hæmmet 
og  saa  stækket.  Alfred  de  Musset  har  gjeugivet 
det  Indtryk,  de  gjøre,  ved  et  træffende  Billede : 
Evigheden,  siger  han,  ligner  en  stor  Ørnerede, 
ud  fra  hvilken  Aarhundrederne  som  Ørneunger 
flyve  for  hvert  efter  sin  Tur  at  gjennemfare 
Universet.  Nu  er  det  vort,  som  er  kommet  til 
Redens  Rand ;  det  stirrer  ud,  men  man  har  klippet 
dets  Vinger,  og  det  venter  Døden,  skuende  ud  i 
det  uendelige  Rum,  ud  i  hvilket  det  ikke  formaaer 
at  svinge  sig. 
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I  skarp  Modsætning  til  den  under  sin  Livs- 
lede saa  egoistiske  og  bydende  René  staaer  den 
næste  interessante  Yariatiou  af  Tidsalderens  Type, 
Obermann. 

Obernianu,  et  Værk,  der  blev  forfattet  nøiag- 
tigt  samme  Aar  som  René,  er  ligeledes  undfanget 
i  Landflygtighed.  Dets  Forfatter  Étienne  Pierre 
de  Sénancour  fødtes  i  Paris  1770,  men  udvan- 
drede under  Revolutionens  første  Dage  til  Schweiz, 
hvor  langvarig  Sgdom  og  forskjellige  Livsforhold 
tvang  ham  til  at  blive.  I  sin  Egenskab  af  Emi- 
grant blev  han  landsforvist  fra  Frankrig,  over 
hvis  Grrændser  han  kun  nu  og  da  hemmeligt 
vovede  sig  for  at  see  sin  Moder.  Under  Consula- 
tet  vendte  han,  dog  uden  Tilladelse,  tilbage  og  levede 
de  tre  første  Aar  et  fuldstændigt  Eremitliv  i 
Paris  for  ikke  at  henlede  Myndighedernes  Opmærk- 
somhed paa  sig.  Han  søgte  senere  et  sparsomt 
Erhverv  som  Medarbeider  ved  liberale  Blade  og 
som  Udgiver  af  historiske  Haandbøger.  Hans 
Liv  var  ensomt  og  uden  Cxlands  —  en  dybtfølende 
Stoikers  Levnet. 

Sénancours  første  Skrift  «Drømmerier  over 
Menneskets  oprindelige  Natur»,  hvis  Titel  allerede 
forraadei'  en  Discipel  af  Rousseau,  ndkoni  1799. 
I  Begyndelsen  af  1804  udgaves  hans  psychologiske 
Roman    Obermann,    der  ved   sin    Fremkomst    ikke 
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gjorde  uogen  synderlig  Opsigt.  Ikke  desmindre 
er  denne  Bog  senere  bleven  udgiven  i  en  Eække 
af  Oplag;  en  følgende  Slægt  har  atter  og  atter 
søgt  tilbage  til  den,  og  dens  Navn  er  i  Frankrig 
længe  bleven  nævnet  sammen  med  Ossians  og 
AVert liers.  Den  blev  tidlig  studeret  af  Nodier  og 
Ballanclie.  Den  blev  Sainte-Beuves  Yndlingsbog, 
og  lian  og  George  Sand  have  bidraget  meget  til 
at  henlede  Opmærksomheden  paa  den. 

Obermann  har  i  Frankrig,  ligesom  Werther  i 
Tydsklaud,  været  i  mangen  Selvmorders  Hænder, 
den  læstes  jævnlig  af  den  ulykkelige  Rabbe,  Victor 
Hugos  Yen,  kjeudt  af  dennes  Levnet  og  Digte, 
den  dyrkedes  formelig  i  en  Kreds  af  unge  Mænd 
(Sautelet,  Bastide,  Ampere,  Stapfer)  blandt  hvilke 
den  førstnævnte  selv  gjorde  Ende  paa  sit  Liv. 
Som  Eené  er  den  Udkaarne,  saaledes  er  Obermann 
den  Forbigaaede.  I  Eené  gjenkjendte  en  Del  af 
Aarhundredets  Herskernatui'er  sig  selv,  Obermann 
forstodes  og  paaskjønnedes  af  det  dybt  bevægede 
og  begavede  Flertal,  der  danner  ligesom  de  ud- 
kaarne Aanders  Chor.  Bogen  begynder:  «Man 
vil  i  disse  Breve  finde  Udtalelser  af  en  Aand,  som 
føler,  ikke  af  en  Aand,  som  arbeider » .  Alt  ligger  heri. 
Hvorfor  arbeider  han  ikke?  Fordi  han  er  ulykkelig. 
Hvorfor  er  han  ulykkelig?  Fordi  han  er  altfor  sen- 
sibel, altfor  modtagelig  for  Stemninger  og  Indtryk. 
Han  er  lutter  Hjerte,   og  Hjertet  arbeider  ikke. 

Det  var  Eegelens,  Disciplinens,  Militærdespo- 
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tismeus  Tid.  Det  var  den  Epoche,  i  hvilken  blandt 
Videnskaberne  Mathematiken  stod  i  liøiest  Anseelse, 
blandt  Dyderne  Handlekraften  forenet  med  Evnen 
til  ubetinget  Underkastelse.  Obermann  tilhører 
ikke  med  en  eneste  Fiber  i  sit  Hjerte  denne  Tid; 
thi  han  afskyer  baade  Disciplinen  og  Mathematiken 
saa  kraftigt  som  nogen  senere  Romantiker  kunde 
gjøre  det.  Han  spotter  de  Filistre,  der  daglig 
gaae  den  samme  afmaalte  Spadseretur  og  daglig 
vende  om  paa  samme  Sted.  Han  holder  ikke  af 
forud  at  vide,  hvorledes  hans  Følelse  vil  blive 
paavirket.  Lad  Aanden,  siger  han,  stræbe  at 
give  sine  Frembringelser  en  vis  Symmetri,  Hjertet 
arbeider  ikke  og  kan  kun  være  productivt,  naar 
man  forskaauer  det  for  al  Cultur.  Man  føler  dette 
forstandsfjendtlige  Princip  i  hans  Breve:  de  ud- 
gjøre  en  tung,  bred,  alvorlig,  slet  skreven  Bog, 
der  tager  sig  ud  som  en  Række  af  Improvisationer, 
hvilke  Forfatteren  i  Følelsen  af,  at  de  vare  hans 
Hjertes  Børn,  ikke  har  villet  eller  kunnet  give 
nogen  vindende  eller  tiltalende  Form.  Ganske  vist 
er  der  (luldkorn  skjulte  rundt  omkring  i  Værkets 
tunge  Erts;  men  disse  (Tuldkorn  maa  opsøges  med 
pinlig  Møie,  medens  et  litterært  Talent  vilde  have 
foi-maaet  at  forgylde  den  hele  Masse  dermed. 

Bogens  Helt  hører  til  den  Klasse  af  Ulykke- 
lige, som  synes  skabte  for  Livets  Skyggeside  og 
som  aldrig  komme  til  at  boe  i  dets  Sol.  Der  er, 
som  Hamlet  siger,  foruden  mange  fortrinlige  Egen- 
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skaber  en  egen  «Last»  i  deres  Natur,  som  standser 
Delenes  Sammenspil.  I  det  saa  tint  complicerede 
Uhr  brister  nu  en  lille  Fjeder,  nu  et  lille  Hjul, 
og  Maskinen  staaer  for  lange  Tider  stille.  Ober- 
mann har  ingen  fast  Beskjæftigelse,  ingen  Virke- 
kreds, intet  Fag  og  havner  først  paa  Bogens  sidste 
Sider  i  det  Forsæt  at  ville  optræde  som  Forfatter: 
men  Læseren  faaer  ingen  ret  Tro  til  at  der  paa 
denne  Bane  venter  ham  Held.  Hvo  der  har  bragt 
et  nok  saa  lille  Værk  for  Lj'set  og  som  husker 
tilbage,  veed,  hvilken  næsten  utrolig  Mængde  af 
gunstige  Omstændigheder  der  har  maattet  indtræde, 
hvilket  overordentligt  Antal  af  smaa  og  store  Hindrin- 
ger, han  har  maattet  overvinde,  hvor  noie  han  har 
maattet  passe  paa  Tiden,  hvor  ivrigt  han  har 
maattet  benj'tte  Leiligheden  og  Øjeblikket,  hvor 
mange  Gange  han  har  staaet  i  Begreb  med  at 
opgive  det  Hele,  hvor  mange  Anfald  af  Haabløshed 
og  Modløshed  han  har  beseiret,  blot  for  at  naae 
dette  ringe  Maal:  det  ringeste  levendefødte  Værk 
indbefatter  titusinde  Triumfer.  Og  hvilken  Com- 
bination  af  Omstændigheder  udfordres  ikke,  for  at 
det  saa  ikke  døer  lige  efter  Fødselen!  Ligesaa 
mange  som  for  en  levende  Organisme.  Værket  maa 
finde  ligesom  et  aabent  Sted,  i  hvilket  det  passer 
ind,  Interessen  derfor  maa  ikke  krj^dses  af  andre 
stærkere  Interesser,  Strømmen  maa  ikke  gaae  i 
modsat  Retning,  Talentet  maa  ikke  overstraales  af 
et   større  Talent.     Det  maa   ikke  minde  om  noget 
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Tidligere,  det  maa  ikke  ved  et  Tilfælde  ligne 
noget  Andet,  og  det  maa  dog  paa  en  eller  anden 
Maade  knytte  sig  til  noget  allerede  Bekjendt  og 
følge  en  Vei,  der  allerede  er  banet.  Det  maa 
endelig  komme  i  dem  rette  Belj'^sning,  Der  er 
Værker,  som  uden  at  være  blødagtige  blive  blød- 
agtige i  Belysning  af  en  samtidig  Begivenhed  eller 
samtidig  Frembringelse.  Der  er  Værker,  som 
blive  gammeldags.  Værker,  der  blive  fattige  og 
ligesom  blege. 

Obermann  vil  som  Forfatter  neppe  komme  til 
at  henhøre  til  en  anden  Klasse  af  Skribenter  end 
Sénaucour,  dem,  for  hvem  Hemmeligheden  ved  at 
trænge  igjennem  er  som  en  Art  Trolddom. 

Hans  Breve  indeholde  en  alsidig  Fremstilling 
af  hans  Sjæleliv  og  Sjælehistorie.  Den  sidste  er 
sammentrængt  i  disse  Ord:  «Ak,  hvor  Mennesket 
er  stort  saalænge  det  er  uerfarent,  hvor  det  vilde 
være  rigt  og  frugtbart,  hvis  ikke  Næstens  kolde 
Blik  og  Uretfærdighedens  kolde  Vindpust  udtørrede 
vort  Hjerte.  Jeg  trængte  til  Lykke.  Jeg  var 
født  til  at  lide.  Hvo  kjender  ikke  hine  mørke 
Dage  henimod  den  koldeste  Aarstid,  paa  hvilke 
selve  Morgenen  bringer  en  Fortætning  af  Taagerne 
og  kun  begynder  at  sprede  Lys  ved  nogle  mørke 
Linier  af  en  brændende  Farve  paa  de  sammen- 
hobede Skyer.  Tænk  paa  hint  Taageslør,  hine 
orkanagtige  Vindstød,  hint  blege  Skjær,  denne 
Piben  gjennem  Træerne,   dei-  give  efter  og  skjælve, 
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hiu  lauge  Tuden,  hvis  søuderriveude  Lyd  ligner 
rædsomme  Klager :  det  var  mit  Livs  Morgen.  Yed 
Middagstid  koldere  og  stadigere  Storme,  henimod 
Aften  tættere  Mørke  og  Menneskets  Dag  er 
tilende. » 

For  en  Natur  med  denne  Melanclioli  er  hele 
det  ordnede  Liv  utaaleligt.  Hint  Tidspunkt  i 
Livet,  et  af  de  vanskeligste  og  pinligste  af  alle, 
det,  i  hvilket  den  unge  Mand  skal  vælge  en  Livs- 
stilling, vil  være  et,  hvorover  han  ikke  kan  komme. 
Thi  Valget  af  en  Livsstilling  vil  sige  Afkald  paa 
den  uendelige  Frihed,  paa  den  egentlige  Menneske- 
lighed og  Indsnevring  i  en  Baas  som  Dyrets.  Det 
er  Friheden  for  alt  Standspræg,  som  Kvinderne 
skylde  en  Del  af  deres  Skjønhed  og  af  deres 
Kjøns  Poesi.  Standspræget  er  en  Bornerthed,  en 
Latterlighed,  en  Endelighed.  Hvorledes  skulde  da 
en  Natur  som  Obermanns  kunne  vælge  en  Stand! 
Paa  een  Gang  for  dyb  og  for  svag  for  det  virke- 
Liv  hader  han  Intet  mere  end  Afhængigheden. 
Han  skræmmes  tilbage  af  Samfundsordenen:  <Saa 
meget  er  vist:  jeg  vil  ikke  slæbe  mig  opefter  fra 
Trappetrin  til  Trappetrin,  indtage  en  Stilling  i 
Samfundet,  have  Foresatte,  jeg  maa  vise  Ærbødig- 
hed, for  til  Gjengjæld  at  have  Underordnede,  jeg 
tør  ringeagte.  Intet  synes  mig  saa  burlesk  som 
denne  Eingeagtens  Trinstige,  der  strækker  sig 
gjennem  hele  Samfundet  lige  fra  FjTSten,  der,  som 
han  siger,  kun  er  Gud  underordnet,  til  den  fattigste 
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Kludesamler,  der  maa  vise  det  Fruentimmer  Ee- 
spect,  som  leier  ham  en  Straamadrats  for  Natten. » 
Han  ønsker  ikke  at  kjøbe  Retten  til  at  befale  med 
Pligten  til  at  Ij'stre.  Indbegrebet  af  al  jordisk 
Pine  er  ham  repræsenteret  i  Uhret.  At  skulle 
skjære  sine  Stemninger  i  Stykker  efter  Klokkeslet 
som  Arbeidereu,  som  Forretningsmanden,  som  Em- 
bedsmanden maa,  det  er  ham  at  berøve  sig  selv 
det  eneste  Grode  som  Livet  med  al  dets  Gjenvor- 
dighed  byder:   Uafhængigheden. 

Han  føler  sig  fremmed  blandt  sine  Medmen- 
nesker, de  føle  ikke  som  han  og  han  troer  ikke 
som  de.  De  forekomme  ham  i  den  Grad  befængte 
med  Overtro,  Fordomme,  Hykleri  og  social  Usandfær- 
dighed, at  han  gyser  tilbage  for  at  træde  i  sel- 
skabeligt Forhold  til  dem.  Det  18de  Aarhundrede 
var  ikke  udmundet  i  Orthodoxi,  men  det  havde  i 
Frankrig  ikke  hævet  sig  ud  over  en  deistisk  Religiø- 
sitet med  Tro  paa  Menneskelivets  Fortsættelse  i  en 
anden  Verden.  Sénancour  deler  ikke  dets  Tro, 
han  er  en  rent  moderne  Aaud ;  det  19de  Aar- 
hundredes  videnskabelige  Verdensanskuelse  findes 
allerede  hos  ham;  han  er  en  varmtfølende  og 
overbevist  Humanist  og  ligesaa  fjern  fra  Troen  paa 
en  senere  bedre  Existens  som  fra  Troen  paa  en 
Gudepersonlighed.  Det  religiøse  Problem  drøftes 
i  haus  Breve  tVa  mange  Sider.  Man  vil  her  alle- 
rede tinde  den  harmfulde  Iniodegaaen  af  Doctrinen 
om  at  Atheismen  udspringer  af  Ondskal)  eller  slette 
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Lidenskaber,  som  senere  varieres  igjemiem  det  op- 
rindende Aarlnindredes  Litteratur.  Han  gjør  med 
Styrke  gjældende,  at  med  samme  Ret  som  den 
Ortliodoxe  paastaaer,  at  kun  Lidenskaberne  for- 
hindre i  at  være  cliristen,  med  samme  Ret 
kunde  Atlieisteu  paastaae ,  at  kun  den  Onde 
er  Christen,  eftersom  kun  han  behøver  at  holde 
sig  Gjøglebilleder  for  Øie  for  ikke  at  stjæle,  lyve 
eller  myrde  og  eftersom  kun  han  kan  finde  det 
Argument  fyldestgj ørende,  at  var  der  intet  Helvede 
til,  saa  var  det  ikke  Umagen  værd  at  være  et 
retskaffent  Menneske.  Han  forklarer  Troen  paa 
Lidividets  Udødelighed  phychologisk.  Urolige  og 
ulj^kkelige  som  de  fleste  Mennesker  ere,  haabe  de 
bestandig  paa  at  den  næste  Time,  den  næste  Dag, 
tilsidst  ogsaa  det  følgende  Liv,  skal  bringe  den 
Lj-^kke  og  den  Salighed,  de  attraae.  Men,  tænker 
han  sig  indvendt,  denne  Tro  er  dog  altid  en  Trøst. 
Hvis  den,  svarer  han,  er  en  Trøst  for  den  Ulykke- 
lige, saa  er  dette  mig  netop  en  Grund  mere  til 
at  ansee  dens  Sandhed  for  høist  mistænkelig. 
Menneskene  troe  saa  gjerue  hvad  de  ønske.  Hvis 
en  Sofist  i  Oldtiden  havde  indbildt  et  Menneske, 
at  det  ved  i  ti  Dage  at  følge  hans  Lære,  kunde 
blive  usaarligt,  evig  ungt  og  deslige,  saa  vilde 
denne  Tanke  ogsaa  smigre  den  Paagjældendes  Lid- 
bildningskraft ,  men  ikke  være  sandere  for  det. 
Man  indvender:  Men  hvor  bliver  Bevægelsen, 
Aanden,     Sjælen   af,    som    dog    ikke    kan   raadne. 
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Han  svarer:  Naar  Ilden  i  din  Kamin  gaaer  ud, 
saa  forlader  dens  Lys,  dens  Varme,  dens  Be- 
vægelse den ,  og  den  gaaer  ind  i  en  anden 
Verden,  hvor  den  bliver  evigt  belønnet,  hvis  den 
har  varmet  dine  Fødder,  og  evigt  straifet,  hvis 
den  har  brændt  dine  Tøfler.  Og  sluttelig  kommer 
han  ind  paa  den  ligeledes  i  senere  Tider  saa  ofte 
behandlede  Indvending,  at  den  som  ikke  troer  paa 
Religionens  Dogmer  bør  tie  for  ikke  at  berøve  de 
Andre  deres  Tilhold  i  Livet.  Med  Varme  og  Liden- 
skab svarer  han  herpaa,  at  hvad  de  dannede  Klasser 
og  Byerne  angaaer,  findes  der  ikke  mere  Nogen, 
som  troer  paa  Dogmer  (man  erindre  at  han  skriver 
1801 — 1802)  og  for  de  lavere  Klassers  Vedkom- 
mende reducerer  han  Spørgsmaalet  paa  denne  Maade : 
Selv  om  det  var  givet,  at  Menneskenes  Mængde 
aldrig  burde  og  kunde  rives  ud  af  deres  Vild- 
farelser, saa  maatte  det  først  afgjøres,  om  Hen- 
synet til  Oifentligheden  giver  Ret  til  at  bedrage  og 
om  det  er  en  Forbrydelse  at  sige  Sandhed  eller  dog  et 
Onde  at  Sandheden  siges.  Men  nu  viser  det  sig  om- 
vendt, at  Folkene  overalt  begynde  at  ville  lære 
Virkeligheden  at  kjende  og  at  Troen  overalt  er 
undergravet;  hvad  det  gjælder  om,  er  da  at  skynde 
sig  med  at  godtgjøre  Menneskene,  hvor  uafhængig 
Forpligtelsen  til  at  gjøre  det  Rette  er  af  Troen 
paa  et  fnlgende  Liv,  og  vise  dem  at  de  sædelige  Love 
overhovedet  ere  naturlige  og  ikke  overnaturlige 
Bud,    følgelig  uanfægtede  af  Troens  Sammenstyrt- 
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niug.  Han  fremhæver  endelig  paa  mangfoldige 
Steder  de  fordærvelige  praktiske  Virkninger  af 
Taushedssystemet  i  det  religiøse  Anliggende ,  idet 
kun  dette  gjør  det  muligt,  at  Kvindens  Opdragelse 
vedblivende  ledes  i  de  gamle  Spor,  at  hun  saa  gjennem- 
gaaende  holdes  i  en  Uvidenhed,  der  gjør  hende  til  Ud- 
viklingens Fjende,  og  at  hun  saa  hyppigt  kommer  i 
sin  Skriftefaders  Vold  baade  fysisk  og  moralsk. 
En  Sammenligning  mellem  Elskoven  som  lykke- 
bringende Magt  og  den  Eolle,  som  den  spiller  i 
Ægteskabet,  bringer  ham  til  at  udtale  meget  vidt- 
gaaende  Meninger  om  den  i  Kjønssager  herskende 
Opinion  og  om  den  Eettesnor,  hvorefter  G-odkjendelse 
og  Misbilligelse  af  en  Kvindes  Færd  bliver  uddelt 
i  det  civiliserede  Samfund. 

I  disse  Punkter  er  Obeimann  ganske  modem; 
ad  den  lige  Yei  følger  han  her  de  Tankespor,  det 
forrige  Aarhundrede  havde  angivet.  I  sit  Følelses- 
liv derimod  staaer  han  den  moderne  Aandsretning 
fjernere,  skjøndt  han  ogsaa  her  bebuder  noget 
Kommende  og  Nji: ;  i  sit  Følelsesliv  er  han  ganske 
romantisk.  Ja  han  er  sysselsat  med  det  Ro- 
mantiskes Begreb.  Et  Afsnit  i  Bogen  bærer  den 
charakteristiske  Overskrift :  ';  Om  det  romantiske 
Udtryk  og  om  Schweizernes  Kuhreigen. »  Han 
opfatter  Begrebet  omtrent  som  de  tydske  Eomau- 
tikere  samtidigt  definerede  det,  skjøndt  han  er 
langt  fra  at  have  bragt  sine  Anskuelser  derom 
i  System    som    de.     Det  Romantiske    er    for    ham 
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«det  Eneste,   der  stemmer  med  de  dybe  Sjæle,  med 
den    sande  Følsomhed.;)      Naturen    er    fuld   af  Ro- 
mantik i  alle  af  Culturen  uberørte  Landstrækninger 
som  Schweiz,    men    Eomantiken    fortrænges,    hvor 
Menneskehaanden  allevegne  spores.     De  romantiske 
Virkninger    ere    som    løsrevne    Ord  af  Menneskets 
oprindelige  Sprog,    som    ikke  alle  mere  huske    etc. 
Naturen     er     mere     romantisk     i     sine    Lyd     og 
Toner  end  i  sine  Skuespil ;  det  Romantiske  henven- 
der sig    mere    til  Ørets    end  til  Øiets  Sands;    den 
elskede    Kvindes    Stemme    virker    mere    romantisk 
end  hendes  Aasyn,  Kuhreigen    giver   et  kraftigere 
Indtryk  af  Alpernes   Romantik    end   noget  Maleri; 
thi  man  beundrer  hvad   man  seer,    men  man  føler, 
hvad    man    hører.  —    Det    er  interessant    at    see, 
hvor    uvilkaarligt  Sénancour    træffer    sammen  med 
de  tydske  Romantikere,   som  han  aldrig  havde  læst. 
Ogsaa  disse  prise  bestandig  Musiken  som  Kunster- 
nes Kunst.     Etsteds  udbryder  Sénancour  endog,   at 
han    holder    fuldt    saa    meget    af   de    Sange,    hvis 
Text    han  ikke    forstaaer,     som    af  dem,   hvor  han 
kan  følge  baade  Ord  og  Melodi.     Han  siger  dette 
med    Hensyn    til    de    tydske    Sange,  han    liører    i 
Schweiz,   og  tilføier  naivt  »desuden  liar  den  tydske 
Accent   noget    mere    Romantisk.)      Det   er  forbau- 
sende  at  selv    dette  Træk  at   opfatte  Sproget  ude- 
lukkende   som  Lydmusik,    et    Træk,    der   blev   saa 
fremherskende     i    Tydsklands     romantiske     Skole, 
allerede  er  antydet  hos  Sénancour.     Han  har  imid- 
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lertid  eu  altfor  rat'tineret  Sensibilitet  til  at  blive 
staaende  ved  Musikeii  som  det  bedste  Medium 
mellem  det  enkelte  ^lenneske  og  den  uendelige 
Natur.  Paa  to  forskjellige  Steder  i  sin  Bog  frem- 
hæver han,  at  en  Rækkefølge  af  forskjellig  Art 
Vellugt  indeholder  en  ligesaa  rig  Melodi  som  nogen 
Rækkefølge  af  Toner  kan  og  ligesom  INIusiken 
fremkalder  Billeder  af  usædvanlige  Egne  og  Grjen- 
stande.*)  Man  maa  sikkert  i  den  franske  Romantik 
gaae  til  Baudelaire,  før  man  tinder  en  saa  for- 
finet Lugtesands.  Men  medens  denne  Forfinelse 
hos  Baudelaire  er  Symptomet  paa  en  raffineret 
Sensualisme,  er  den  hos  Obermann  kun  den  rene 
romantiske  Subjectivismes  Symptom;  den  er  et 
Element  i  Følelsessvælgeriet,  thi  gjennem  Lugten 
som  igjennem  Høresaudsen  mener  Sénancour  at 
kunne  opfatte  Tilværelsens  skjulte  Harmonier;  den 
betegner  fremdeles  Virkelighedsskyen  og  den  dertil 
svarende  potentserede  Selvfølelse;  thi  gjennem 
Vellugtssandsniuger  som  gjennem  Toner  indaandes 
kun  et  Sublimat  af  Virkeligheden,  dens  Essents 
og  Duft. 

I  sin  Virkelighedssky  kan  Obermann  ikke 
leve  ensomt  nok,  han  boer  ene,  skyer  baade  Byer 
og  Landsbyer.  Der  er  i  ham  den  forunderligste 
Blanding  af  almen  Menneskekjærlighed  og  fuld- 
stændig   Ligegyldighed    for    alle    det    reelle    Livs 


*)  Obermann  1833  I  262,  II  90. 
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Grjenstande.  Han  er  saa  sensibel,  at  han,  der  ret 
betegnende  har  Theen  til  Yndlingsdrik,  gjør  sig 
uendelige  Skrupler  over  sin  Forfalden  til  Thee- 
drikken  som  rent  udvortes  Steniningsmiddel.  Han 
har  følt,  at  Theen  beroliger  hans  Mismod  (le  thé 
est  d"un  grand  secours  pour  s'ennuj'^er  d"une  ma- 
niére  calme),  men  han  afskyer  enhver  udvortes 
Pirring  og  Ophidselse;  han  veed  selv  at  han  i 
dette  Punkt  er  meget  lidt  fransk;  thi  « Fransk- 
mændene vilde,  siger  han  trætfende,  hvis  de  besad 
Neapel,  bygge  en  Balsal  i  Krateret  paa  Vesuv.« 
Kun  naar  han  er  ganske  ene,  ganske  uophidset, 
i  taageslørede  Skove,  hvor  han  mindes  den  i  denne 
Periode  uundgaaelige  Ossian,  eller  i  Nattens  Mørke 
f.  Ex.  ved  en  stille  Schweizersø,  lever  han  helt. 
Han  føler  ligesom  samtidigt  Novalis,  at  Mørket, 
idet  det  skjuler  den  synlige  Natur  for  Selvet, 
driver  Selvet  tilbage  i  sig  selv.  Han  fortæller 
om  en  Nat,  han  har  tilbragt  ene  i  Naturen.  «I 
den  ene  Nat,  siger  han,  har  jeg  følt  og  gjennem- 
levet  Alt,  hvad  et  dødeligt  Hjerte  kan  indeholde 
af  dybe  Savn  og  dybe  Sorger.  Jeg  har  i  den 
fortæret  10  Aar  af  mit  Liv.«  Dog  endnu  dybere 
end  i  INIørket  bliver  han  sig  bevidst  i  Isverdenen 
oppe  paa  Alperne,  hvor  Livet  udenom  ham  ikke 
blot  er  tilsløret  som  om  Natten,  men  hvor  det  er 
stivnet  og  synes  at  staae  stille. 

Ret  sig  selv  er  han  først,    naar  han    fra  den 
Schvveizerdal,    i    hvilken  han  boer,    stiger    op  paa 
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de  liøieste  Bjerge  i  den  ødeste  Udørk,  '  paa  Vid- 
derne » ;  med  en  ubeskrivelig  næsten  drengeagtig 
(rlæde  seer  han  sin  Førers  Skikkelse  forsvinde 
langt  borte,  og  n5^der  sin  Ensomhed  glemmende 
Menneskene  og  Tiden.  I\Ian  see  ham  i  disse  Om- 
givelser : 

« Dagen  var  hed,  Horizonten  taaget,  Dalene 
fulde  af  Damp.  Gletschernes  Skjær  tyldte  den 
lavere  Atmosfære  med  deres  13'sende  Grjenskin;  men 
en  ukjendt  Renhed  syntes  eiendommelig  for  den 
Luft  jeg  indaandede.  I  denne  Høide  ingen  Ud- 
dunstning fra  de  lave  Steder,  intet  jordisk  L3's- 
punkt  som  forstyrrede  eller  delte  Himlens  uendelige 
og  mørke  Dybde.  Dens  tilsyneladende  Farve  var 
ikke  mere  det  blege  og  klare  Blaa,  Sletternes  blide 
Hvælving,  nei  Ætheren  tillod  Synet  at  tabe  sig  i 
en  Uendelighed  uden  Grændse  og  midt  under  Solens 
og  Gletschernes  Glands  at  søge  andre  Verdener 
og  andre  Sole  som  om  Natten.  Umærkeligt  hævede 
Gletschernes  Dampe  sig  og  dannede  Skyer  under 
mine  Fødder.  Sneens  Glands  trættede  ikke  mere 
mine  Øine  og  Himlen  blev  mere  mørk  og  mere 
dyb.  Montblancs  Snee-Kuppel  hævede  sin  urokke- 
lige Masse  over  dette  graa  og  ubevægelige  Hav, 
over  disse  sammendyngede  Taager,  i  hvilke  Vin- 
den borede  sig  ind  og  som  den  løftede  i  umaade- 
lige  Bølger.  Et  sort  Punkt  viste  sig  i  denne  Af- 
grund; det  hævede  sig  hurtigt,  og  kom  lige  imod 
mig.     Det  var  Alpernes  mægtige  Ørn.     Dens  Vin- 
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ger  vare  fugtige  og  dens  Øie  vildt;  deu  swgte  et 
Bytte,  men  ved  Sjaiet  af  et  Menueske  gav  deu 
sig  til  at  flygte  med  et  uhyggeligt  Skrig,  og 
styrtede  sig  ind  i  Skyerne.  Dette  Skrig  blev 
tyve  Grange  gjentaget,  men  med  tørre  Lyd  uden 
nogen  Efterdønneu;  de  lignede  ligesaa  mange  iso- 
lerede Skrig  i  deu  almindelige  Taushed.  Saa 
sank  Alt  tilbage  i  deu  absolute  Stilhed,  som  om 
Lyden  selv  havde  ophørt  at  existere,  og  som  om 
deu  Eiendommelighed  ved  Legemerne  at  de  lyde 
og  klinge  havde  været  udslettet  af  Universet.  Al- 
drig kjendes  Taushedeu  i  de  larmende  Dale;  det 
er  kun  paa  de  kolde  Heider,  at  Ubevægeligheden 
hersker,  denne  stadige  Høitidelighed,  som  ingen 
Tunge  kan  udtrykke  og  som  Indbildningskraften 
ikke  naaer.  Uden  de  Erindringer,  Mennesket  med- 
bringer fra  Sletterne,  vilde  han  heroppe  ikke  kunne 
troe,  at  der  udenfor  ham  gaves  nogen  Bevægelse 
i  Naturen :  selve  Skyernes  Bevægelse  synes  ham 
uforklarlig;  ja  lige  indtil  Dampenes  Eorandringer 
synes  de  ham  blivende  selv  uiuler  Forandringen. 
Da  ethvert  nærværende  Øieblik  forekommer  ham 
fast,  har  han  kun  Visheden  om,  men  ingenlunde 
Følelsen  af,  at  alle  Ting  følge  efter  hinanden; 
Alt  synes  ham  evigt  stivnet.  Jeg  vilde  ønske  jeg 
havde  V)evHret  sikrere  Spor  af  mine  Saudsuinger  i 
liine  stumme  Egne;  Indbildningskraften  kan  i  det 
daglige  Liv  neppe  gjenkalde  sig  en  Orden  af 
Tanker,  som  alle  Omgivelsei-  synes  at  fornegte  og 
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bortstøde.  3Ieii  i  saadaniie  energiske  Øieblikke  er 
man  ikke  istand  til  at  beskæftige  sig  med  den 
Tid,  som  kommer,  eller  med  andre  Mennesker  og 
nedskrive  Notitser  for  den  og  for  dem.  Man 
tænker  da  ikke  med  Henblik  paa  en  kunstig  Con- 
venients,  paa  den  Ære,  man  vil  høste  for  sine 
Tanker,  ja  ei  engang  med  Henblik  paa  det  almene 
Vel.  Man  er  mere  naturlig,  man  tænker  ikke 
engang  for  at  benytte  det  nærværende  Øieblik, 
man  commanderer  ikke  sine  Ideer,  man  kræver 
ikke  af  sin  Aand,  at  den  skal  fordybe  sig  i  et 
Stof,  opdage  skjulte  Ting,  sige  Noget,  som  hidtil 
ikke  har  været  sagt.  Tanken  er  ikke  mere  activ 
og  regelbunden,  men  passiv  og  fri.  Man  drøm- 
mer, man  hengiver  sig,  man  er  dyb  uden  Vid, 
stor  uden  Begeistring,  energisk  uden  Villie.>> 

Man  seer  ham,  denne  Lærling  af  Jean-Jacques, 
den  energiske  uden  Villie,  thi  Ordet  passer  paa 
Obermann,  siddende  ensom  i  Jean-Jacques  Natur. 
Kené  havde  udvidet  Kredsen  af  Naturindtrykkene. 
Istedenfor  en  Sø  i  Schweizeralperne,  nogle  Bos- 
quetter  og  Skovbouquetter,  hvormed  vi  begyndte  i 
La  nouvelle  Héloise,  gav  René  og  Atala  os  de 
colossale  "Urskove,  Kjæmpefloden  Missisippi  og  dens 
Bifloder,  den  tropiske  Natur  i  dens  hele  lysende 
og  skrigende  Farvepragt,  dens  hele  blændende  og 
duftende  Overdaadighed.  Denne  Natur  svarer  til 
en  Figur  som  René.  I  denne  Natur  havde  Chateau- 
briand landflygtig    flakket  om,    og  dens    Præg  tog 
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liau  med  sig.  I  Bjergnaturens  øde  Tauslied  og 
Stumhed  er  Obermann  paa  sin  Plads. 

Udenfor  Livet,  der  hvor  Livet  glipper,  føler 
han  sig  hjemme.  Kan  han  da  holde  Livet  ud? 
Eller  vil  det  gaae  ham  som  Werther,  at  han  en 
Dag  kaster  det  fra  sig? 

Han  gjør  det  ikke,  han  søger  sin  Styrke  i 
en  stor  Beslutning,  een  Grang  for  alle  resignerer  han 
paa  Nydelse  og  Lykke.  -'Lad  os,  siger  han,  be- 
tragte alt  det  som  betydningsløst,  der  forsvinder 
og  forgaaer,  lad  os  i  Verdens  store  Spil  søge 
en  bedre  Lod.  Af  vore  kraftige  Beslutninger 
alene  vil  maaskee  en  eller  anden  Virkning  ved- 
vare«. Han  vil  da  leve,  men  naar  han  beslutter 
sig  til  ikke  trodsigt  at  lægge  Haand  paa  sig  selv, 
saa  er  det  ikke  af  Ydmyghed,  men  i  Kraft  af  en 
endnu  høiere  Trods.  «Mennesket  er  forgjængeligt, 
siger  han,  det  kan  være,  men  lad  os  gaae  til- 
grunde under  Modstand,  og  hvis  det  store  Intet 
er  os  forbeholdt,  lad  os  da  ikke  handle  saaledes, 
at  dette  kan  synes  en  Retfærdighed.; 

Men  hvorlænge  varer  det  ikke,  inden  Ober- 
mann kommer  til  denne  Ro!  Hvormange  liden- 
skabelige Indlæg  levei'er  han  ikke  til  Fordel  for 
Berettigelsen  af  Selvmord,  (»g  man  maa  ikke  undres 
over  dette ,  tlii  Selvmords  -  Epidemien  i  Litte- 
raturen er  t'udiiu  et  af  de  Symptomer,  jeg  har 
omtalt  paa  Individets  Emancipation.  Det  er  en  af 
Formerne,    den  negative  og  den    mest  radicale  for 
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Individets  Frigjørelse  og  Løsrivelse  fra  hele  den 
Samfundsorden  i  hvilken  det  fødes  ind.  Man  be- 
tænke ogsaa,  hvad  Agtelse  for  IMenueskelivet  hine 
Tider,  i  hvilke  Napoleon  aarlig  ofrede  sin  Ær- 
gjærrighed  Blodofre  i  tusindvis,  kunde  fremkalde. 
«Det  er  en  Forbrydelse,  siger  Obermann,  det  hører 
jeg  overalt,  at  forlade  Livet;  men  de  samme  So- 
fister, der  forbyde  mig  Døden,  udsætte  mig  for 
den  eller  sende  mig  i  den.  Det  er  en  Hæder  at 
give  Afkald  paa  Livet,  naar  Livet  er  godt,  det  er 
en  Eetfærdighed,  at  dræbe  Den,  som  vil  leve,  og 
den  samme  Død,  som  det  er  Pligt  at  søge,  naar 
man  frygter  den,  den  skulde  det  være  en  Forbry- 
delse at  tilføie  sig  selv,  naar  man  ønsker  den. 
Under  tusinde  Paaskud,  snart  spidsfindige,  snart 
latterlige,  lege  I  med  min  Existents,  og  jeg  alene 
skulde  ingen  Kettigheder  have  over  mig  selv !  Naar 
jeg  elsker  Livet,  skal  jeg  foragte  det,  naar  jeg  er 
lykkelig,  sende  I  mig  i  Døden,  og  naar  jeg  vil  døe, 
forbyde  I  mig  det  og  paabyrde  mig  et  Liv,  som 
jeg  afskyer. 

«Ifald  jeg  ikke  kan  berøve  mig  Livet,  tør  jeg 
heller  ikke  udsætte  mig  for  en  sandsynlig  Død  og 
alle  Eders  Helte  ere  da  kun  Forbrydere.  Den 
Befaling,  I  give  dem,  retfærdiggjør  dem  ikke.  I 
have  ikke  Ret  til  at  sende  dem  i  Døden,  hvis  de 
ikke  have  havt  Ret  til  at  give  deres  Samtykke 
dertil.  Ifald  jeg  ikke  over  mig  selv  har  denne 
Ret    til  Døden,  hvem    har  da   givet    den   til  Sam- 
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fundet  ?  Har  jeg  afstaaet,  hvad  jeg  ikke  besad  ? 
Hvilket  vanvittigt  Samfundsprineip  have  I  opfundet, 
som  forklarer,  at  jeg  til  min  Undertrykkelse  har 
afstaaet  en  Ret,  som  jeg  ikke  besad  til  at  und- 
slippe fra  Undei'tr3'^kkelsen?» 

Jeg  har  engang  for  mange  Aar  siden  i  en 
Afhandling  om  den  tragiske  Skjæbne  lagt  lignende 
Ord  i  Selvmorderens  Mund:  <cDen,  der  sukker 
under  Existentsens  Lidelser,  kan  anklagende  vende 
sig  imod  sin  Skjæbne  og  sige:  hvorfor  blev  jeg 
født,  med  hvad  Eet,  hvorfor  spørges  vi  ikke? 
Var  jeg  bleven  spurgt,  og  havde  jeg  vidst  hvad 
det  var  at  leve,  jeg  vilde  aldrig  have  givet  mit 
Samtykke  dertil.  Yi  ere  Alle  som  Mænd,  der 
mod  deres  Yillie  presses  til  Matroser,  men  den 
Matros,  der  er  bleven  presset  og  uden  sit  Sam- 
tykke følt  til  Skibet,  han  anseer  sig  ikke  for  for- 
pligtet til  at  blive  derpaa;  naar  han  seer  sit  Snit, 
vil  han  desertere.  Indvender  man,  at  jeg  har 
nj'dt  det  Gode  i  Livet,  og  derfor  nu  maa  taale 
det  Onde,  da  svarer  jeg:  De  Livets  G-oder,  den 
Barndommens  Lykke  f.  Ex.,  som  jeg  nød,  og  ved 
hvis  Modtagelse  jeg  siges  at  skulle  have  givet 
mit  Minde  til  at  leve,  disse  Goder  modtog  jeg 
lidet  anende  at  det  var  Haandpengene ,  derfor 
binde  disse  Haandponge  mig  ikke.  Jeg  vil  ikke 
bryde  Skibets  Mandstugt,  ikke  myrde  mine  Kamme- 
rater eller  lignende,  jeg  vil  kun  det  Ene,  jeg  har 
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Eet  til,  Friheden,  da  jeg  aldrig-  har  forpligtet  mig 
til  at  blive.« 

Jeg  agter  selvfølgelig  ikke  at  indlade  mig 
paa  Spørgsmaalets  Realitet.  Hvorvel  jeg  ikke 
troer  at  man  kan  anføre  Andet  mod  Berettigelsen 
af  Selvmord  end  Pligterne  mod  andre  Mennesker, 
saa  betvivler  jeg  for  min  Part  ingenlunde,  at 
dette  Argument  er  fuldkomment  tilstrækkeligt  og 
fyldestgjørende.  løvrigt  overlader  jeg  ganske  Mo- 
ralisterne dette  Spørgsmaals  Besvarelse.  Jeg  skil- 
drer kun  rent  historisk  og  naturvidenskabeligt  en 
Sjælstilstand  som  historisk  har  vist  sig  og  docu- 
menteret  sig  i  Litteraturen.  Thi  « Obermann »  og 
«"\Verther)  ere  ikke  de  eneste  Bøger  fra  hin  Tid, 
i  hvilke  Selvmordet  fremstilles  eller  drøftes.  Atala 
dræber  sig  selv,  Pené  forhindres  kun  af  sin  Søster 
Amelie,  der  fatter  Mistanke,  fra  at  udføre  det 
Selvmord,  han  har  besluttet,  og  vi  saae,  at  han 
etsteds  med  næsten  Schopenhauersk  Livsforagt  for- 
liaaner  Kjærligheden  til  Livet  som  en  Mani. 
Selvmordsretiexionerne  ere  da  Lighedspunkter  mellem 
de  to  saa  forskjellige  Skribenter,  Chateaubriand 
og  Sénancour,  og  stemple  deres  Hovedværker  med 
Tidsalderens  Segl. 

Forfatteren  af  Obermann  formede  sin  Helt  i 
sit  eget  Billede;  derfor  er  det  maaskee  ogsaa,  at 
han  lader  ham  ende  med  den  Beslutning  at  blive 
Forfatter.  <'Hvad  Udsigt  til  Held  vil  jeg  have?>> 
siger  Obermann.      tHvis    det  ikke    er  nok  at  sige 
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noget  Sandt  og  stræbe  at  udvikle  det  paa  en 
overbevisende  Maade,  vil  jeg  ingen  Lykke  gjøre, 
det  er  vist.  Gaaer  kun  først,  I  som  forlange 
Øieblikkets  Hæder,  Selskabssalens  Hæder,  gaaer 
først,  alle  I  som  ere  rige  paa  Ideer,  der  vare  en 
Dag,  paa  Bøger,  som  tjene  et  Parti,  paa  Fif  og 
Midler,  som  gjøre  Effect.  Gaaer  først  I  for- 
føreriske og  forførte  Mennesker;  thi  det  gjør  mig 
Intet,  I  passere  hurtigt,  og  det  er  godt,  at  I  have 
Eders  Tid.  Jeg  for  min  Del  troer  ikke,  at  det 
er  nødvendigt  at  blive  paaskjønnet  i  sin  Levetid, 
med  mindre  man  er  fordømt  til  den  Ulykke  at 
skulle  leve  af  sin  Pen). 

Sénancour  har  i  disse  Ord  givet  sin  egen 
litterære  Troesbekj endelse  og  varslet  sin  egen 
Skjæbne.  Han  blev  aldeles  overseet  af  sin  Samtid, 
han  blev  ikke  paaskjønnet,  imedens  han  levede, 
og  det  skjøudt  han  netop  var  dømt  til  den  Ulykke 
at  have  sine  eneste  Indtægtskilde  i  sin  Pen.  Men 
da  den  romantiske  Skole  opstod  i  Frankrig,  kom 
han  til  Ære.  Hans  simple  ]Markblomster  bleve 
af  den  romantiske  Kritik  bundne  i  Bouquet  med 
Chateaubriands  og  INIme  de  Staels  Passionsblomster 
og  Roser.  Og  han  fortjente  den  Ojimærksomhed, 
han  vandt.  Thi  han  er  en  af  Emigrantlittera- 
turens eiendommeligste  Aander,  Naturdyrker  som 
en  ægte  Discipel  af  Rosseau,  !Melancholiker  som 
en  ægte  Beundrer  af  Ossian,  fuld  af  Livslede  som 
en  ægte  Samtidig  af  Chateaubriand.     Han  er  rent 
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modern  i  alle  sine  tlieoretiske  Anskuelser  om  Ke- 
llgionen,  Moralen,  Opdragelsen  og  Kvindens  Sam- 
fundsstilling, han  er  rent  tydsk  romantisk  i  sit 
Følelsesvælgeri,  sin  Ørkesløshed  og  i  den  ube- 
skrivelige Sky  han  nærer  for  at  røre  ved  Virke- 
ligheden, som  skulde  han  brænde  sig  paa  den;  han 
er  endelig  fransk  romantisk  ved  selve  Blandin- 
gen af  Frisind  og  overvættes  Sensibilitet,  af  Svær- 
meri og  fortinet  Sensualisme,  en  Blanding,  man 
en  Snes  Aar  efter  i  den  franske  Litteratur  gjen- 
tinder  hos  Sainte  -  Beuve  under  Psjeudonymen 
Joseph  Delorme.  Han  er  efter  hele  sit  Væsen  en 
Forgjænger  eller  Forløber  for  den  lange  Skare  af 
større  Aander,  der  i  det  Øieblik,  han  optræder, 
begynde  deres  Tog  igjennem  Aarhundredet,  og  som 
•han  med  sin  svage  Stemme  varsler  om  og  be- 
reder Vei. 


VI. 

Absolut  samtidigt  med  Obermann  bragte  det 
franske  Bogmarked  en  lille  Roman,  der  er  ud- 
sprungen af  en  med  Sénancour's  beslægtet  Aands- 
retning,  og  hvis  Forfatter  ligeledes  er  en  For- 
gjænger for  betydeligere  Aander  end  han,  men  som 
besad  et  rigt,  i  hoieste  G-rad  smidigt  Talent,  et  i 
fransk  Poesi  høist  ualmindeligt  Anlæg  for  det 
Fantastiske  og  et  Mod  til  at  slaae  ind  paa  nye 
Veie,   der   gjør  at   han    som  Forgjænger  tillige  er 


122  Emigrantlitteraturen. 

Bauebiycler.  Forfatteren  var  Charles  Noclier ;  Navnet 
paa  den  lille  Bog  var  <^; Maleren  fra  Salzburg«. 

Charles  No  dier,  der  kun  med  et  Par  af 
sine  Ungdomsskrifter  henhører  til  den  Gruppe  af 
Skribenter,  vi  her  behandle,  men  som  forøvrigt 
har  sin  eiendommelige  Plads  som  fransk  Roman- 
tiker lige  før  den  romantiske  Skole  i  Frankrig, 
fødtes  i  BesauQon  1780.  Faderen  var  en  begavet 
og  hæderlig  Mand,  streng  som  Øvrighedsperson, 
kjærlig  i  sit  Hjem,  en  erklæret  Tilhænger  af  det 
18de  Aarhundredes  Filosofi  og  han  opdrog  sin 
Søn  efter  Rousseau"  s  Émile's  Principer.  Denne 
viste  tidligt  en  forbausende  Lærenemhed  og  mange- 
sidige, overordentlige  Evner.  Kun  17  Aar  gammel 
var  han  saa  d3'gtig  en  Filolog,  at  han  skrev  et 
«Lexikon  over  de  franske  onomatopoetiske  Ord>^, 
som  af  Undervisningsministeriet  blev  kjendt  vær- 
digt til  at  indlemmes  i  Skolebibliothekerne,  og  18 
Aar  gammel  var  han  en  saa  d3^gtig  Naturk3^ndig, 
at  han  udgav  et  Værk  over  Insekternes  Følehorn 
og  Høreorgan  paa  samme  Tid  som  han  gav  sin 
første  Roman  i  Trykken. 

Hans  Barndom  og  første  Ungdom  var  yderst 
bevæget.  Tretten  Aar  gammel  oplevede  han  Ræd- 
sels]>ei'io(len  og  saae  Rædslerne  paa  nært  Hold,  thi 
h.ius  I''ail('r  var  Præsident  for  Revolutionsdomstolen 
i  Besanron.  I  17i):i  frelste  den  lille  vanntfolende 
og  energiske  Dreng  en  Kvindes  Liv.  En  Dame  i 
Byen    havde    gjort    sig    skyldig    i  iit    sende  Penge 
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til  en  af  sine  Slægtninge,  '  der  var  Emigrant  ved 
Rhinarmeen,  Hendes  Brøde  var  utvivlsom,  Lovens 
Ord  utvetydige,  ingen  Frelse  sj'utes  mulig.  ]Men 
da  en  Yen  af  Familien  og  Damen  havde  forklaret 
den  unge  Charles  Nodier  Sagen  og  han  forgjæves 
havde  bønfaldt  sin  Fader  om  den  Anklagedes  Liv, 
greb  han  til  den  Udvei  at  true  Faderen  med  at 
han  vilde  dræbe  sig  selv ,  ifald  Dødsdommen  blev 
fældet.  Han  lagde  en  saadan  Alvor  i  denne  Trusel 
og  viste  saa  fast  en  Beslutning,  at  Faderen  i  det 
afgjørende  Øieblik  gav  efter  og  af  Frj'gt  for  at 
miste  sit  Barn,  tog  sin  Romerdyd  fangen  og  kjendte 
den  Skyldige  fri.  Samme  Aar  som  dette  hændte, 
blev  han,  da  den  Undervisning  han  i  Besancon 
kunde  modtage  ikke  var  tilstrækkelig,  sendt  til 
Strassburg  og  Tilfældet  vilde,  at  han  blev  anbragt 
i  Huset  hos  den  bekjendte  og  berygtede  Eulogius 
Schneider,  Elsass"s  bøddelagtige  Regent,  der  snart 
efter  udaandede  paa  Skafottet  i  Paris.  De  Scener 
han  oplevede  i  Strassburg,  vare  vel  skikkede  til 
at  befrugte  en  tilkommende  Romanforfatters  Ind- 
bildningskraft. Som  Yngling  blev  han  snart  efter 
i  Paris  Yidne  til  Letfærdigheden  og  Fornøielses- 
sj'gen  under  Directoriet,  og  da  han  i  1798  var 
vendt  tilbage  til  Besancon,  interesserede  han  sig 
fremfor  Alt  for  Statsfangerne  og  de  Mistænkte  i 
Byen.  Han  blev  anklaget  som  samfundsfarlig ;  en 
Nat  blev  hans  Dør  brudt  op  og  hans  Papirer 
undersøgte;     man    fandt    kun    hans    Arbeider    om 
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Orclrødder  og  Følehorn.  Men  det  Pirrende  i  Situa- 
tionen fristede  hans  poetiske  Eventyrlyst ,  han 
holdt  nok  af  at  være  i  Krig  med  Magthaverne, 
udsætte  sig  for  Farer,  vide  sig  forfulgt  o,  s.  v. 
Han  havde  ikke  og  fik  aldrig  senere  nogen  politisk 
Overbevisning,  men  han  sværmede  for  Friheden  og 
under  alle  de  vexlende  Regjeringer  i  Frankrig  til- 
hørte han  bestandig  Oppositionen ,  var  religiøs 
under  Republiken ,  liberal  under  Keiserdømmet 
0.  s,  v.  Den  første  Consuls  Despoti  opbragte  ham, 
og  tyve  Aar  gammel  udslyngede  han  imod  det  sin 
Ode  «La  Napoléone«.  Da  man  arresterede  i  Flæng 
for  at  finde  Forfatteren,  og  da  bl.  A.  Bogtryk- 
keren var  bleven  fængslet,  angav  Nodier  sig  selv 
og  blev  nu  holdt  nogle  Maaneder  i  Fængsel  i 
Paris,  senere  sendt  tilbage  til  sin  Fødeby,  hvor 
han  sattes  under  Politiets  Opsigt. 

Fra  dette  Øieblik  begyndte  for  Nodier  en 
lang  Eække  af  Forfølgelser  og  Plagerier  fra  Re- 
gjeringens  Side,  som  ganske  vist  mange  Gauge 
vare  den  unge  Poet  i  høi  Orad  pinlige,  men  som 
paa  den  anden  Side  sikkert  ogsaa  ofte  overdreves 
af  hans  livlige  og  altid  virksomme  Fantasi.  Vist 
er  det  i  alt  Fald,  at  han  for  at  undgaae  Efter- 
stræbelser ilygtede  fra  eet  Skjulested  i  .Turabjergene 
til  et  andet,  levede  og  skrev  paa  ubesøgte  og  een- 
somme  Steder  og  aldrig  var  længe  nok  paa  noget 
Sted  til  der  at  fuldende  det  dei-  begyndte  INIanuscript. 
Saaledes  oplevede  han  i  en   meget   ung  Alder  for- 
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uden  alle  de  tidligere  Indtiyk,  liau  havde  mod- 
taget af  Tidsalderen,  det  hele  Indbegreb  af  Land- 
flygtighedsfølelser  og  Emigrantstemninger.  Og  det 
er  disse  Følelser  og  Stemninger,  der  danne  Bag- 
grnnden  for  hans  føi-ste  digteriske  Forsøg.  Maleren 
fra  Salzbnrg  blev  skrevet  i  Bjergene  under  uop- 
hørlig Yexlen  af  Opholdssted. 

<:Le  peintre  de  Saltzbourg.  journal  des 
emotions  d"un  coenr  sontfrant,  suivi  des  Medita- 
tions du  cloitres  er  Titelen  paa  den  oprindelige 
Udgave,  Paris  1803.  De  Klostertanker,  der  her 
ere  givne  i  Tilgift  til  Eomanen,  have  en  vis  Inte- 
resse som  Udtryk  for  raadende  Stemninger  hos 
den  unge  Generation.  De  have  samme  Formaal 
som  René  at  lægge  et  kraftigt  Ord  ind  til  Bedste 
for  Klostrenes  Grjenoprettelse.  Det  Hele  er  en 
Monolog,  holdt  af  en  i  egen  Mening  høist  Ulj'kke- 
lig,  der  jamrer  over  intet  Kloster  at  finde,  hvor 
han  kunde  tye  ind,  og  som  ved  en  lang  klagende 
Ordstrøm  naivt  synes  at  ville  legitimere  sig  som  til- 
kommende Trappist.  « Jeg,  der  er  saa  ung  endnu  og 
allerede  saa  ulj^kkelig,  jeg,  der  med  en  altfor  tid- 
lig Erfaring  har  gjennemskuet  Livet  og  Samfundet 
og  der  er  fremmed  for  Menneskene,  som  have 
saaret  mit  Hjerte,  jeg,  der  er  berøvet  enhver  For- 
haabning,  som  før  har  skuffet  mig  —  jeg  har  i 
min  Elendighed  søgt  et  Tilflugtssted,  og  intet 
fundet.)  Herefter  følger  en  lang  Panegyrik  over 
Munke    og    Nonner,     disse    <: Fredens  Engle  ,    der 
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klin  bad,  trøstede,  opdrog,  i^leiede  Sj^ge,  bragte 
milde  G-aver,  fulgte  de  Dødsdømte  til  Skafottet  og 
forbandt  Heltenes  Saar.  Hvorved  have  dog  disse 
Guds  Mænd  og  Kvinder  kunnet  paadrage  sig  den 
rasende  Forfølgelse,  der  er  enestaaende  i  Fana- 
tismens Aarbøger !  Hvor  er  det  muligt  at  det 
18de  Aarhundredes  Lovgivere  liave  kjendt  det 
menneskelige  Hjerte  saa  slet,  et  de  ikke  have  for- 
staaet  eller  anet  et  eneste  af  de  Tilfælde,  for 
hvilke  Heligionen  har  opfundet  Klostrene. 

«Her  staaer  en  hel  Generation,  hvem  de  po- 
litiske Begivenheder  have  givet  den  Opdragelse, 
der  blev  Achilles  til  Del.  Den  er  bleven  næret 
med  Løvemarv  og  Løveblod;  og  nu,  da  en  Regje- 
ring,  som  ikke  overlader  noget  til  Tilfældigheden 
og  som  fastsætter  Fremtiden,  [o:  Napoleons  Re- 
gjering,  mod  hvilken  allerede  disse  Udtryk  vare 
dristige]  nu  da  denne  Regjering  har  sat  Skranker 
for  den  farlige  Udvikling  af  Ungdommens  Evner 
og  har  sagt  til  den:  Hertil  og  ikke  længer!  — 
er  man  nu  klar  over,  hvad  saa  megen  ubrugt 
Lidenskab  og  undertrykt  Energi  kan  fremkalde 
for  sørgelige  Begivenheder,  eller  over  hvor  mange 
Fristelser  til  Brøde  et  stormfuldt  Hjerte  har,  i 
hvilket  Sorg  og  Livslede  raader?  Jeg  erklærer 
det  med  Bitterhed,  med  Rædsel:  "Werthers  Pistol 
og  Bøddelens  Øxe  have  allerede  decimeret  os. 
Denne  Generation  rciser  sig  og  forlanger  Klostre 
af  Eder.) 
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Et  ydmygt  og-  sentimentalt  Forlangende  ganske 
vist  af  en  Slægt,  der  betegner  sig  som  opnæret 
ved  Løvemarv!  men  man  føler  Trodsen  bag  den 
ydmyge  og  ikke  bogstaveligt  mente  Fordring.  Den 
utaalmodige  Melauclioli  griber  paa  Slump  efter  et 
Dulmemiddel  mod  sin  Smerte. 

I  eu  Fortale,  som  Nodier  i  Aaret  1840  føiede 
til  sin  Bog,  udtaler  han  sig  om  de  Tidsomstæn- 
digheder, der  fremkaldte  den.  Directoriets  Regje- 
ring,  siger  han,  var  alt  andet  end  sentimental. 
Drømmeriets  og  Lideuskabei'ues  Sprog,  som  Rous- 
seau tredive  Aar  tidligere  havde  skaffet  en  forbi- 
gaaeude  Yndest,  var  anseet  for  latterligt  vedAar- 
hundredets  Slutning.  Anderledes  var  det  i  Tydsk- 
land  « dette  vidunderlige  Tydskland ,  det  sidste 
Fædreland  for  Europas  Poesi,  den  fremtidige  Vugge 
for  et  tilkommende  kraftigt  Samfund,  hvis  der 
ellers  endnu  kan  skabes  et  Samfund  i  Europa,  og 
Tydsklands  Indflydelse  begyndte  da  at  gjøre  sig 
gjældende  hos  os  .  .  .  Vi  læste  Werther,  Cloetz 
von  Berlichingen  og  Karl  Moor.  > 

Helten  i  Nodiers  Bog  er  støbt  over  AVerther- 
typen,  han  er  tyve  Aar  gammel,  han  er  Maler, 
han  er  Poet,  han  er  fremfor  Alt  Tydsker.  Men 
rigtignok  staaer  denne  matte  og  udviskede  Af- 
støbning uendeligt  tilbage  for  Originalen.  Charles 
—  han  bærer  Nodiers  eget  Navn  — =  er  Emigrant; 
af  politiske  Grunde  udvist  af  Baiern  og  erklæret 
fredløs;    to  Aar    har  han    tilbragt  flakkende  om  i 
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Europa  som  en  rastløs  Fl3'gtniiig\,  i  to  Aar  har 
liau  levet  Nodiers  eget  Liv.  Kun  een  Følelse  har 
opretholdt  ham,  Kjærlighedeu  til  en  Pige,  som 
bærer  det  poetiske  Navn:  Enlalia;  han  vender  til- 
bage og  —  hører  det  I  Himmelske !  —  Enlalia  er 
troløs,  Eulalia  har  ægtet  en  Anden.  Den  for- 
raadte  Elsker  kan  ikke  modstaae  sin  Tilbøielighed 
til  at  omkredse  hendes  Opholdssted.  En  Dag 
møder  han  hende  og  —  o  Skjæbne !  —  Enlalia, 
som  i  den  lange  Tid  ikke  har  hørt  fra  ham  og 
som  har  modtaget  en  falsk  Efterretning  om  hans 
Død,  har  kun  med  Taarer,  kun  af  Lydighed  mod  en 
Moders  Yillie,  endelig  paa  Grund  af  en  svag  Lighed, 
den  nnge  Frier  havde  med  Charles,  ægtet  denne, 
en  Hr.  8pronck,  der,  som  det  viser  sig,  er  et  af 
de  ædleste  Mennesker.  Herover  AVerther-Klager, 
Werther-Stemninger  o.  s.  v.,  dog  Alt  i  en  i  Sam- 
menligning med  AVerthers  høist  nedstemt  Tonart. 
Charles  hengiver  sig  til  vemodige  Erindringer: 
Her  saae  han  hende  første  Gang ,  her  følte  han 
de  første  mørke  Anelser  om  Fremtiden,  her  glemte 
han  i  sin  Henrykkelse  over  at  see  hende  sit  Papir, 
sine  Blyanter  og  sin  Ossian;  her,  hvor  Træerne 
nu  ere  omhuggede,  havde  han  fordum  besluttet  at 
lade  sin  kjære  AVerther  Itegrave  og  nu  føler  han 
L3'st  til  her  at  grave  sin  egen  (rrav.  Werther  har 
nemlig  været  Charles"s  Ven  og  man  seer,  at  han 
har  taget  ham  til  Mønster.  Kun  i  eet  Punkt  er 
Charles    kraftigere  og    mere  mandig  end  "Werther, 
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det  er  i  sine  Udbrud  af  Harme  over  de  Hindringer, 
der  stille  sig  mellem  hans  Elskede  og  liam : 

« Hvorfor  vovede  jeg  ikke  at  slutte  hende  i 
mine  Arme,  at  gribe  hende  som  et  B5'tte,  fore 
hende  langt  bort  fra  Menneskene  og  erklære  hende 
for  min  Hustru  for  Himlens  Aasyu!  Eller  hvis 
selve  denne  Attraa  er  en  Porbrydelse,  hvorfor  er 
den  da  saa  inderligt  sammensmeltet  med  Følelsen 
af  min  Existents,  at  jeg  ei  kan  opgive  den  uden 
at  døe?  En  Forbr5'delse,  sagde  jeg!  I  Barbariets 
Tid,  i  Uvidenhedens  og  Trældommens  Dage  har 
et  eller  andet  Menneske  af  Hoben  fundet  paa  at 
skrive  sine  Fordomme  ned  og  har  sagt:  Der  have 
I  Love.  Hvilken  Forblindelse  af  Menneskeheden, 
hvilket  foragteligt  Skuespil  er  det  dog  ikke  at  see 
saa  mange  Slægter  styrede  af  en  længst  afdød 
Slægts  Fordomme  og  Luner. » 

Høist  pudsig  tager  umiddelbart  herefter  en 
lang  høitidelig  Forherligelse  af  Messiaden  sig  ud, 
øiensynlig  foraarsaget  af  andre,  men  høist  heterogene 
Reminiscentser  af  Werther.  «0  guddommelige 
Klopstock!  udbryder  Charles,  med  hvilken  Pragt 
samler  du  ikke  alle  Poesiens  Vidundere  for  vore 
Øine,  hvad  enten  du  indfører  os  i  den  Høiestes 
Eaad,  hvor  de  førstefødte  blandt  Englene  lovsj^nge 
Himlens  Mysterier  eller  hvor  Cherubinerne  i  hellig 
Andagt  dække  deres  Aasyn  med  deres  Guldvinger. » 
Springet  synes  stort  fra  hine  oprørske  Declama- 
tioner  til  denne  fromme  Ekstase.     Men  selve  denne 
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Blanding  af  revolutionære  Instincter  og  roman- 
tiske Tilløb,  som  i  enhver  anden  Tidsalder  vilde 
synes  forrykt,  er  i  Emigrantlitteraturen  langt  fra 
at  overraske ;  den  gjentindes  hos  alle  Forfatterne ; 
den  optræder  hos  Chateaubriand  som  satanisk 
Katholicisme,  hos  Sénancour  som  sentimental  og 
romantisk  Atheisme,  her  som  Oprør  mod  Sam- 
fundsordenen, der  forenes  med  Sværmeri  for  Mes- 
siaden;  Blandingens  Beskaffenhed  er  forskjellig, 
men  Grundtrækket  er  det  samme  overalt. 

Det  viser  sig  nu  i  Romanen,  at  Eulalias 
Ægtemand  ikke  er  lykkeligere  end  hendes  ulykke- 
lige Elsker.  Han  har  mistet  sin  Ungdomselskede 
ved  Døden  og  kan  aldrig  glemme  dette  Tab,  end 
ikke  ved  Eulalias  Side ;  han  er  Vidne  til  Charles' 
og  Eulalias  Kjærlighed,  og  for  ikke  at  staae  dem 
i  Veien,  tager  han  Grift  og  døer  efter  at  have. 
bedet  de  Elskende  om  Forladelse  for  den  Gjeu- 
vordighed,  han  ufrivilligt  har  voldt  dem  «ved  sit 
usalige  Liv».  Det  er  umuligt  at  imaginere  sig 
en  føleligere  Ægtemand.  De  Elskende  vise  sig 
imidlertid  ikke  mindre  ædle  end  han;  Eulalia  er 
særlig  for  høihjertet  til  at  ville  benytte  sig  af  et 
saa  sørgeligt  Dødsfald.  Hun  gaaer  i  Kloster  og 
Charles  drukner  sig  i  Donaufloden.  To  Selvmord 
og  en  Selvindespærring  i  Nonneklostret  er  i  hin 
Tid  den  regulære  Afslutning. 

Saa  lidet  betydende  deinie  Roman  nu  eiul  er 
som    Aandsværk,     saa     interessant     er     den    stnn 
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historisk  Docimient.  Det  varede  kim  kort  før 
Nodier  hævede  sig  over  det  Udviklingstrin,  hvor- 
paa  han  stod  som  dens  Forfatter.  Vi  ville  gjen- 
linde  ham  paa  høiere  Udviklingsstadier  af  den 
franske  Litteratur.  Ingen  har  liyppigere  skittet 
Ham  end  lian,  og  Sommerfnglen  er  skjønnere  end 
Larven. 


VII. 

.  Den,  der  i  Litteraturens  Historie  bevæger 
sig  fra  en  Variation  af  et  vist  Tidsrums  Type 
til  en  anden,  bærer  sig  tilnærmelsesvis  ad  som 
Naturforskeren,  der  forfølger  en  og  samme  Glrund- 
forms  Omdannelse  f.  Ex,  Armens  til  Ben,  til  Pote, 
til  Vinge,  til  Luf  igjenuem  forskjellige  Arter  i 
Zoologien.  Den  næste  Variation  af  Grundtypen, 
der  forekommer  mig  værd  at  studere,  er  Benjamin 
Constant's  Adolphe,  Helten  i  den  berømte  poli- 
tiske Forfatters  eneste  poetiske  Værk.  Adolphe 
er  mindre  glimrende  end  René,  mindre  resigneret 
end  Obermami,  men  han  fremstiller  den  samme 
urolige  og  utilfredse  Slægt.  Ogsaa  han  er  i  Fa- 
milie med  Werther,  man  han  er  Barn  af  Skuffel- 
sens Tidsalder  ligesom  Eené.  Adolphe  udkom 
først  efter  Keiserdømmets  Fald,  men  den  blev 
skrevet  eller  i  ethvert  Tilfælde  anlagt  i  Aarhun- 
dredets  allerførste  Aar.  Bogen  staaer,  ligesom 
hine  andre  Bøger,   der  ere  i  Slægt    med  Rousseau 
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paa  Følelsessiden  og  have  taget  Arv  efter  ham, 
i  den  skarpeste  Modsætning  til  Regimentet  i  Frank- 
rig. Hvad  der  i  Paris  regjerede,  det  var  Tallet  og 
Sabelen,  i  Litteraturen  den  klassiske  Odestil  og 
den  exacte  Videnskabelighed;  her  er  det  Følelser 
og  Reflexioner  over  et  Følelsesliv. 

Benjamin  Constant  de  Rebecque  fødtes 
i  Lausanne  1767  af  protestantiske  Forældre.  Hans 
Fødsel  kostede  Moderen  Livet,  hans  Fader  var 
en  kold  og  verdensklog  Mand  af  samme  Art  som 
Faderen  i  «Adolphe/.  Han  var  fra  Barndommen 
af  aldeles  ualmindeligt  udrustet.  Naar  man  i 
<:Adolphe»  maaskee  ikke  ganske  forstaaer  den  over- 
overordentlige Tiltrækning,  Helten  udøver,  ligger 
det  i,  at  Constant,  der  benyttede  Erindringer  af 
sit  eget  Liv  til  Bogens  Compositiou,  synes  at 
have  undseet  sig  ved  at  fremhæve  Heltens  fængs- 
lende Egenskaber  for  stærkt.  Men  Adolphe  er  i 
den  Cxrad  Constant  selv,  at  man  saa  at  sige  først 
fatter  denne  Types  Tilblivelse,  idet  man  studerer 
Forfatterens  Ungdom.  Det  gaaer  med  Adolphe 
som  med  René,  til  hvis  Forstaaelse  Chateaubriands 
egne  Udtalelser  om  sig  selv  give  Nøglen.  En 
Stump  af  et  Brev,  som  Constant  har  skrevet  som 
12aarigt  Barn  til  sin  Bedstemoder,  er  et  slaaende 
Bevis  i)aa   hans  tidlige  Modenhed. 

t.feg  havde  opgivet  alt  Haab  om  Brev,  kjære 
Bedstemoder!  jeg  ti-oede  Du  havde  glemt  mig. 
Jeg  sagde  til   mig  selv :   det  er  mine  Fættere,   der 
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boe  hos  Bedstemoder,  som  have  fortrængt  mig  af 
hendes  Erindring.  Ganske  vist  ere  de  elskvær- 
dige, ere  Oberster,  ere  Capitainer  o.  s.  v.,  jeg  er 
endnu  Intet.  Imidlertid  elsker  jeg  hende  og  for- 
guder hende  ligesaa  meget  som  de.  Du  seer, 
kjære  Bedstemoder,  hvilken  Sorg  din  Taushed  har 
forvoldt  mig.  Hvis  Du  altsaa  interesserer  Dig 
for  mine  Fremskridt,  hvis  Du  vil,  at  ogsaa  jeg 
skal  blive  elskværdig,  lærd  og  forstandig,  saa 
skriv  mig  undertiden  til,  og  fremfor  Alt  elsk  mig 
trods  mine  Feil.  Jeg  savner  kun  Beviserne  paa 
dit  Venskab,  jeg  har  i  Overflod  alle  andre  Goder, 
og  jeg  har  den  Lj'kke,  at  man  hverken  sparer  paa 
Omhu  eller  paa  Penge  for  at  dyrke  mine  Talenter, 
hvis  jeg  har  nogle,  eller  for  at  bøde  paa  Mangelen 
af  dem  ved  Kundskaber.  Jeg  vilde  meget  gjerne 
kunne  fortælle  Dig  noget  Tilfredsstillende  om  mig, 
men  jeg  tiygter  for,  at  intet  Tilfredsstillende  lader 
sig  sige  uden  om  det  Legemlige.  Jeg  har  det 
godt  og  voxer  stærkt.  Du  vil  maaskee  sige,  at 
er  det  Alt,  saa  er  det  ikke  værdt  at  leve.  Det 
tænker  ogsaa  jeg,  men  min  Letsindighed  omstyrter 
alle  mine  gode  Forsætter.  Jeg  vilde  ønske,  man 
kunde  forhindre  mit  Blod  i  at  circulere  med  saa 
stor  Hurtighed  og  give  det  et  mere  reguleret  Om- 
løb i  en  bestemtere  Takt.  Jeg  har  prøvet,  om 
Musiken  ikke  kunde  gjøre  denne  Virkning  paa 
mig;  jeg  spiller  Adagio" er,  Largo' er,  som  kunde 
dysse    30    Cardinaler    i    Søvn.     De   første  Takter 
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gaae  godt,  men  jeg  veed  ikke,  ved  hvilken  Magi 
de  saa  langsomme  Melodier  altid  ende  med  at 
gaae  prestissimo.  Det  gaaer  mig  lige  saadan  med 
Dandsen,  Menuetten  ender  altid  med  Bukkespring. 
Jeg  troer,  kjære  Bedstemoder,  at  Ondet  er  ulæge- 
ligt og  at  det  vil  modstaae  selv  Fornuften :  jeg 
burde  dog  allerede  have  en  Grnist  af  Fornuft,  thi 
jeg  er  12  Aar  og  nogle  Dage;  imidlertid  mærker 
jeg  Intet  til  dens  Herredømme.  Naar  dens  Mor- 
genrøde er  saa  mat,  hvad  Stj^'ke  vil  den  da  have 
til   25  Aar. 

<  Ved  Du,  kjære  Bedstemoder,  at  jeg  kommer 
i  Selskab  to  Orange  om  Ugen.  Jeg  har  en  smuk 
Frakke,  Kaarde  ved  Siden,  Hat  under  Armen,  een 
Haand  paa  Brj-^stet,  en  anden  i  Siden.  Jeg  holder 
mig  rank  og  giver  den  store  Dreng,  saa  godt  jeg 
kan.  Jeg  seer,  jeg  hører,  men  hidindtil  kan  jeg 
ikke  sige,  at  jeg  misunder  de  Voxne  deres  For- 
nøielser.  De  see  Alle  ud,  som  om  de  just  ikke 
holdt  altfor  meget  af  hinanden.  Imidlertid  — 
Spillet  og  Guldet,  jeg  seer  rulle,  foraarsager  mig 
nogen  Sindsbevægelse.  Jeg  gad  vinde  af  1000 
Aarsager,  som  de  Andre  kalde  Luner  og  Grriller.» 

Man  forbauses  over  denne  Ynde  og  Finhed, 
der  kun  har  et  svagt  Skjær  af  barnligt  Naivetet, 
over  denne  tidlige,  skjemtende  Selvironi,  over  denne 
stormfuldt  pulserende  Modtagelighed  for  Indtryk, 
som  er  des  mærkværdigere,  foi'di  den  er  forenet 
med  en  spirende  Blaserthed.     Man  aner  den  frem- 
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tidige  Taler,  Elsker  og  Spiller.  IMaii  føler  hvor- 
ledes en  Trang  til  stærke  Sindsbevægelser  hos 
ham  i  Fremtiden  vil  forenes  med  en  Ofave  til  at 
sætte  sig  ud  over  sine  Sindsbevægelser;  man  aner 
Evnen  til  at  halvere,  fordoble  og  spotte  sig.  ^er 
er  allerede  som  i  Grundrids  den  Charakter  til- 
stede, der  hos  Ynglingen  vil  føre  til  Udbrud  som 
dette:  'Jeg  morer  mig  over  alle  disse  Forlegen- 
heder, hvori  jeg  betinder  mig,  som  om  de  vare  en 
Andens »  eller  til  Constants  Yndlingsmundheld, 
uaar  han  var  vred:  « Jeg  raser,  jeg  gaaer  fra  For- 
standen af  E-aseri,  men  i  G-ruuden  er  det  Hele  mig 
ganske  ligeg5'ldigt   . 

Der  blev  ikke  sparet  nogen  Omhu  paa  at 
give  den  opvakte  og  spirituelle  Yngling  en  Op- 
dragelse, der  svarede  til  hans  Anlæg.  Han  sendtes 
først  til  Universitetet  i  Edinburgh,  hvor  han  knyt- 
tede Yenskabsforbindelser  med  en  Kreds  af  unge 
fornemme  Englændere  og  Skotter,  der  næsten  alle 
senere  bleve  berømte  eller  bekj endte  Mænd.  Der- 
fra kom  han  til  det  stille  og  fredelige  Universitet 
i  Erlangen,  hvor  Grunden  lagdes  til  hans  Indsigt 
i  t5^dske  Forhold  og  tydsk  Litteratur  og  hvor  hans 
klassiske  Dannelse  fuldendtes.  De  gamle  græske 
Eepublikers  Statsforhold  interesserede  ham  her  som 
i  Edinburgh  endnu  mere  end  deres  Poesi. 

Den  bedste  Kilde  til  Kundskab  om  hans  Ud- 
viklingstrin og  Stemninger  i  den  første  Ungdom 
afgive    hans  Breve  til  Mme    de  Charriére,   en  fri- 
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tænkersk,  fintbegavet  Scliweizerforfatteriude,  hol- 
landsk af  Fødsel,  men  fuldstændigt  galliseret,  der 
var  mere  end  40  Aar  gammel,  da  Constant  i  sit 
tyvende  Aar  traadte  i  Forbindelse  med  hende. 
Det  var  i  denne  Dames  Hus  at  han,  siddende  ved 
det  samme  Bord,  hvorved  hun  skrev,  19  Aar 
gammel  begyndte  sit  store  Værk  om  Religionen, 
med  hvilket  han  syslede  næsten  liele  sit  Liv  og 
som  uophørligt  blev  omarbeidet  eftersom  hans  An- 
skuelser vexlede  og  fik  bestemtere  Form.  30  Aar 
senere  fuldendte  han  det  i  den  Tid,  som  Taler- 
stolen i  Kammeret  og  Spillehusene  i  Paris  levnede 
ham  til  Arbeid  af  anden  Art.  Men  hos  Mme  de 
Charriére  blev  det  begyndt;  og  symbolsk  og  cha- 
rakteristisk  nok :  det  første  Afsnit  skrev  han  paa 
Bagsiden  af  en  Pakke  Spillekort,  og  alt  som  han 
skrev  Kortet  fuldt,  skjød  han  det  over  til  sin 
Eaadgiverinde.  I  Breve  til  denne  paalidelige  og 
hengivne  Veninde  udtaler  Contant  sig  som  Yng- 
ling med  fuldstændig  Aabenlied  og  man  kan  her 
see  hans  Følelses-  og  Tankeliv  i  dets  oprindelige 
Form  og  med  dets  tidligste  Præg.  Dette  Præg 
er  det  18de  Aarhundredes,  kun  at  dettes  positive 
Begeistring  fattes  og  en  god  Del  Skepsis  er  kom- 
men til.     Han  skriver: 

Jeg  føler  mere  end  nogensinde  Altings  Intet- 
hed, hvorledes  Alt  lover  og  Intet  liolder,  jeg  føler 
hvormeget  vore  Kræfter  staae  over  vore  Vilkaar 
og  livor  ulykkelige  dette  Misforhold  maa  gjøre  os. 
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Mon  ikke  Gud,  Ophavsmanden  til  os  og  vore  Om- 
givelser, er  død  for  han  har  faaet  endt  sit  Værk, 
saa  at  Verden  egentlig  er  et  opus  posthumum? 
Han  havde  de  smukkeste  og  største  Projecter  af 
Verden  og  de  største  Midler  til  at  udføre  dem. 
Han  havde  allerede  sat  flere  af  disse  Midler  i  Be- 
vægelse, ligesom  man  reiser  Stilladser  for  at 
bygge,  og  midt  under  dette  Arheide  er  han  død.  Nu 
er  saaledes  Alting  opført  med  Hensyn  til  et  Maal, 
som  ikke  mere  existerer,  og  vi  i  Særdeleshed,  vi 
føle  os  bestemte  til  Xoget,  livorom  vi  ingen  Idee 
kunne  gjøre  os.  Vi  ere  som  Ilhre,  paa  hvilke  der 
ingen  Skive  eller  Visere  ere,  og  hvis  Hjul,  som 
ikke  mangle  Intelligents,  dreie  sig  til  de  ere  op- 
slidte, uden  at  vide  hvorfor  og  stedse  sigende :  Jeg 
dreier,  altsaa  har  jeg  et  Maal.  —  Farvel  kjære 
og  spirituelle  Hjul,  som  har  det  Uheld  at  staae 
saa  høit  over  det  Uhrværk,  af  hvilket  De  er  en 
Del,  og  som  De  forstyrrer!  Uden  Selvros:  det  er 
ogsaa  mit  Tilfælde. . 

Et  andet  Sted  siger  han:  «0  hvor  Fyi'sterne 
ere  ædelmodige  og  høimodige ;  der  har  de  nu  igjen 
givet  en  Amnesti,  hvorfra  Ingen  er  udelukket  uden 
alle  de,  som  have  gjort  Oprør.  Det  minder  mig 
om  en  Psalme,  der  forherliger  den  jødiske  Ouds 
Bedrifter.  Han  har  dræbt  dem  og  dem;  thi  hans 
guddommelige  Oodhed  varer  evigt;  han  har  druk- 
net Pharao  og  hele  hans  Armee;  thi  hans  gud- 
dommelige   Godhed    varer    evigt;    han    har    slaget 
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alle  Ægypternes  Førstefødte  med  Døden :  thi  lians 
guddommelige  G-odhed  o.   s.  v.   o.   s.   v.» 

c  De  sjaies  mig  ikke  demokratisk.  Jeg  troer 
som  De,  at  der  paa  Bunden  af  Revolutionsmændenes 
Sjæle  er  Svig  og  Easeri.  Men  jeg  holder  mere 
af  Svig  og  Raseri,  der  omstyrter  Fæstninger  og 
afskaffer  Titler  og  andre  Dumheder  af  den  Art, 
og  som  sætter  alle  de  religiøse  Drømmerier  paa 
lige  Fod,  end  af  den  Art  Svig  og  Raseri,  som  vil 
bevare  og  canonisere  hint  elendige  Misfoster  af 
Jødernes  barbariske  Stupiditet,  podet  ind  paa 
Vandalernes  barbariske  Uvidenhed,  s 

<;Jo  mere  man  tænker  over  det,  des  mere 
opgiver  man  at  begribe  et  <;cui  bono»  (et  «til  For- 
del for  hvem?»)  i  denne  Dumhed  man  kalder  Ver- 
den. Jeg  forstaaer  hverken  Maalet  eller  Archi- 
tekten  eller  Maleren  eller  Figurerne  i  denne  laterna 
magica,  af  hvilken  jeg  har  den  Ære  at  udgjere 
en  Del.  Vil  jeg  forstaae  det  bedre,  uaar  jeg  er 
forsvunden  fra  denne  trange  og  niorke  (rlobus, 
paa  hvilken  det  morer  jeg  veed  ikke  hvilken  usyn- 
lig Magt  at  lade  mig  dandse  med  eller  imod  min 
VillieV  Det  veed  jeg  ikke.  Men  jeg  er  bange 
for,  at  det  forholder  sig  med  denne  Hemmelighed 
som  med  Frimurernes,  der  kun  i  de  Uindviedes  Øine 
er  noget  værd.» 

IMan  vil  efter  at  have  læst  disse  Brudstykker 
ikke  midre  sig  over,  at  hin  Bog  om  <  Religionen);, 
der  ved  Aarhundredeskiftet  var  anlaut  og  bestemt 
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til  fra  et  protestantisk  Standpunkt  at  udføre 
samme  Bedrift  som  Chateaubriand  samtidigt  iværk- 
satte fra  et  katholsk  Udgangspunkt :  nemlig  at 
gjenindføre  den  religiøse  Aand  i  Frankrig,  i  sit 
oprindelige  Udkast  havde  en  ganske  anden  Cha- 
rakter  end  den  senere  fik.  De  første  Afsnit  af 
den.  der  bleve  skrevne  ganske  i  det  18de  Aar- 
hundredes  Maneer,  vilde,  hvis  de  forelaa  trykte,  i 
Constants  Liv  betegne  nøiagtigt  det  samme  Ud- 
viklingstrin som  Bogen  om  « Revolutionerne >-  be- 
tegner i  Chateaubriands.  Som  Bogen  nu  i  sin 
delinitive  Form  tilhører  den  franske  Litteratur, 
udmærker  den  sig  ved  en  rolig,  lidenskabsløs  Stil,  et 
fordomsfrit  Blik  og  en  for  Datiden  ikke  alminde- 
lig Lærdom.  Men  den  lider  til  Gjengjæld  under 
en  fuldstændig  Mangel  paa  Varme  og  under  en 
gjennemgribende  Halvhed  i  sit  Princip. 

Dens  Grundtanke  er  følgende:  Alle  de  tid- 
ligere Opfattelser  af  Eeligionens  Væsen  have  været 
ufuldkomne.  En  Skole  af  Forfattere,  der  betragter 
Eeligionen  som  ad  Fornuftens  Vei  utilgjængelig 
for  Mennesket  og  som  meddelt  een  Gang  for  alle  ved 
guddommelig  Aabenbaring,  søger  blot  at  føre  Re- 
ligionen tilbage  til  dens  oprindelige  Form.  En 
anden  Skole,  der  med  Rette  er  bleven  forfærdet 
over  de  Onder,  Fanatisme  og  Intolerance  frem- 
bringe, har  i  Religionen  kun  seet  en  Vildfarelse 
og  har  søgt  at  grunde  Moralen  paa  en  rent  jordisk 
Grundvold.     En  tredie  har  troet  at  kunne  holde  en 
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Mellemvei  ved  at  antage  en  Lære,  den  be- 
titler den  naturlige  Religion  eller  Fornnftreligio- 
nen,  og  som  kun  bestaaer  af  de  reneste  Dogmer 
og  de  simpleste  Grundbegreber.  Men  ogsaa  denne 
Skole  har  som  de  to  nysnævnte  troet,  at  Mennesket 
kunde  naae  den  absolute  Sandhed  og  at  Sandheden 
følgelig  var  een  og  uforanderlig;  hvem  der  troede 
mindre  end  den,  stemplede  den  som  Atheist,  hvem 
der  troede  mere  end  den  som  orthodox  og  overtroisk. 
Constant  vil  i  Modsætning  til  alle  disse  tre  Skoler 
betragte  Religionen  som  progressiv,  idet  han  gaaer 
ud  fra  at  den  religiøse  Følelse  er  et  Grundfactum 
i  Menneskesjælen  og  kun  dens  Former  forskjellige 
og  modtagelige  for  stedse  større  Fuldkommenhed. 
Man  mærker,  at  han  har  læstLessings  «Erziehung 
des  Menschengeschlechts» ;  men  endnu  mere  beslæg- 
tet end  med  Lessing  føler  han  sig  dog  med  sine 
Samtidige:  Kreuzer  og  Gorres.  Han  forstaaer 
eller  paaskjønner  øiensynligt  ikke  Lessiugs  tine  og 
dog  saa  dybe  Ironi;  de  romantisk-protestantiske 
Restaurationsforsøg  betage  ham  derimod  med  Sam- 
tidighedens hele  Magt  og  han  tilegner  sig  af  dem 
Alt,  hvad  han  som  liberal  fransk  Politiker  og  om- 
vendt Voltairianer  kan  bruge.  Han  vil  ikke  paa 
nogen  Maade  vide  af  den  Intolerance  og  Forføl- 
gelseslyst,  der  brydei-  saa  voldsomt  frem  hos  en 
Lamennais  (i  Udgen  om  den  religiøse  Indilit'eren- 
tisiiie),  han  vil  ikke  vide  af  en  vei'dslig  ravemagt 
eller    af    nogensomlielst    Forening    af   geistlig    og 
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verdslig  Autoritet  (som  De  Maistre  eller  Cliateau- 
briand),  men  han  indbilder  sig  i  «åen  religiøse 
Følelse«  at  have  fundet  en  x\rt  psychologisk 
Grundelement,  der  ikke  paany  lader  sig  opløse, 
han  mener,  at  den  er  uforanderlig  og  universel 
o:  baade  udbredt  over  liele  Jorden  og  hævet  over 
Forvandling  gjennem  Tiderne  — ■  en  Anskuelse,  der 
ikke  lader  sig  forene  med  en  dj^bere  Psychologi 
—  og  det  er  paa  denne  Følelse  at  han  grunder 
sit  hele  conservative  System.  De  kildne  Spørgs- 
maal  gaaer  han,  saavidt  det  er  ham  muligt,  uden 
om:  lian  vil  f.  Ex.  ikke  afgjøre  om  Menneskehe- 
den har  begyndt  med  en  vild  eller  med  en  paradisisk 
fuldkommen  Tilstand  og  hævder  udtrykkeligt,  at  han 
naar  han  begynder  med  Skildringen  af  den  laveste 
Fetischdyrkelse  kun  gjør  dette  for  Ordenens  Skyld 
og  ikke  dermed  vil  negte,  at  dette  ufuldkomne 
Stadium  kan  have  været  Følgen  af  et  Fald. 
Tvertimod,  denne  Antagelse  forekommer  ham  sand- 
synligst. —  Faa  Bøger  ere  hurtigere  blevue  for- 
ældede end  dette  Skrift  og  det  har  endnu  kun  en 
historisk  Interesse  ved  den  for  Perioden,  da  det 
blev  udført,  typiske  Usikkerhed  og  Halvhed. 

I  de  første  Aar  af  den  franske  Eevolution 
blev  Constant  ansat  i  Brunsvig  som  den  regjerende 
Hertugindes  Kammerjunker.  Han  hørte  her  Re- 
volutionen omtale  med  deu  Blanding  af  Rædsel  og 
Afsky,  der  f.  Ex.  kommer  tilorde  i  Ofoethes  slette 
Ungdomsstykke      Der    Bltrgergeneral »  ;     men    det 
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var  ham  ikke  vanskeligt  at  daiiue  sig  en  selv- 
stændig og  fordomsfri  Anskuelse  af  Revolutionens 
Betydning.  løvrigt  synes  lians  Tid  her  at  have 
være  stærkt  optaget  af  Kjærlighedsintriguer,  der 
bestandig  spillede  en  stor  Rolle  i  hans  Liv;  han 
havde  endog  i  Spøg  betegnet  «Sola  inconstantia 
constans')  som  sit  Valgsprog.  Han  giftede  sig  — 
som  det  synes  nærmest  af  Kjedsomhed  —  her  i 
Brunsvig,  og  lod  sig  skille  efter  Hvedebrødsdagene. 
Derpaa  forelskede  han  sig  i  en  Dame,  der  laa  i 
Skilsmisseproces  med  sin  Mand  og  vendte  for  hendes 
Skyld  senere  tilbage  til  Brunsvig.  Hendes  Pigenavn 
var  Charlotte  v.  Hardenberg  og  hun  blev  mange  Aar 
seneie  Constants  anden  Hustru.  I  Brevene  til 
Mme  de  Charriére  fra  denne  Periode  viser  han 
sig  ligesaa  formaalsløs  og  livstræt  som  skarpsindig 
og  aandfuld.  Han  gjør  sig  lystig  over  sine. 
dumme  og  smaalige  Omgivelser,  over  sig  selv,  ja 
en  Tid  lang  over  sin  Følelse  for  sit  Hjertes  Dame, 
indtil  han  en  skjøn  Dag  meddeler,  at  han  vil  op- 
høre med  det  sidste,  da  han  ikke  anseer  det  for  rigtigt. 
Et  Holdepunkt  og  Midtpunkt  havde  hans  Liv  endnu 
ikke  fundet. 

Da  indtraadte  i  Slutningen  af  17M4  en  af- 
gjørende  Vending  i  Constants.  Levnet.  Han  blev 
forestillet  for!Mme  de  Stael.  For  første  (lang  mødtes 
da  hine  to  Aander,  af  hvilke  ingen  synes  at  have  været 
istand  til  at  frembringe  det  Høieste,  den  formaaede, 
uden  ved  den  andens   Befrugtning.     Benjamin  Con- 
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staiit  var  da  27,  Mme  de  8tael  28  Aar  gaiuniel. 
Han  var  lige  aukoininen  til  Paris,  hvorhen  hans 
Ærg-jerrighed  længe  liavde  kaldt  ham,  men  som 
han  nu  første  Grang  saa  og  hvor  han  indførtes  i 
alle  de  første  Saloner,  hos  Mme  Tallien,  Mme 
Beauharuais  og  Mme  de  StaeL  Han  gjorde  sig 
bemærket  baade  ved  sin  Skjønhed  og  sin  overlegne 
Begavelse.  Med  sin  friske  Hudfarve  og  sit  lange 
blonde  Haar  lignede  han  en  ung  Nordbo,  men 
hans  Vid  var  klart  og  ganske  fransk  og  hans 
Dannelse  kosmopolitisk.  Han  gjorde  et  Indtryk 
paa  Frankrigs  da  mest  begavede  Kvinde,  som 
aldrig  nogensinde  blev  udslettet,  selv  da  Livsfor- 
holdene fjernede  dem  mest  tra  hinanden,  og  snart 
var  det  ingen  Hemmelighed  mere,  at  Mme  de 
Staels  Beundring  var  gledet  over  i  lidenskabelig 
Kjærlighed.  Hun  meddelte  den  unge  tilkommende 
Statsmand  sin  Tillid  til  den  politiske  Frihed,  sin 
Begeistring  for  Individets  Rettigheder  og  en  dem  sik- 
■rende  constitutionel  Forfatning,  og  gjeunem  et  luende 
Pust  fra  hendes  Ildhu  besjæledes  han  af  hendes 
Foretagelsesaand  og  hendes  Tro  paa  Ordets  og 
Handlingens  Magt  til  trods  alle  fatalistiske  Theo- 
rier  at  gribe  ind  i  Virkeligheden  og  omforme  den. 
Thi  Grjengjæld  synes  Forholdet  til  ham,  idet  det 
bragte  hende  paa  Kant  med  Samfundet,  at  have 
beriget  hende  med  Hovedsummen  af  de  Lidenska- 
ber, Følelser  og  polemiske  Tanker,  der  udgjøre 
Kjærnen  i  hendes  poetiske  Production. 
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I  Mme  de  Staels  Salon  traf  Constant  en 
Hærskare  af  fremmede  Diplomater,  misfornøiede 
Journalister  og  intriguerende  Kvinder,  der  i  første 
Øieblik  indtoge  ham  mod  Conventet.  Snart  dan- 
nede han  sig  imidlertid  selv  sin  Overbevisning, 
han  gjendrev  selv  sine  første  Bladartikler  og 
sluttede  sig,  mere  radical  end  sin  Veninde,  til 
« Patrioternes*  Parti  imod  de  saakaldte  Moderate, 
hos  hvem  han  intet  Maadehold  fandt.  1795  til- 
bragte han  efter  Indbydelse  af  Mme  de  Staél  paa 
hendes  Gods  Coppet  i  Schweiz :  Aaret  efter  skilte 
hiin  sig  fra  sin  Mand. 

Da  i  1799  Bonaparte  som  Førsteconsul  gav 
Frankrig  hin  Forfatning,  i  hvilken  en  svag  con- 
stitutionel  Skinfrihed  skulde  skjule  Eneherredøm- 
met, udnævnte  han  Constant,  der  tidligere  havde 
været  blandt  hans  varme  Beundrere,  til  Medlem 
af  Tribunatet.  I  denne  Egenskab  førte  han  med 
nogle  faa  Meningsfæller  den  hæderfulde  Kamp 
mod  Bonapartes  absolutistiske  Planer,  der  henledede 
hele  Europas  Øine  paa  ham  og  som  vakte  den 
heftigste  Forbitrelse  hos  Førsteconsulen.  I  Aaret 
1802  sagde  han  om  Constant  og  hans  Venner  de 
bekjendte  Ord  om  de  fem  eller  sex  Metafysikere  i 
Tribunatet,  der  fortjente  at  kastes  i  Vandet  og 
kort  efter  lod  han  dem  ved  en  servil  Majoritetsaf- 
stemning  fjerne.  Da  Mme  de  Stael  paa  samme 
Tid  begyndte  heftigt  at  bekjæmpe  Bonapartes 
Stræben  efter  Enevoldsmagt,    og   da  hendes  Fader, 
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den  berømte  Necker,  skarpt  advarede  mod  hans 
Politik,  lod  han  hende  forvise  fra  Frankrig;  da 
Constant  fulgte  hende  til  Coppet,  forbød  han  og- 
saa  ham  at  vende  tilbage.  I  Mai  1802  var  Mme 
de  Stael  bleven  Enke.  I  Forening  med  Constant 
bereiste  hun  i  1803 — 4  Tj^dskland  og  det  synes 
som  om  hun  i  sin  sværmeriske  Kjærlighed  har 
ventet  at  Constant  vilde  ægte  hende.  Han  har 
imidlertid  øiensynligt  ikke  gjengjældt  hendes  Følel- 
ser, han  skuffede  hende  af  Medynk  og  Svaghed, 
skjulte  hende  at  han  stod  i  bestandig  Brevvexling 
med  Charlotte  v.  Hardeuberg  og  har  formodentlig 
under  et  Paaskud  forladt  hende  for  at  reise  til 
Weimar,  hvor  han  i  1804  oversatte  Schillers 
Wallenstein  paa  Fransk.  Det  blev  ikke  Constant, 
men  A.  AV.  Schlegel,  der  (som  Huslærer  for 
hendes  Børn)  ledsagede  Mme  de  Staél  til  Italien 
paa  den  ved  c  Corinna;^  berømte  Reise,  hun  fore- 
tog dertil  i  1805.  I  Sommeren  1808  lod  Con- 
stant sig  hemmelig  vie  til  sin  Charlotte,  og  saa 
lidet  resigneret  var  da  endnu  Mme  de  Staél,  at  det 
kom  til  de  heftigste  Scener,  da  hun  uformodet 
traf  det  nygifte  Par  i  Interlaken.  Hun  gav  sin 
Skinsyge  Luft  med  saadan  Hensynsløshed,  at 
Charlotte  i  sin  Fortvivlelse  gjorde  et  —  heldig- 
vis mislykket  —  Forsøg  paa  at  dræbe  sig  ved 
Gift. 

Nu  følge  nogle  Aar,  livor  Benjamin  Constant 
lever  i   tilbagetrukken  Stilhed  i  Grottingeu,  syssel- 

10 


146  Emigrantlitteraturen. 

sat  med  nye  Forstudier  til  sit  Værk  om  Religio- 
nens Oprindelse  og  Udviklingshistorie ;  da  var  det, 
at  Napoleons  Nederlag  i  1813  bragte  ham  til  paany 
i  Forbindelse  med  Mme  de  Stael  at  gribe  ind  i 
den  politiske  Discussion  og,  ved  Hjælp  af  sin 
Venindes  Forbindelser  ved  det  russiske,  preussiske 
og  svenske  Hof,  tillige  i  Actionen  mod  den  slagne 
Enevoldshersker.  I  Bernadottes  Følge  drog  han 
ind  i  Paris,  og  skjøndt  han  var  Talsmand  for 
den  bourbouske  Restauration,  stræbte  han  ivrigt 
at  redde  hvad  der  af  constitutionelle  Friheder 
kunde  reddes.  Han  skrev  sine  mesterlige  Bro- 
churer om  Pressefrihed,  Ministeransvarlighed  etc. 
og  valgtes  til  Medlem  af  Deputeretkammeret. 
Det  er  bekjendt,  hvorledes  den  47aarige  Mands 
blinde  Forlibelse  i  Mme  de  Récamier  bragte  ham 
til  at  optræde  med  en  Voldsomhed  imod  Napoleon 
lige  efter  dennes  Tilbagekomst  fra  Elba,  der  gav 
hans  Udnævnelse  til  Statsraad  under  de  100  Dage 
og  hans  Tilslutning  til  Keiserens  constitutionelle 
Forsøg  Charakter  af  et  Forræderi.  Man  maa  dog 
ikke  dømme  Constant  som  Politiker  efter  denne 
hæslige  Episode.  Under  hele  Restaurationsperio- 
den, ja  endog  under  de  første  Aar  af  Julikonge- 
dømmet var  lian,  som  ikke  mindre  bekjendt,  den 
haardnakkede  og  i  høieste  Grad  veltalende  Fører 
for  den  liberale  parlamentariske  Opposition.  Han 
udmærkede  sig  aldrig  ved  ('harakterrenhed,  men 
han  havde  høihjertede  Opsving.     Da  han    i  Aaret 
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1830  fik  et  Brev  fra  en  af  sine  Venner,  livori 
der  stod:  «Her  spilles  et  frygtelig  Spil,  vore 
Hoveder  ere  i  Fare,  kom  og  bring  os  Deres !» 
vaklede  han  intet  Øieblik,  men  kom  og  tog  ufor- 
færdet Julirevolutionens  Parti.  Faa  Maaneder 
derefter  modtog  lian  saa  skjøndt  Fører  for  Op- 
positionen -—  for  at  dække  sin  Spillegjæld  — 
100,000  Francs  af  Louis-Philippe.  Constant  var 
en  stor  Dialektiker;  lian  pleiede  at  sige,  at  ingen 
Sandhed  var  fuldstændig,  saalænge  man  ikke  fog- 
dens Modsætning  op  i  den.  Det  lykkedes  ham 
altfor  godt.  Han  forvandt  fvldrig  det  Stempel, 
som  den  Tidsalder,  i  hvilken  hans  tidlige  Ung- 
dom falder,  satte  paa  ham.  Den  samme  Dobbelt- 
hed, der  findes  hos  hele  denne  Slægt,  men  som 
hos  andre  Medlemmer  at  den  er  en  Bi-Egenskab, 
har  givet  hans  Væsen  dets  gjennemgribende  og 
originale,  men  uharmoniske  Charakter. 

Det  er  denne  Mands  betydningsfuldeste  TJng- 
domsarbeide  vi  ville  studere.  I  <Adolphe>  findes 
følgende  Passus:  «Hvad  der  overrasker  mig  er  ei, 
at  Mennesket  trænger  til  en  Eeligion;  hvad  der 
undrer  mig  er,  at  det  nogensinde  troer  sig  stærkt 
nok,  tilstrækkeligt  i  Ly  for  Ulykken  til  af  vove 
at  forkaste  en :  det  burde,  synes  jeg,  I  sin  Svag- 
hed være  tilbøieligt  til  at  paakalde  alle;  thi  er 
der  i  det  tætte  Mørke,  som  omgiver  os,  noget 
Lysskjær,  som  vi  kunde  ville  støde  tilbage,  er 
der,  midt  i  den  Hvirvel,    som    river    os    med    sig, 

10* 
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nogen  Gren,  som  vi  skulde  vove  at  vægre  os  ved 
klamre  os  til?»  Man  føler,  at  Forfatteren  er 
vissere  paa  at  Hvirvlen  end  paa  at  Grenen  findes. 
Den  Form,  hvorunder  Religionen  her  anbefales, 
er  en  saadan,  hvorunder  Religionsløsheden  skimtes 
og  bag  den  et  Dyb  af  Melancholi.  Forklaringen 
ligger  nær.  Der  laa  i  hin  Tid  en  Eeaction  mod 
Voltaire  i  Luften,  den  som  i  sit  Princip  var  an- 
givet af  Rousseau,  den  tilbagetrængte,  aldrig  ad- 
spurgte, stedse  overhørte  Følelses  Reaction.  Der 
var  en  halvt  ubevidst  Stræben  i  Sindene  efter  at 
gjenoprette  den  harmoniske  Ligevægt  mellem 
Menneskesjælens  Evner  og  Magter,  som  var  bleven 
forstyrret  ved  den  kritiske  Forstands  absolute 
Enevælde  —  og  denne  halvt  ubevidste  Tendents 
sporedes  endog  som  en  indre  Drivfjeder  hos  de 
Naturer,  der  efter  deres  hele  Anlæg  vare  rene 
Ætlinge  af  Voltaire  og  som,  hvis  de  vare  komne 
30  Aar  tidligere  til  Verden,  vare  blevne  hans 
mest  ubetingede  Meningsfæller  og  Værkfæller. 
Voltaire  havde  jo  ikke  blot  været  kritisk,  men 
var  tvungen  af  Tidernes  Ugunst  og  behersket  af 
sit  ustyrlige  Vid,  blevet  polemisk.  Det  havde 
for  ham  gjældt  om  med  alle  Vaaben,  endog  med  for- 
giftede, at  komme  de  rent  ydre,  rent  brutale  Au- 
toriteter tillivs,  som  paa  hans  Tid  hindrede,  ja 
umuliggjorde  det  aandelige  og  materielle  Fremskridt. 
Nu  vare  alle  hine  Autoriter  faldne  og  Slægten 
savnede  en  Autoritet.      Der  gives  indre  Autoriteter. 
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Det  Sande,  det  Rette,  det  Gode  ere  saadanne. 
Men  de  begeistrede  Forsøg-  paa  at  indføre  og  be- 
fæste saadanne  frie  ydre  Institutioner,  der  uden 
Paaberaabelse  af  nogen  for  Fornuften  ikke  gjen- 
nemsigtig  Myndiglied  kun  vilde  virkeliggjøre  disse 
Idealer,  vare  jo  havnede  i  Anarchi  og  Brutalitet. 
Hvad  Under  da  at  ikke  blot  mangen  Enkelt  af 
Massen  famlende  greb  efter  en  Planke  fra  Vraget 
af  de  engang  saa  kraftige  politiske  og  religiøse 
Systemer,  men  at  ogsaa  et  Flertal  af  de  bedst 
Begavede  kom  til  at  optræde  som  Forkjæmpere 
for  Autoriteter,  dels  geistlige,  dels  verdslige,  som 
de  selv  kun  støttede  for  Principets  Skyld,  men 
med  halv  eller  ingen  Tro  og  med  stedse  vaklende 
Tillid. 

Vaklende  var  Tilliden  af  den  simple  Grund, 
at  det  for  dem  som  ægte  Sønner  og  virkeligt 
fremi'agende  Sønner  af  det  unge  19de  Aarhundrede 
var  umuligt  med  oprigtig  Tro  at  støtte  sig  til  en 
Stamme,  som  deres  Fædre  havde  oversavet.  Deri 
ligger  det  at  Chateaubriands  Tro  paa  Legitimi- 
teten er  ligesaa  løs  som  Constants  Tro  paa  Re- 
ligionen i  Almindelighed.  Man  var  ilde  tilmode. 
Det  gamle  Hus  var  alTDrændt.  Man  havde  endnu 
ikke  begyndt  at  opføre  det  nye.  Historiens  Gang 
førte  det  med  sig,  at  man  istedenfor  kjækt  at  for- 
søge derpaa,  tyede  ind  i  den  gamle  Bygnings 
Ruiner  og  begyndte  at  sammensanke  og  paany  at 
opmure    dens    usle    og    halvforbrændte    Materiale. 
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Under  dette  Foretagende  følte  man  sig-  da  uop- 
hørlig fristet  til  Idrætter,  som  laae  ganske  udenfor 
Planen;  thi  snart  fristedes  man  til  at  gribe  helt 
nyt  Materiale,  som  man  blandede  med  det  gamle 
for  at  give  Bygningen  Fasthed,  snart  stod  man  i 
Begreb  med  helt  at  opgive  det  utaknemmelige  Ar- 
beide,  man  havde  for,  og  gav  da  i  Fortvivlelse 
de  gjenopførte  skjøre  Mure  et  Spark,  saa  Stenene 
sprang  imellem  hverandre.  Ingen  Gruppe  af  con- 
servative  Forfattere  har  vel  nogensinde  ført  en 
mere  lidenskabelig  Polemik  mod  Samfundet,  saa- 
ledes  som  det  er  ordnet  paa  Traditionernes  G-rund, 
end  netop  Emigrantlitteraturens.  En  Anklage 
mod  Samfundet  er  da  ogsaa  det  egentlige  Livs- 
princip  i  Benjamin  Constant's  Boman  «Adolphe». 
«Adolplie;v  er  en  Kjærlighedshistorie,  der  ved 
sin  Fremstilling  af  Forholdet  mellem  Samfundet 
og  Individet  danner  det  fuldstændige  Modstykke 
til  ftWerther«.  I  «"Werther»  stille  ydre  og  der- 
ved ogsaa  indre  Hindringer  sig  i  Vejen  for  For- 
eningen af  et  sammenhørende  Par.  I  «Adolphe» 
tvinge  ydre  og  derigjennem  ogsaa  indre  Hindringer 
to  Væsener,  der  ere  forenede,  fra  hinanden. 
«AVerther»  fremstiller  Samfundets  og  allerede  ind- 
gaaede  sociale  Forpligtelsers  Magt  til  at  forhindre 
en  erotisk  Forening.  «Adolphe»  skildrer  Sam- 
fundets og  Samfundsopinionens  Magt  til  at  opløse 
individuelle  Forpligtelser  og  splitte  en  allerede 
indgaaet    erotisk    Forening,      Begge  Bøger    i  For- 
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ening  give  et  dobbeltsidigt  Billede  af  Samfunds- 
pavens  Magt  til  at  binde  og  løse.  Men  medens 
<AVei'ther»  er  typisk  for  hin  førrevolntionære, 
kraftigt  fremstormende  Slægt,  som  dens  Digter 
tilhørte,  svarer  «Adolphe»  nøie  til  det  nye  Aar- 
hundredes  første  franske  G-eneration. 

<<Adolphe»  fremstiller  ikke,  som  tidligere  Kjær- 
lighedshistorier,  Kjærligheden  alene  i  dens  første 
Opvaagnen  i  Illusionernes  Morgenrøde,  men  den 
leverer  dens  hele  Biografi,  skildrer  dens  Væxt, 
dens  Styrke,  dens  Hensygnen,  dens  Død,  ja  den 
forfølger  den  over  paa  den  anden  Side  af  Graven, 
og  viser,  til  hvilke  Følelser  den  forvandles.  Saa- 
ledes  er  «Adolphe»  mere  endnu  end  René  Desillu- 
sionens og  Skutfelsens  Poesi.  Det  er  selve  Livets 
Blomst,  som  her  bliver  berøvet  sine  Blade,  et  for 
et,  og  paa  det  Omhyggeligste  botaniseret,  Ogsaa 
i  denne  Henseende  danner  Bogen  den  skarpeste 
Contrast  til  "Wertherx,  I  Sammenligning  med 
den  er  <;"\Verther>/  naiv.  Det  er  den  Blomst,  hvis 
Duft  bliver  en  dræbende  Gift  for  Werther,  som 
Adolphe  koldblodigt  piller  fra  hinanden.  —  Co- 
stumet  er  endnu  engang  skiftet:  den  blaa  Kjole 
og  den  gule  Vest  viger  for  vor  triste,  farveløse 
sorte  Dragt  og  dens  Ligfarver. 

Men  Enthousiasmen,  der  her  forlader  Manden, 
gaaer  over  paa  Kvinden.  <; Adolphe  ^  er  Kvin- 
dernes «Werther».  Den  nye  Tids  Lidenskab  og 
Tungsind  har  her  gjort  endnu  et  Skridt;  Melancholien 
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har  fra  Manden  af  udbredt  sig  til  Kvinden.  I  '<Wer- 
ther>  var  Manden  den,  som  elsker,  føler,  harmes 
og  fortvivler;  Kvinden  staaer  der  i  Sammenlig- 
ning med  ham  sund,  fast  og  uanfægtet,  til  Grjen- 
gjæld  en  Smule  kold  og  ubetydelig.  Nu  er  det 
hendes  Tur,  nu  er  det  hende,  som  elsker  og  for- 
tvivler. Hist  var  det  hende,  som  føiede  sig  efter 
den  givne  Orden,  her  er  det  ham.  Det  er  da  den 
selvsamme  Kamp,  som  Werther  kjæmper  i  sin 
Kjærligheds  Navn,  der  i  •  :Adolphe»  føres  af  Eleo- 
nore,  og  med  ligesaa  tragisk  Resultat. 

Man  overdriver  ueppe,  naar  man  betegner 
denne  Roman  som  det  første  Forbillede  for  en  hel 
efterfølgende  Litteratur,  de  psychologiske  Studier. 
Det  er  Behandlingsmaaden  af  det  Erotiske,  som  her 
er  ny.  Langt  borte  i  det  Ejerne  øine  vi  den  Tid, 
da  Amor,  som  i  Voltaire's  Poesier  fremstilledes  i 
Skikkelse  af  det  elskværdige  Barn,  vi  alle  kjende 
fra  Thorvaldsens  Basreliefer,  For  Voltaire  var 
Amor  Fornøielsens  Gud,  Les  ris,  les  jeux  et  les 
plaisirs»  vare  hans  Ledsagere.  For  Rousseau  er 
han  Lidenskabens  Gud.  Hos  Goethe  skildres  han 
endnu  langt  mindre  som  en  velgjørende  Dæmon; 
man  forstaaer  vel,  naar  man  læser  Goethe,  hvad 
Schopenhauer  mente,  da  han  skrev,  at  Amor, 
overalt  forfølgende  sin  egen  Villie,  intet  Hensyn 
tager  til  Lidividernes  Ulykker.  I  Faust,  den  nye 
Tids  føi'ste  Digt,  er  Amor  forvandlet  fra  et 
skalkaktigt    P.arn    til    en    stor    Forbryder.      Faust 
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forfører  Margrethe  og  forlader  hende,  og  Gret- 
chen's  Kjærlighedshistorie  bliver  D«den  for  hendes 
Moder,  hendes  Broder,  hendes  Barn  og  hende  selv. 
Thi  hun,  den  skyldfrie  og  elskelige  Pige,  dræber 
sin  Moder  ved  den  Sovedrik,  hun  indgiver  hende 
for  at  Faust  kan  besøge  hende  om  Natten,  Faust 
og  Mefistofeles  i  Forening  støde  hendes  Broder 
ned,  da  han  vil  hevne  Søsterens  Ære  ;  af  Frygt 
for  Skammen  dræber  Grretchen  sit  nyfødte  Barn, 
saa  kastes  hun  i  Fængsel  og  saa  bliver  hun  hals- 
hugget. Goethes  Lidenskab  for  det  Sande  har 
her  bragt  ham  til  at  give  et  andet  Billede  af 
Amor  end  det,  paa  hvilket  han  sees  som  Drengen 
i  Gratiernes  Rosenkrands.  Og  ikke  blot  i  sine 
Følger,  men  i  sit  Væsen  er  Kjærligheden  hos 
Goethe  skjæbnesvanger  og  skjæbnebestemt.  I  »Valg- 
slægtskaberne ;>  har  han  studeret  de  hemmeligheds- 
fulde og  uimodstaaelige  Sympathier  og  Antipathier, 
af  hvilke  Sjælenes  indbyrdes  Tiltrækning  bestem- 
mes, ligesom  Stoffernes  i  Cliemien.  Denne  Bog 
indeholder  en  Slags  naturfilosofisk  Betragtning  af 
Lidenskaben;  Goethe  efterviser  dens  Opstaaen, 
dens  magiske  Magt  som  dunkel  Naturkraft,  dens 
Grunden  i  vor  Sjæls  ubevidste  Dj'bder.  Der  var 
da  gjort  et  Forsøg  paa  at  forstaae  Sympathien 
som  Elskov,  idet  den  var  paralleliseret  med  Sym- 
pathien som  vi  forefinde  den  udenfor  Menneske- 
verdenen; men  der  var  endnu  et  Skridt  at  gjøre. 
3Ian    havde    indbefattet   Elskoven    i    en    stor  Syn- 
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these;  det  næste  Skridt  var  at  man  gav  sig  til 
at  analjj-sere  den  selv.  Dette  Hverv  tilfaldt  hin 
reflecterende  og  oprevne  Slægt.  Hvor  forskjelligt 
man  end  hidtil  havde  opfattet  Kjærligheden,  dens 
Aarsager  og  dens  Følger,  om  een  Ting  havde  mau 
været  enig,  nemlig  om  at  tage  Følelsen  som 
noget  G-ivet,  noget,  man  vidste  hvad  var,  det  vil 
sige,  som  noget  Enkelt.  Først  nu  begyndte  man 
at  betragte  den  som  noget  Sammensat  og  at  for- 
søge paa  at  opløse  den  i  sine  Elementer.  I 
«Adolphe»  og  i  hele  den  Litteratur,  som  slutter 
sig  til  denne  Bog,  er  nøie  agtet  paa  hvormange 
Dele,  hvormange  G-ran  af  Venskab,  af  Hengiven- 
hed, af  Forfængelighed,  af  Ærgjerrighed,  af  Be- 
undring, af  Eespect,  af  sandselig  Tiltrækning, 
af  Hlusion,  af  Indbildning,  af  Skuffelse,  af  Had, 
af  Lede,  af  Enthousiasme,  af  forstandig  Beregning 
o.  s.  V.,  der  for  hver  af  de  tvende  Parters  Ved- 
kommende er  i  det  mixtum  compositum,  de  benævne 
deres  Kjærlighed.  Ved  en  saadan  Analyse  af 
Følelsen  tabte  den  sin  overnaturlige  Charakter  og 
ophørte  at  forgudes.  Istedeufor  dens  Poesi  fik 
man  dens  Psychologi.  Det  gik  som  naar  man  retter 
Kikkerten  paa  en  Stjerne,  dens  Straaler  forsvinde, 
man  seer  blot  det  astronomiske  Legeme;  men  hvor 
man  før  i  Maanelyset  kun  saa  en  blank  og  lysende 
Skive  med  et  altid  ufoi-andret  Fysiognomi,  der 
øiner  man  nu  en  Mangfoldighed  af  Bjerge  og  Dale. 
I  det  Øieblik  man  viikclig  vilde  orkjende  Følelsen, 
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fæstedes  Opmærksomheden  nødvendigvis  langt  min- 
dre paa  dens  første  Opvaagnen,  som  alle  Jordens 
Digtere  fra  Arildstid  havde  besunget  og  forgudet, 
end  paa  hvad  der  senere  hændte,  dens  Varighed, 
dens  Ophør.  I  de  Tragoedier,  som  hos  de  for- 
skjellige  Folkeslag  ere  ligesom  dette  Folks  Hjan- 
ner  til  Kjærligheden,  følger  de  Elskendes  Død 
hurtigt  paa  Kjærlighedens  første  Blomstring.  Eo- 
meo  seer  Julie,  de  tilbede  hinanden  og  efter  nogle 
Dage  og  Nætter  tilbragte  i  den  syvende  Himmel 
ligge  de  begge  som  Lig.  Spørgsraaalet  om  Troskab  i 
Tiden  kommer  end  ikke  frem.  I  vor  danske  El- 
skovstragedie  «Axel  og  Valborg >;  synes  der  vel 
ikke  at  være  Tale  om  andet  end  Troskab:  dens 
Forudsætning  er  jo  de  Elskendes  lange  Forlovelse, 
en  Forudsætning,  der  er  i  høi  Grad  national;  men 
i  <  Axel  og  Valborg;)  er  Troskaben  forherliget  som 
Dyd,  ikke  forklaret  som  Product;  thi  Dramaet 
er  et  lyrisk  Sørgespil,  ikke  nogen  psychologisk 
Analyse. 

Det  er  Problemet  om  Troskabens  Betingelser, 
der  i  <Adolphe  er  behandlet,  Spørgsmaalet  om, 
paa  hvilke  Betingelser  en  Lidenskab  er  varig,  paa 
hvilke  ikke.  Og  her  er  det,  at  Svaret  er  formu- 
leret som  en  Anklage  mod  Samfundet,  idet  det 
gaaer  ud  paa,  at  Samfundet,  som  igjennem  den 
Opinion,  det  danner,  hævder  den  Tilstand,  det  har 
oprettet,  ved  de  sletteste  Midler  arbeider  paa  at 
tilintetgjøre  Betingelserne  for  Troskab  i  enhver  af 
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det  ikke  legitimeret  Forbindelse,  selv  om  demie  er 
fuldt  saa  ædel ,  fuldt  saa  uegennyttig- ,  og  baaret 
af  fuldt  saa  adelige  Naturer,  som  nogen  af  de 
Forbindelser,  Samfundet  paa  alle  Maader  omgjærder 
og  støtter. 

Constant  har  givet  dette  Svar  igjennem  en 
Roman,  der  ikke  kunde  være  fordringsløsere ;  den 
liar  kun  to  Personer,  ikke  det  ringeste  Sceneri 
og  ikke  en  eneste  Tilfældighed  i  Handlingens 
Graug.  Alt  foregaaer  her  efter  de  nødvendige 
Love,  som  ere  givne  ved  Personernes  Stilling  til 
hinanden  og  til  det  omgivende  Samfund,  og  Læse- 
ren iagttager  den  dobbelte  Sjælehistorie  lige  indtil 
dens  Slutning  paa  samme  Maade  som  Tilskueren 
ved  et  naturvidenskabeligt  Forsøg  iagttager  de  i 
et  ikke  sprængeligt  Kar  indelukkede  Stoffers  Gjæ- 
ring  og  denne  Gjærings  Resultater.  Hvem  er  da 
hine  to  Personer? 

Først  og  fremmest  hvem  er  han?  Han  er 
endnu  meget  ung,  i  den  første  Ynglingealder,  han 
er  (som  Romanens  Forfatter)  efter  at  have  til- 
endebragt sine  Studier  ved  et  lille  tydsk  Univer- 
sitet bleven  ansat  ved  et  af  de  smaa  tydske 
Hoffer.  Han  har  gjennemlevet  en  Række  af  Ad- 
spredelser og  gjennemgaaet  et  Cursus  af  anstrængt 
og  alvorligt  aandeligt  Arbeide.  Forholdet  til 
hans  Fader,  en  i  sit  ydre  Færd  kold  og  ironisk 
Mand,  dei-  staaer  som  en  Repræsentant  for  det 
18de    Aarliuiidrcdes    Dannelse,     har    i    haus   Sjæl 
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fremmet  Ungdommens  Forkjærlig'hed  for  stærke, 
lidenskabelige  Indtrj'k  og  dens  Tilbøieliglied  til  at 
søge  det  Usædvanlige  og  Overordentlige.  Den 
Tvang,  hvori  han  af  denne  Fader  holdtes,  har  givet 
ham  utaalmodig  Længsel  efter  Frihed  fra  de  Baand, 
der  trykke  ham,  og  en  stor  Skj'  for  at  paalægge 
sig  nje  Baand. 

Saaledes  udviklet  indføres  han  i  et  Hof, 
hvor  Alt  er  Ensformighed  og  Etiquette.  Han 
lider  under  alle  de  Trivialiteter,  han  maa  høre, 
han  som  fra  sin  tidligste  Ungdom  af  har  næret  en 
uovervindelig  Afsky  for  alle  dogmatiske  Sætninger 
og  Formler: 

«Naar  jeg  hørte  Middelmaadigheden  snakke  selv- 
behageligt om  aldeles  utvivlsomme,  urokkelige  Prin- 
ciper paa  Moralens,  Convenientsens  eller  Religio- 
nens Omraader ,  der  for  den  alle  staae  i  lige 
Linie,  saa  følte  jeg  mig  drevet  til  Modsigelse, 
ikke  saa  meget,  fordi  jeg  havde  en  modsat  Me- 
ning, som  fordi  jeg  tabte  Taalmodigheden  over  at 
maatte  høre  paa  saa  massiv  og  kluntet  en  Vished. 
Instinctmæssigt  var  jeg  paa  min  Post  mod  alle 
hine  almindelige  Regler,  der  skulde  gjælde  uden 
mindste  Indskrænkning,  uden  ringeste  Tillempning. 
Dumrianerne  ælte  deres  Moral  til  en  fast  og 
udelelig  Masse,  saa  den  er  ganske  ude  af  Stand 
til  at  gjennemtrænge  deres  Handlinger  og  stiller 
dem  frit  i  alle  enkelte  Tilfælde.« 

Han    hævner    sig    over  den    Kjedsomhed,  han 
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føler,  ved  at  g'jøre  sig  lystig-  over  sine  Omgivelser 
og  deres  Priiiciper  og  faaer  derved  snart  Ord  for 
Letfærdighed  og  Ondskabsfuldhed.  Fortælleren 
billiger  ikke  selv  sin  Spottelyst  og  sin  Trods. 
« Men,  siger  han,  jeg  vil  til  min  Undskyldning  knn 
sige,  at  man  behøver  Tid  til  at  vænne  sig  til 
Menneskene,  som  de  ere,  til  det,  som  Egennj'tte, 
Affectation,  Forfængelighed  og  Feighed  have  gjort 
dem  til.  Den  Forundring,  man  i  den  første  Ung- 
dom føler  over  et  saa  kunstigt  og  saa  vilkaarligt 
indrettet  Samfund,  røber  snarere  et  naturligt 
Sindelag  end  en  fordærvet  Aandsretning.  Dette 
Samfund  har  desuden  Intet  at  frygte  af  os :  det 
tynger  i  den  Grad  paa  os,  dets  dumpe  Inflydelse 
er  i  den  Grad  mægtig,  at  det  ikke  behøver  lang 
Tid  til  at  omforme  os  efter  det  almindelige  Møn- 
ster. Vi  undre  os  da  kun  over  vor  første  For- 
undring, ligesom  man  tilsidst  aander  frit  i  et 
menneskefyldt  Rum,  hvis  Atmosfære  i  første  Øie- 
blik  neppe  syntes  En  til  at  indaande.« 

Disse  Skjærmydsler  med  bornerte  Omgivelser 
kunne  imidlertid  ikke  udfylde  den  unge  begavede 
Mand.  Han  bærer  paa  en  Utilfredshed,  livilken 
han  slæber  med  sig  som  en  Kugle  ved  Benet.  Som 
René  og  Obermann  hører  han  til  Grenerationen  af 
hine  Sønner,  livem  deres  Fædre  ikke  syntes  at 
have  levnet  nogen  Gjerning  at  udføre.  Det  Til- 
kommende har  ingen  Interesse  for  luun;  thi  han 
liai-  foregrebet  det  Alt  i   sin  Fantasi,   og  det  Forbi- 
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ganglie  har  gjort  ham  gammel,  thi  han  har 
levet  nogle  Aarhundreder  i  sin  Tanke.  Han 
har  attraaet  meget,  men  intet  villet,  og  jo  mere 
villieløs  han  føler  sig,  des  mere  udvikles  hans 
Forfængelighed;  thi  Forfængelighed  er  altid  det 
Materiale,  hvormed  de  Evne-  eller  Yilliesvage 
forgjæves  søge  at  udfylde  Hullerne  i  deres  Yillie 
eller  deres  Talent.  Han  ønsker  at  elske  og  at 
blive  elsket ;  thi  han  vil  bruge  Kjærligheden  som 
en  Styrkediik  for  sin  Selvfølelse.  Han  vil  opuaae  en 
kraftigere  Fornemmelse  af  sit  Værd,  stige  i  sine 
egne  og  Andi'es  Øine  gjennem  en  afgjort  Triumf 
og  Skandale.  Kjærlighedens  Lykke  staaer  for 
ham  som  den :  endelig  engang  at  føle  sin  Villie, 
idet  han  bøier  en  anden  Yillie  ind  under  sin. 
Han  er  ikke  af  Naturen  mere  troløs  end  andi'e 
Mænd.  Han  vil  kunne  elske  mere  ømt,  handle 
mere  opofrende  end  mangen  Anden.  Men  for  at 
han  nu  skulde  kunne  elske  med  Troskab,  maatte 
mange  Betingelser  være  anderledes.  Han  er  for 
ung  til  ikke  overfor  en  Kvinde  at  føle  mere  Nys- 
gjærrighed  og  Eventyrlyst  end  Elskov,  han  er 
for  svag  og  umandig  til,  selv  om  han  elskede  dybt, 
at  kunne  bevare  denne  Følelse  uskadt,  ifald  den 
møder  enstemmig  jNIisbilligelse  hos  Omverdenen, 
og  fremfor  Alt  er  han  trods  al  sin  Forskjellighed 
fra  sin  Fader  altfor  meget  hans  Søn  til  uden 
Selvfordobling  eller  Selvironi  at  kunne  sætte  hele 
sit  Yæsen  paa  eet  Kort.     Han    er    forskjellig   fra 
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Og  lig"  med  Faderen,  som  det  begyndende  19de 
Aarhundrede  var  det   18des  Modstander   og   Barn. 

Og  hvem  er  saa  hun?  Hun  er  af  Digteren 
med  Flid  tegnet  saaledes,  at  Adolphe"s  Kjærlighed 
til  hende,  hvor  stærk  den  end  er,  engang  maa 
vige  for  Forholdene  og  Samfundet.  For  det 
Første  er  Adolphe  ikke  den  første  Mand,  hun  har 
elsket,  og  Samfundets  Opinion  har  allerede  mær- 
ket hende,  før  hun  lærer  ham  at  kjende;  hun  er 
ikke  hans  Jævnlige  i  Samfundsstilling,  skjøndt 
nok  i  Stand.  For  det  Andet  er  hun  betydeligt 
ældre  end  han,  altsaå  heller  ikke  hans  Jævnlige 
i  Aar.  For  det  Tredie  har  hun  en  lidenskabelig, 
energisk,  usurpatorisk  Charakter,  der  kun  da  vilde 
kunne  smelte  sammen  med  hans,  hvis  Samfundet  med- 
virkede til  Sammensmeltningen,  men  som  maa 
gjøre  baade  ham  og  hende  ulykkelig,  hvis  Sam- 
fundet forhærder  ham  imod  hende. 

Eleonore  er  i  det  Øieblik,  Adolphe  lærer 
hende  at  kjende,  ikke  nogen  ung  og  uerfaren  Pige, 
hvem  en  første  Elskov  griber.  Det  er  en  Kvinde, 
hos  hvem  enhver  opstaaende  Følelse  tegner  sig 
paa  en  Baggrund  af  Erfaring,  af  alvorlig  og 
smertelig  Erfaring,  som  i  alle  Retninger  har 
gjennempløiet  Sjælen.  Dette  Fond  af  Erfaring  er 
det  første  fremtrædende  Træk  i  Charakteren. 
Eleonore  har  givet  Afkald  paa  alle  det  fredede 
og  betryggede  Livs  Goder  og  Glæder.  Af  fornem 
Herkomst  og  født  i  Kigdnm  liar  hun  forladt  Familie 
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Og  Hjem  for  at  følge  Den,  hun  har  foretrukket, 
som  hans  Elskerinde.  Hun  har  valgt  mellem 
Verden  og  ham;  hun  har  adlet  sin  Opførsel  ved 
fuldstændigt,  ubetinget  at  ofre  sig  for  ham,  hun  har 
vist  ham  de  største  Tjenester,  reddet  hans  Formue, 
været  fuldt  saa  trofast  som  nogen  Hustru  kunde 
være.  Ved  den  stræneeste  Troskab  har  hun  sogt 
at  opretholde  sin  Stolthed  overfor  Verdens  Mis- 
billigelse og  Foragt.  Dette  Element  af  Villie  er 
det    andet    Gruudtræk    i    Charakteren. 

Da  er  det,  at  den  første  Tvivl  om  hans  Bestandig- 
hed griber  hende,  og  hendes  hele  Bj^gning  styrter 
sammen;  elsker  han  eller  handler  han  kun  som 
Mand  af  Ære,  er  han  trofast  eller  er  han  kun  for 
stolt  og  velopdragen  til  at  vise  sig  utaknemmelig 
og  ligegyldig?  Det  er  ikke  uden  Taarer,  at  hun  stiller 
sig  dette  Spørgsmaal,  det  er  ikke  uden  den  dybeste 
Jamren,  at  hun  selv  giver  Svaret.  I  dette  Øie- 
blik  er  det,  at  hun  møder  Adolphe.  Han  nærmer 
sig  med  en  Attraa,  i  hvilken  hele  Tørsten  efter 
Livet  og  dets  Indhold  er  samlet,  han  drages  til 
hende  som  til  den,  i  hvem  han  paa  hemmeligheds- 
fuld Maade  føler,  at  Skatte  af  Lidenskab,  af 
Ømhed  og  Begeistring,  af  Aand  og  Erfaring  ere 
sammenhobede  og  ligesom  nedgi'avne.  Og  hans 
Længsler  og  hendes  Savn,  hans  Forfængelighed  og 
hendes  Fortvivlelse,  hans  Ungdom  og  hendes 
Skuffelser  gribe  ind  i  hinanden  som  to  Hjul  i  samme 
TJhrværk. 

11 
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Man  foi'udseei'  let  den  Enthousiasme,  med 
hvilken  Lidenskaben  i  første  Øieblik  vil  flamme 
iveiret,  den  fulde  og  mægtige  Accord,  som  vil 
klinge,  den  jublende  Symfoni,  der  vil  høres,  som 
var  Seir  og  Frelse  for  alle  Tider  vunden  for  dem 
begge,  I  hendes  Følelse  findes  en  ny  og  ganske 
eiendommelig  Blanding :  en  Begeistring,  som  næsten 
er  fanatisk,  thi  den  skal  i  ethvert  Øieblik  kunne 
dræbe  den  altid  paany  frembrydende,  tilbageskuende 
Skinsyge,  en  Tro,  der  næsten  er  krampagtig, 
fordi  den  ikke  er  grundet  paa  den  sunde,  naturlige 
Tillid,  men  paa  Villien  til  at  troe  trods  Alt, 
trods  det  allerede  een  Gang  at  være  sveget,  ende- 
lig en  Troskab  der  vaander  sig  under  bestandig 
at  maatte  bevise  sin  Tilværelse,  fordi  den  er 
fremgaaet  af  Utroskab  mod  en  Fortid.  Hele  denne 
potentserede  Lidenskabelighed  er  det  tredie  frem- 
trædende Charaktertræk  hos  Eleonore.  «Man  be- 
tragtede hende,  siger  Adolphe,  med  samme  Inte- 
resse og  Beundring  som  et  skjønt  Uveir. » 

Men  med  disse  nye  Træk  er  i  Virkeligheden 
en  hel  ny  Kvindetype  givet,  en  Type,  som  Balzac 
senere  tilegner  sig,  stempler  med  Navnet :  Kvinden 
paa  tredive  Aar  og  varierer  med  en  saadan  Ge- 
nialitet, at  han  kan  betragtes  som  dens  anden 
Skaber,  en  Type,  som  samtidigt  George  Sand  ud- 
prægede og  idealiserede  i  en  hel  Række  af  sine 
Romaner,   og  som  under   hans    og    liendes  Behand- 
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ling  viste  sig  at  være  eu  hidtil  iikjendt  Verdeu, 
i  livilkeu  alle  Følelser,  Lidenskaber  og  Tanker 
liavde  en  kraftigere  Cliarakter  end  i  det  ganske 
unge  Hjerte,  en  Type,  som  fra  Romanen  gik  over 
i  den  dramatiske  Poesi  og  længe  beherskede  det 
franske  Theater,  i  hvilken  med  eet  Ord  Aarhun- 
dredets  begyndende  Litteratur  fandt  sin  Dronning 
som  den  fandt  sin  Konge  i  René.*) 

Den  kraftige,  prometheusagtige  Slægt,  som 
Goethe  selv  tilhørte,  havde  frembragt  sin  kraftige 
Type  i  Faust,  den  udviklede  Mand,  den  fuldstæn- 
digt udstja'ede  Aaud,  der  efter  at  have  endt  sin 
Skolegang  gjenuem  Studierne,  efter  at  have  gjen- 
nempløiet    alle    Videnskaber,    paa    Høiden    af    sin 


*)  Der  kom  den  Dag,  da  Kritiken  beklagede  sig  over 
at  see  Ungdom  og  Skjønhed  detroniseret  i  den  poetiske 
Litteratur.  Jules  Janin  nedskrev  paa  sin  lette  Maade 
denne  Klage  i  Form  af  en  Anklage  mod  Balzac.  „Kvin- 
den fra  30  til  40  Aar,  siger  han,  var  fordum  et  Territo- 
rium, der  betragtedes  som  tabt  for  Lidenskaben,  det  vil 
sige  for  Romanen  og  Dramaet,  men  nutildags  hersker, 
takket  være  Opdagelsen  af  hine  smilende  Egne,  den  fyrre- 
tyveaarige  Kvinde  alene  i  Drama  og  Roman.  Denne  Gang 
har  den  nye  Verden  helt  undertrykt  den  gamle  Verden 
og  Kvinden  paa  40  Aar  beseirer  den  unge  Pige   paa  16. 

„Hvem  banker?  raaber  Dramaet  med  sin  dybe  Stemme. 
Hvem  er  der?  skriger  Romanen  med  sin  fine  Røst.  Det 
er  mig,  svarer  skjælvende  det  16de  Aar  med  sine  Perle- 
tænder, med  sin  hvide  Barm ,  med  sine  blide  Linier, 
med  sit  friske  Smil,  med  sit  milde  Blik.  Det  er  mig. 
Jeg  har  den  samme  Alder  som   Julie  hos  Racine,   Desde- 

11« 


164  Emigrantlitteraturen. 

Mauddomsalder  føler  en  Tomhed  i  sit  Hjerte,  en 
Tørst  efter  Ungdom,  Friskhed  og  Naivetet,  kaster 
sig  ud  i  Livet  og  forelsker  sig  i  et  Barn.  Det 
er  hendes  Enfold  og  Uskyld;  som  beseirer  og  be- 
ruser ham  og  som  han  vil  rive  til  sig. 

Den  ulykkelige  Slægt  af  Hjemløse  og  For- 
viste, paa  een  Gang  G-amle  og  Unge,  Troende  og 
Vantroe,  som  Constant  tilhører,  afspeiler  sig  i  en 
Tj7)e  som  Adolphe,  der  forsøgt  i  Eeflexioner,  men 
et  rent  Barn  i  Alder  og  Erfaring,  i  Elskoven 
søger  stærke  Sandsninger  og  rystende  Indtrj'^k, 
Kundskab  til  Livet,  til  Lidenskaberne  og  til 
Kvindehjertet,  Kampe  og  Farer  at  bestaae,  en 
Overlegenhed    med     eet    Ord     hos    Kvinden.       En 


mona  hos  Shakespeare,  Agnes  hos  Moliere,  Zaire  hos 
Voltaire.  Manon  Lescaut  hos  Abbé  Prévost,  Virginie  hos 
Saint-Pierre.  Det  er  mig,  jeg  har  den  samme  smukke, 
flygtige  og  fortryllende  Alder,  som  alle  de  unge  Piger  hos 
Ariost,  hos  Lesage,  hos  Byron  og  Walter  Scott.  Det  er 
^^Si  j^g  ^^  Ungdommen  som  haaber,  som  er  uskyldig, 
som  uden  Frygt  kaster  et  Blik,  der  er  ligesaa  skjønt  som 
Himlen,  ind  i  Fremtiden.  Jeg  har  alle  de  kydske  Til- 
bøieligheders,  alle  de  ædle  Instinkters,  Stolthedens  og 
Uskyldighedens  Alder.  Giv  mig  Plads,  kjære  Herre.  Saa- 
ledes  taler  den  smukke  Alder  paa  IG  Aar  til  Romanfor- 
fatterne og  Dramaturgerne;  men  strax  svare  Romanforfat- 
tere og  Dramaturger:  Vi  ere  beskjæftigede  med  din  Moder, 
mit  Barn,  kom  igjen  om  en  Snes  Aar  og  vi  skulle  see  om 
vi  kunne  gjøre  Noget  ud  af  Dig. 

„Der    gives    nuomstunder    i    Drama    og    Roman  ikke 
Andot    end    Kvinden    paa    30    Aar,     som    bliver    40  Aar 
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saadau  Overlegeiilied  frembj^der  den  lielt  unge 
Pige  ikke,  der  er  opvoxet  under  sin  Moders  Øine 
i  et  borgerligt  Hus.  Den  Triumf  at  vinde  hende, 
tilfredsstiller  ikke.  Men  ved  denne  Overlegenhed 
i  Aar  og  Erfaring  paa  Kvindens  Side  skifter  hele 
Følelsen  og  hele  Forholdet  Charakter.  Liden- 
skaben synes,  idet  den  sammenknytter  to  hinanden 
saa  ulige  Væsener,  at  være  noget  mindre  Ordnet, 
mindre  Regelret  og  mindre  Lykkeligt  men  mere 
Forbigaaeude  end  Elskoven  ellers  syntes  at  være 
som  Samfundsmagt.  Den  lader  sig  her  ikke  mere 
forvexle  med  Forspillet  til  et  borgerligt  Bryllup. 
Den  synes  at  opstaae  under  visse  Betingelser, 
naar  to,    paa    eu  vis   bestemt  Maade  construerede 


i  morgen.  Hun  alene  kan  elske,  hun  alene  kan  lide.  Hun 
er  saa  meget  mere  dramatisk,  som  hun  ikke  har  Tid  til 
at  vente.  Hvad  ville  I,  at  vi  skulle  kunne  gjøre  ud  af 
en  lille  Pige,  som  ikke  kan  Åndet  end  græde,  elske,  sukke, 
smile,  haabe,  skjælve?  Kvinden  paa  30  Aar  græder  ikke, 
hun  hulker,  hun  sukker  ikke,  hun  hyler,  hun  elsker  ikke, 
hun  fortærer,  hun  smiler  ikke,  hun  skriger,  hun  drømmer 
ikke,  hun  handler!  Det  er  Dramaet,  det  er  Komanen,  det 
er  Livet.  Saaledes  tale,  handle  og  svare  vore  store  Dra- 
maturger og  vore  berømte  Fortællere." 

Den  fine  og  aandfulde  Mme  Emile  de  Girardin,  tog 
Balzac  i  Forsvar  og  sagde  meget  rigtigt:  „Er  det  Bal- 
zac's  Skyld  at  Trediveaarsalderen  nutildags  er  Kjærlig- 
hedens Alder?  Balzac  er  nødt  til  at  male  Lidenskaben 
hvor  han  finder  den,  og  nutildags  finder  man  den  ikke  i 
et  Hjerte  paa  16  Aar." 
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Væseners  Baner  komme  til  at  krydse  eller  over- 
skjære  hinanden  og  den  synes  ikke  at  give  noget 
Billede  af  en  stor  Tilværelsesharmoni.  Ret  for 
Alvor  bemægtiger  den  nye  Kvindetype  sig  vel 
ikke  Litteraturen  før  langt  senere.  Forud  maatte 
der  gaae  tre  store  Begivenheder,  Saint-Simonis- 
men  med  sine  humanistiske  og  emancipatoriske  For- 
maal,  Julirevolutionen,  der  bragte  visse  Tvangs- 
former  i  Kvindernes  Vilkaar  og  Stilling  til  at 
briste  og  George  Sands  historiske  Optræden;  thi 
George  Sands  historiske  Rolle  er  den,  at  hun 
næsten  ganske  alene  har  ført  den  samme  Frihedskamp 
for  Kvindernes  Yedkommende,  hvortil  den  store 
Revolution  for  Mændenes  Vedkommende  havde  givet 
Stødet.  Men  naar  denne  Kvindetype  og  med  den 
Kvindens  sociale  Kamp  her  dukker  op  i  Littera- 
turen saalænge  før  George  Sand,  saa  ligger  dette 
i ,  at  Eleonore  er  støbt  over  den  mægtigste 
Kvindeskikkelse  i  Datiden  og  over  den  Kvinde, 
der  kjæmpede  den  største  Kamp  som  nogensinde  i 
Verdenshistorien  en  Kvinde  liar  kjæmpet  med  rent 
aandelige  Vaaben,  over  Napoleons  Modstanderinde 
Mme  de  Stael. 

Der  lader  sig  neppe  tænke  en  kraftigere  Mod- 
sætning end  den,  livori  denne  Kvindetype  staaer 
til  de  Kvindeskikkelser,  i  livilke  den  tydske  Poesi 
under  Goethe  naaede  sin  høieste  Fuldendelse,  og  i 
hvilke  det  eiendommeligt  germaniske  Sjæleliv  blev 
præget   med  en  Renhed,    som    ikke  før   var  naaet. 
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Skjøndt  Gretchen  og-  Clarcheu  ere  Modsætninger 
(den  ene  en  blidere  og  frommere  Xatnr,  den  anden 
en  dristigere  og  mere  entliousiastisk)  ere  de  beggeto 
Børn;  de  gaae  op  i  en  eneste  Følelse;  deres  Væsen 
er  uden  al  Sammensætning,  fuldstændig  enkelt, 
simpelt,  enfoldigt.  De  elske  begge  første  Gang 
og  denne  eneste  Gang.  De  liengive  sig  begge 
udenfor  Ægteskabet  med  fuldstændig  Tillid,  uden 
al  Modstandskraft,  ja  uden  den  ringeste  Yillie  til 
Modstand,  den  ene  af  dyb  kvindelig  Hengivenlied, 
den  anden  af  liøi  kvindelig  Begeistring.  De  fatte 
ikke,  at  de  gjøre  noget  Urigtigt,  de  tænke  ikke. 
Deres  hele  Væsen,  deres  Villie  og  deres  Tanker 
strømmer  dem  afhænde,  de  vide  ikke  selv  hvor- 
ledes. Deres  Hjerte  er  blødt  som  Vox  til  at  mod- 
tage et  Indtryk,  men  engang  modtaget  slettes  det 
ikke  ud  og  bliver  staaende  som  præget  i  Guld. 
Intes  kan  sammenlignes  med  deres  Sjæles  Uskyl- 
dighed, Renhed  og  Retskaffenhed.  De  ere  tro- 
faste af  Instinkt,  de  begribe  ikke,  at  man  kunde 
være  Andet.  De  have  ingen  Moralitet,  men  de 
have  alle  Dyder;  thi  man  er  moralsk  med  Be- 
vidsthed, men  god  af  Natur.  De  betragte  sig 
ikke  som  den  Elskedes  Lige.  De  see  op  til  ham; 
for  dem  er  det,  som  om  det  gamle  Sagn  var 
blevet  virkeligt,  at  Gudernes  Sønner  nedstege  til 
jNIenneskenes  Døtre.  Gretchen  staaer  forbauset  og 
overvældet  af  al  Faust's  Viden,  Clarchen  knæler 
som    et  Barn   for  Egmont,    da  han    kommer  i  sin 


168  Emigrantlitteraturen. 

tulde  Pragt.  De  tabe  sig  lielt  i  deu  Elskede, 
gaae  op  og  forsviude  i  ham.  Det  er  ikke  to  jevu- 
byrdige  Personligheder,  som  række  hinauden  Haaud 
og  forpligte  sig  til  hinauden,  det  er  et  fortiunlet 
og  beundrende  Barn,  som  klynger  sig  til  en  Mand. 
Han  er  hendes  Liv,  men  i  haus  Liv  er  hun  en 
Episode.  Hans  Blik  omspænder  og  overskuer  hele 
hendes  Væsen ;  men  hun  kan  i  ingen  Eetning  over- 
skue ham,  derfor  endnu  mindre  gjennemskue  eller 
bedømme.  Hun  kan  hverken  see  hans  Grændser 
eller  hans  Mangler.  Hvorhen  hun  seer,  seer  hun 
ham  som  noget  Kolossalt  og  Gigantisk,  der  rykker 
hende  imøde  fra  alle  Sider,  Derfor  i  denne  Kjær- 
lighed ingen  Kritik,  ingen  Frigjørelse  for  Aanden, 
ingen  Brug  af  Forstanden.  Han  er  den  Store, 
den  Herlige  i  Almindelighed,  som  Faust,  der  veed 
at  tale  om  Alt  og  har  Svar  paa  alle  Spørgsmaal, 
som  Egmont,  hvis  Navn,  Heltens  og  Befrierens, 
er  paa  Alles  Læber  og  hvem  hele  Staden  kjender. 
Her  er,  siger  jeg,  ingen  Frigjørelse  for  Aanden, 
thi  denne  unge  Pige  har  ikke  Aand  i  Betydning- 
af  Forstand,  hun  er  lutter  Sjæl.  Naar  hun  ud- 
fører Handlinger,  der  synes  at  kræve  Villie  eller 
en  vis  mandig  Besluttethed ,  naar  f.  Ex.   Clarchen 

—  forbauset  og  indigneret  over,  at  Bruxelles*  Bor- 
gere saa  koldt  og  saa  feigt  see  deres  egen  Helt, 
Egmont,  blive  ført  i  Fængsel  og  maaskee  til  Døden 

—  naar  hun  træder  ud  paa  Torvet  og  forgjæves 
søger  at  opildnt;  disse    sleve  Sjæle   ved    flammende 
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Ord,  (la  damies  Baggrunden  for  denne  Handling 
af  den  unge  Piges  naive  Tro  paa,  at  hendes  El- 
skers Liv  maa  være  ligesaa  vigtigt  for  de  Andre, 
som  for  hende  selv;  da  hun  kun  seer  ham  i  Ver- 
den ,  begriber  hun  neppe ,  at  de  Andre  kunne 
tænke  paa  Andet.  Disse  unge  Piger  træde  som 
ægte  Producter  af  deres  Race  ind  i  den  samme 
store  Familie,   hvortil  Ophelia  og  Desdemona  høre, 

I  afgjort  Modsætning  til  dem  staaer  nu  det 
franske  Kuld  af  Kvinder.  Her  var  Væsenets 
Kjærne  Inderlighed,  Gemyt,  Natur.  I  den  anden 
Kvindetype  er  Alt  Lidenskab  og  Villie,  activ 
Charakter,  Bevidsthed  og  Aand.  Det  var  jo  og- 
saa  Tidens  aandfuldeste  og  mest  energiske  Kvinde, 
der  havde  givet  AtTcald  paa  Fædreland,  E,o,  Fri- 
hed og  Velvære  hellere  end  at  bøie  sig  under  de 
Plager,  for  hvilke  et  brutalt  Despoti  kan  udsætte 
det  geniale  Individ,  som  gav  Constant  den  'nye 
Kvindetype. 

Kvindens  Optræden  i  Litteraturen  som  Aand, 
som  Bevidsthed ,  er  derfor  saa  at  sige  kun  det 
første  Skridt  til  hendes  Optræden  som  Geni.  Alt 
sees  Mme  de  Staels  Turban  at  glimre  i  Horizonten. 
Den  samme  Kvinde ,  som  først  bliver  delagtig  i 
Mandens  Lidenskaber  og  Kampe,  bliver  snart  del- 
agtig i  haus  Geni  og  hans  Hæder.  En  kort  Stund 
endnu,  og  Kampen  følges  af  Triumfen,  og  hin 
samme  Kvinde,  der  bukker  under  som  Eleonore, 
krones  som  Corinna  paa  Capitol. 
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Tilbag-e  staaer  kun  at  gjøre  Rede  for  Fin- 
heden af  den  psychologiske  Analj^se  i  «Adolplie» 
og  at  vise  til  hvilket  Resultat  den  fører.  Adolphe 
begynder,  som  alt  antydet,  med  det  Indtryk  af 
Eleonore:  dette  er  en  Erobring,  som  er  mig  vær- 
dig, og  han  indbilder  sig  som  kold  Iagttager  at 
kunne  gjøre  Studiet  af  Eleonores  Charakter  for  i 
Ro  og  Mag  at  lægge  sin  Slagplan,  men  snart 
kommer  han,  hvis  Sensibilitet  netop  er  ligesaa 
stor  som  hans  Egoisme,  under  en  Magi,  der  helt 
betager  ham  og  som  i  den  Grad  forøger  hans 
naturlige  Frygtsomhed,  at  det  er  ham  umuligt  at 
faae  Mod  til  den  Erklæring,  som  han  har  lovet 
sin  Forfængelighed  at  gjøre  hurtigt  og  raskt. 
Han  skriver,  men  Eleonore  afviser  og  flj^er  ham. 
Denne  hendes  Modstand  og  Kulde  fremkalder  hos 
ham  en  Underkastelse  og  en  Ømhed,  der  snart 
gaaer  over  til  en  Art  af  Cultus.  Saaledes  var 
Eleonore  aldrig  bleven  elsket,  thi  hvormegen  sand 
Hengivenhed  hendes  Beskytter  end  havde  vist  hende, 
var  der  dog  en  svag  Nuance  af  Overlegenhed  i  hans 
Væsen  overfor  hende.  Haii  kunde  have  stiftet  en 
hæderligere  Forbindelse  end  denne.  Han  sagde 
det  vel  ikke,  men  det,  der  ikke  siges,  existerer 
ligefuldt.  Derfol-  er  det  Ærefrygten  hos  Adolphe, 
som  fra  først  af  fortryller  Eleonore.  Hun  hen- 
giver sig  og  han  bliver  som  svimmel  af  Henryk- 
kelse og  Lykke.  Det  første  Skaar  i  Henrykkelsen 
gjøres  derved,  at  Eleonore,   da  (xreven  har  forladt 
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Bj'en  paa  uogeii  Tid,  ikke  mere  kan  afsee  Adolphe, 
end  ikke  nogle  Timer.  Yil  liau  forlade  lieude, 
søger  hun  at  holde  ham  tilbage;  gaaer  han,  spør- 
ger hun,  naar  han  kommer  igjen.  Først  føler  han 
sig  smigret  og  lykkelig  ved  en  saa  grændseløs 
Hengivenhed,  men  snart  er  hans  Tid  saaledes  op- 
tagen, at  han  ikke  har  en  Time,  hvorover  han  er 
Herre.  Han  maa  afslaae  ethvert  selskabeligt  For- 
slag, der  gjøres  ham,  afbryde  alle  sine  Bekjendt- 
skaber.  Han  føler  vel  ikke  dette  som  et  Tab, 
men  han  vilde  have  foretrukket  ikke  at  skulle 
indtinde  sig  paa  Klokkeslet,  og  at  kunne  komme 
efter  Tid  og  Lyst.  Hun,  som  før  var  et  Maal, 
er  nu  bleven  et  Baand. 

Hvor  ere  I  henne,  alle  I  skjønne  Eomaner, 
i  hvilke  Elskeren  aldrig  havde  Andet  at  bestille 
end  at  elske,  i  hvilke  han  elskede  fra  Morgen  til 
Aften,  stod  op  om  Morgenen  for  at  elske,  elskede 
hele  Dagen  og  tilbragte  en  søvnløs  Nat  af  Kjær- 
lighed!  Det  er  et  kraftigt  og  realistisk  Træk 
i  « Adolphe  ,  at  Elskeren  føler  Tabet  af  sin  Tid 
som  et  Tab. 

Og  det  nytter  ei,  at  Iran  tilerobrer  sig  sin 
Tid,  naar  han  dog  taber  sin  Sindsro  igjennem 
Sympathien;  thi  udebliver  han  engang  imellem, 
berøver  Tanken  om  hendes  Sorg  derover  ham  al 
den  Tid,  han  vinder,  paa  samme  Tid  som  han 
dunkelt  føler  sig  irriteret  ved  i  den  G-rad  at  være 
undergiven  et  andet  Menneskes  Herredømme.    Kom- 
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mer  han  saa  til  hende,  ilde  tilmode  over  at  være 
kommen  meget  hurtigere  igjen,  end  det  var  klogt 
af  Hensyn  til  hendes  Rygte  og  hans  Beskjæftigel- 
ser,  finder  han  hende  ulykkelig  over  at  han  er 
udebleven  altfor  længe.  Han  har  lidt  to  Timer 
under  Forestillingen  om  hendes  Venten,  han  maa 
nu  lide  to  andre  Timer,  før  han  kan  stille  hende 
tilfreds.  Alligevel  føler  han  sig  lykkelig,  siger 
sig  selv,  at  det  er  sødt  at  blive  elsket  saaledes, 
men  trøster  sig  dog  egentlig  ubevidst  med,  at 
Uensartetheden  i  deres  Forhold  tidligt  elier  sent 
maa  gjøre  Ende  paa  Forholdet. 

Først  lider  han  nu  den  Smerte  ikke  at  kunne 
være  ærlig;  thi  Greven  kommer  tilbage  og  han 
er  nødt  til  at  bedrage  ham.  Saa  lider  han  den 
Smerte,  at  see  Eleonore  opofre  Alting  for  hans 
Skyld,  og  paa  een  Gang  opgive  sit  Hjem  og  sin 
Formue.  Og  denne  Smerte  er  dobbelt,  dels  egoi- 
stisk, thi  han  fortvivler  ved  at  see  sin  Frihed 
lammet  ved  det  Offer,  hun  er  lykkelig  ved  at 
bringe  ham,  dels  sympathetisk ,  thi  han  seer  Sam- 
fundet kaste  sig  over  hendes  Kygte  med  et  hyæne- 
agtigt Raseri.  Alt  hvad  hun  ved  Aars  ulastelige 
Opførsel  har  vundet,  taber  hun  paa  een  Dag. 
Hendes  Stolthed  vaander  sig,  og  hans  Hengivenhed 
bliver  til  Pligt.  Der  er  fra  nu  af  imellem  dem 
en  hemmelig  Lidelse,  som  de  ikke  betroe  hinanden. 

Adolphes  Charakter  begynder  at  fordærves. 
Paa  samme  Tid  som  han  kjæmper  i  Duel  med  En, 
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der  har  omtalt  Eleonora  ilde,  skader  han  selv 
ufrivilligt  hendes  Rj^gte;  thi  han  søger  en  Art 
Trøst  for  den  Afhængighed,  i  hvilken  han  lever, 
ved  overalt  at  raillere  over  Kvinderne  og  over 
dem,  som  underkaste  sig  deres  Despoti,  og  disse 
Ytringer  fortolkes.  Han,  som  ikke  kan  modstaae 
en  Taare,  sætter  en  Ære  i  overalt  at  tale  med 
Haardhed  og  Foragt  om  Kvinden. 

Andre  have  lidt  den  Ulykke  at  elske,  uden 
at  elskes  igjen ;  han  lider  den  modsatte,  at  elskes, 
uden  længere  at  elske.  Saameget  han  bestræber 
sig  for  at  vise  ret  megen  Glæde  hvergang  han 
seer  Eleonore,  gjennemskuer  hun  ham,  og  det 
kommer  til  en  af  disse  frygtelige  Scener,  af  hvilke 
Mme  de  Stael  beredte  Constant  saamange,  i  hvil- 
ken Eleonores  stormfulde  Sjæl  giver  sig  Luft  med 
en  Bitterhed,  som  ligner  Hadets.  Men  Omgivel- 
serne stræbe  at  tjerne  Eleonore.  Adolphes  Fader 
vil  ikke,  at  hans  Søn  skal  spilde  sin  Ungdom  paa 
dette  Forhold,  og  en  simpel  Ridderlighedsfølelse 
bringer  da  Adolphe  til  at  flygte  med  hende.  De 
tilbringe  nogen  Tid  i  en  blid  Sindstilstand,  som 
ligner  Kjærlighed.  Eleonore  bringer  nye  Ofre, 
som  det  er  Adolphe  en  Pine  at  modtage.  Snart 
lider  hun  under  det,  ikke  at  blive  elsket,  som 
Adolphe  under  det,  ikke  at  elske,  snart  beruser 
hun  sig  saaledes  i  sin  Kjærlighed,  at  hun  seer 
den  dobbelt  og  antager  den  for  begges.  De  leve 
begge    som    i    en    Slags    Erindring    om    deres    for- 
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diims  Lykke,  der  er  stærk  nok  til,  at  Adskillelsen 
kan  synes  dem  smertelig,  ja  utænkelig,  men  for 
svag  til  at  Samlivet  kan  være  dem  til  nogen 
Glæde.  De  ømme,  men  dog  matte  Ord,  med 
hvilke  Adolplie  nu  bevidner  Eleonore  sin  Kjær- 
lighed, ligne  de  blege,  farveløse  Blade,  som  end- 
nu kunne  skyde  frem  paa  Grenene  af  et  rod- 
hugget  Træ. 

Saaledes  gjør  han  ikke  engang  Den  lykkelig, 
der  gjør  ham  saa  ulykkelig.  Hvergaug  hiui  troer 
at  have  vundet  nye  Rettigheder,  føler  han  sig  lagt 
i  nye  Lænker.  Hendes  Lidenskabelighed  gjør 
deres  Samliv  til  et  stadigt  TJveir.  Jeg  husker 
disse  Ord  i  en  Biografi  af  Constant:  «Det  Aar 
havde  Constant  det  godt,  Mme  de  Stael  var  i 
Rusland.) 

Eleonore  arver  sin  Fader  og  trænger  ikke 
mere  til  Adolphes  Beskyttelse.  Verden  mistænker 
ham  nu  endog  for  at  drage  Fordel  af  deres  Ven- 
skab, og  man  hader  ham,  fordi  han  forspilder 
hendes  Rygte  ved  altid  at  sees  i  hendes  Nærhed, 
medens  han  selvfølgelig  ikke  kan  forklare,  at  det 
er  hende,  som  ei  kan  leve  uden  ham. 

Hans  Liv  løber  bort  mellem  hans  Fingre,  han 
holder  ingen  af  de  Løfter,  hans  Ungdom  har  givet; 
thi  som  det  allevegnefra  siges  til  ham,  mellem 
ham  og  en  Fremtid  i  hvilkensomhelst  Retning  er 
der  en  uoverstigelig  Skranke,  og  denne  Skranke 
er    Eleonore.      Han    beslutter    da    at    bryde ;    men 
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selv  (leune  Beslutning-  vender  sig  imod  ham,  thi 
fra  det  Øieblik  af,  da  han  har  fældet  den  Døds- 
dom over  hende,  hvis  Udførelse  han  er  for  svag 
til  ikke  at  opsætte,  fra  dette  Øieblik  af  taber  al 
Bitterhed  sig  i  hans  Sjæl  og  han  nærer  Følelser 
saa  blide  overfor  hende,  at  hun  misforstaaer  og 
troer  sig  frelst. 

I  en  sidste  Kraftanstrengelse  søger  hun  at 
vinde  ham  ved  at  vække  hans  Jalousi,  men  Alt 
er  nu  forgjæves,  fra  alle  Sider  trænge  Omgivel- 
serne paa  og  forestille  Adolphe  Bruddet  som  den 
naturligste  Sag  af  Verden,  som  en  Pligt  mod  haus 
Fader,  mod  hans  Fremtid,  ja  mod  den  ulykkelige 
Skabning,  til  hvem  han  er  kjædet,  og  hvem  han 
opriver.  Man  spiller  Eleonore  et  Brev  ihænde, 
gjennem  hvilket  hun  erfarer  Adolplies  Hensigter. 
Hun  faaer  en  dræbende  Feber  og  doer,  men  be- 
varer sin  Kjærlighed  til  Adolphe  lige  indtil  sit 
sidste  Aandedræt. 

Fra  det  Øieblik  af,  da  han  har  sin  Frihed, 
føler  han  den  som  lutter  Tomhed,  han  veed  ikke 
mere,  hvad  han  skal  gjøre  med  den,  han  længes 
tilbage  efter  alle  sine  Baand. 

Constant  har  udtrykt  Bogens  Moral  saaledes: 
«Den  mest  lidenskabelige  Følelse  kan  ikke  kjæmpe 
mod  Tingenes  Orden,  Samfundet  er  altfor  siærkt. 
Det  gjør  den  Kjærlighed,  som  det  ei  har  be- 
kræftet og  sanctioneret ,  altfor  bitter.  Ve  da  den 
Kvinde,    som  søger  sin  Støtte    i  en  Følelse,    som 
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Alt  forener  sig  om  at  forgifte  og  mod  hvilken 
Samfundet,  naar  det  ei  er  nødt  til  at  respectere 
den  som  legitim,  væbner  sig  med  Alt,  hvad  der 
er  slettest  i  Menneskets  Hjerte  for  at  nedslaae 
Alt  det,   som  er  godt.» 


YIII. 

Byron  siger  i  et  af  sine  Breve  om  «Adolphe» : 
«Den  indeholder  mørke  Sandheder,  men  efter  min 
Mening  er  den  et  altfor  sørgeligt  Værk  til  at  den 
nogensinde  kan  blive  populær.  Jeg  læste  den 
første  Grang  i  Schweiz  paa  Opfording  af  Mme  de 
Staél.»  Hun  selv  siger  etsteds  om  denne  Bog: 
«Jeg  troer  ikke  paa,  at  alle  Mænd  skulde  være 
Adolphe,  men  kun  de  forfængelige  Mænd».  Saa 
simpel  denne  Udtalelse  er,  føler  man  dog  en  Kvin- 
des Nødværge  deri;  thi  -< Adolphe »  havde  ramt 
Neckers  Datter  personligt,  havde  blottet  hendes 
dybeste  Hjertesaar. 

Anne  Marie  Gei-maine  Necker  fødtes  1766 
i  Paris.  Hendes  Fader,  den  store  Grenfer-Finants- 
mand,  blev  som  bekjendt  kort  før  Revolutionens 
Udbrud  Frankrigs  Førsteminister  og  haus  Navn 
var  dengang  det  frisindede  Frankrigs  Symbol. 
Hendes  Moder  var  et  meget  begavet,  men  stivt  og 
tvungent  Pligtmenneske,  der  mente  at  Opdragelse 
betød  Alt,  Naturen  Lidet  og  som  lagde  en  pedan- 
tisk Vægt  paa  Smaatlng,    da    der  i  moralsk  Hen- 
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seende  ikke  gaves  noget  Smaat.  Selvfølgelig  var 
Rousseaus  Opdragelsesmethode  denne  Dame  i  høi 
Grad  imod  og  Følgen  blev,  at  Rousseau  med  sin 
Tro  paa  Naturen  og  paa  de  medfødte  Dyder  blev 
den  unge  Datters  Ideal.  Hun  voxede  op  som  et 
muntert,  frimodigt  Barn,  der  snart  udviklede  sig 
til  en  livlig,  aandfuld  Brunette,  livis  sorte  Øine 
glimrede  af  Vid  og  straalede  af  Hjertensgodhed. 
Medens  Moderen  priste  Fornuften  og  Selvreflexio- 
nen,  førtes  Datteren,  som  led  under  det  bestandige 
Opsyn  i  Hjemmet  og  som  ved  sine  rige  Evner 
vakte  Moderens  Skinsyge,  til  at  elske  alle  de 
Egenskaber  og  Dyder,  som  uden  kunstig  Pleie  ud- 
springe fra  selve  Naturens  Sundhed,  Rigdom  og 
Skjønhed.  X\t  som  Barn  var  hun  i  sin  Faders 
Hus  omringet  af  Datidens  berømteste  Mænd,  hvem 
hendes  hurtige  Svar  og  overraskende  Indfald 
morede  og  tiltrak.  Det  sjælfulde  og  livfulde  Un- 
derbarn blev  Faderens  Stolthed,  og  hun  gjengjældte 
hans  Ømhed  med  en  Kjærlighed  og  Beundring 
uden  Grændser,  der  fulgte  hende  hele  hendes  Liv 
igjennem  og  som  spores  i  næsten  alle  hendes 
Skrifter. 

Fra  Femtenaarsalderen  af  skrev  hun  Afhand- 
linger, Noveller,  Tragoedier,  hvoriblandt  en  med 
Titlen  «Montmorency»,  som  ved  Valget  af  sit 
Æmne  røber  Tidspunktet,  da  hun  begyndte  at 
føle  sig  tiltrukken  til  den  unge  Vicomte  Mathieu 
de  Montmorency,    der  med  Ære    havde    kjæmpet  i 
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(len  nordamerikanske  Frihedskrig  og  paa  hvis  Haand 
hun  nødtvungen  maatte  give  Afkald,  da  Forældrene 
vare  imod  hendes  Ægteskab  med  en  Katholik. 
Et  trofast  Venskab  forenede  dem  imidlertid  Livet 
igjennem.  Efter  Moderens  Ønske  blev  Germaine 
Necker  i  Aaret  1786  gift  med  den  svenske  Ge- 
sandt i  Paris,  Baron  Erik  Magnus  Staél-Holstein, 
en  Yndling  af  Gustav  den  tredie,  hvem  Kongen 
for  at  hjælpe  ham  til  et  saa  rigt  og  anseet  Parti 
sikrede  Gesandtskabsposten  i  Paris  for  en  lang 
Aarrække  og  som  paa  sin  Side  afgav  Sviger- 
forældrene det  Løfte  aldrig  at  vilde  føre  sin 
Hustru  til  Sverig  imod  hendes  Ønske.  Han  sj'nes 
at  have  været  en  af  Datidens  almindelige  nordiske 
Adelsmænd,  halvdannet  men  med  gode  Manerer, 
ødsel  og  spillesyg^  han  var  dobbelt  saa  gammel 
som  sin  Brud. 

Umiddelbart  før  Revolutionens  Udbrud  udgav 
Mme  de  Staél  sin  første  Bog  « Breve  om  Rousseaus 
Skrifter),  der  er  en  Lovtale  og  et  varmhjertet 
Forsvar.  I  Slutningen  af  det  tredie  Brev  søger 
hun  at  sammenflette  Rousseaus  Hæder  med  sin 
Faders,  der  lige  da  var  sat  i  Spidsen  for  Frank- 
rigs Regering,  i  Slutningen  af  det  fjerde  Brev  hil- 
ser hun  med  begeistrede  Ord  Lidkaldelsen  af 
Stændei'ne  og  udtaler  med  ungdommelig  Veltalen- 
hed det  Haab,  at  det  vil  lykkes  den  store  franske 
Nation  ad  den  rolige  Oplysnings,  ad  Fornuftens 
og  Fredens  Vei    at    opnaae    de  Goder,    som  andre 
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Folkeslag  kun  have  erhvervet  gjeimem  Strømme 
af  Blod.  Hun  auraaber  Folket  om  at  sætte  sin 
Ære  i  ikke  at  overskride  det  Maal,  som  Alle  ere 
enige  om  at  man  maa  naae,  og  hun  slutter  med  i 
en  Henvendelse  til  Rousseau  at  udtale  sin  Klage 
over,  at  han  ikke  oplevede  det  ærefrygtbydende 
Skuespil  som  forestaaer,  ikke  levede  længe  nok  til 
med  Ord  og  Daad  at  opmuntre  Necker  der  for- 
tjente at  have  en  Dommer,  en  Beundrer,  en  INIed- 
borger  som  ham.  > 

Revolutionen  brød  ud,  den  lod  sig  ikke  standse 
paa  Yeien  ved  hendes  Forhaabniugers  og  Ønskers 
Grændse :  en  Constitution  efter  engelsk  Mønster. 
Snart  var  Necker  fordrevet,  men  hans  Datter 
blev  i  Paris  og  frelste  under  Rædselsperioden,  be- 
skyttet af  sin  Mands  Stilling,  mangt  et  uskyldigt 
Offer.  Hun  lagde  endog  en  Plan  til  den  konge- 
lige Families  Flugt.  De  Ledendes  Had  vendte 
sig  imod  hende.  Med  Nød  og  Neppe  undslap  hun 
i  September  1792  den  hævnlystne  Folkemængde. 
Ledsaget  af  sin  Ven  Montmorencj^,  der  forfulgtes 
som  Aristokrat  og  havde  forklædt  sig  som  hendes 
Lakai,  flygtede  hun  til  Coppet.  Derefter  reiste 
hun  til  England  og  udgav  der  sit  Forsvarsskrift 
for  Marie- Antoinette,  hvem  hun  ikke  kjendte  per- 
sonligt, men  hvis  Skjæbne  rørte  hende  dybt;  det 
fulgtes  kort  efter  af  hendes  ved  Tidsforholdene 
naturligt  fremkaldte  Skrift  «0m  Lidenskabernes 
Indflydelse  paa  Individernes    og  Folkenes  Lykke. » 
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Da  8verig  efter  Robespierres  Fald  havde 
anerkjendt  den  franske  Republik,  vendte  hun  til- 
bage til  Paris  og  udfoldede  under  Directoriet  en 
fremragende  politisk  Virksomhed,  hvis  Formaal 
var  en  parlamentarisk  Forfatning  og  Fred  med 
Europa.  Det  var  ved  hendes  Indflydelse,  at 
Talleyraud  blev  Udenrigsminister.  Hendes  Salon 
var  Midtpunktet  for  det  « moderate*  Parti,  desuden 
et  politisk  Samlingssted  af  første  Rang,  og  her  var 
det,  at  Benjamin  Constant  snart  blev  Hovedper- 
sonen saavel  i  de  politiske  Intriguer  som  i  Husets 
Herskerindes  Gunst. 

I  Aaret  1800  udgav  hun  sit  første  større 
Arbeide  *  Litteraturen,  betragtet  i  sit  Forhold  til 
Samfundets  Institutioner »,  et  Værk,  som  efter 
Hovedmassen  af  sit  Indhold  maa  henføres  til  den 
store  Gruppe  af  Skrifter,  der  i  alle  Europas  Hor 
vedlande  lige  siden  Renaissancens  Tid  behandlede 
det  Spørgsmaal,  om  den  antike  eller  moderne 
Litteratur  stod  høiest.  Det  er  samme  Problem, 
der  meget  kort  efter  dukkede  op  i  Chateaubriands 
Bog  om  « Christendommens  Aand.»*)  Mme  de 
Stael  erklærer  sig  ligesom  senere  Chateaubriand 
for  de  moderne  Litteraturer.  Men  Aarsagen  er 
forskjellig:  han  udleder  deres  Fortrin  fremfor  den 
antike  af  den  Omstændighed,  at  de  behandle 
christelige  Sujettei-,  som  Oldtidens  Forfattere  Intet 


*)  Reactionon  i   Frankrig.     S.  132. 
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kjeudte  til,  liuii  støtter  de  nyere  Litteraturers 
Overlegenhed  paa  den  fremskridende  Civilisation. 
Hun  troer  paa  Menneskehedens  Perfectibilitet, 
paa  Samfundsiudretning'ernes  langsomme  Fuld- 
kommengjørelse,  og  hun  bygger  herpaa  Forvis- 
ningen om,  at  Litteraturerne  ville  komme  til  at 
indeholde  en  stedse  større  Skat  af  Erfaring, 
Kundskab  og  Indsigt,  Om  en  grundig  og  metho- 
disk  Litteiaturpsychologi  er  der  paa  dette  Udvik- 
lingsstadium ikke  Tale  hos  hende:  hun  undtager 
f.  Ex.  udenvidere  Indbildningskraften  fra  de  per- 
fectible  Evner,  fordi  hun  trods  alt  sit  Sværmeri 
for  Ossian  ikke  vil  negte,  at  Homer  indeholder  en 
langt  rigere  Poesi  end  han.  Men  Bogens  For- 
tjeneste beroer  heller  ikke  paa  hvad  den  godtgjør, 
men  paa  hvad  den  kjæmper  for  og  varsler  om. 
Nødvendigheden  af  en  ny  Poesi,  en  ny  Filosofi  og 
en  ny  Religion.  Hun  henleder  Opmærksomheden 
paa  de  nordiske  Litteraturer,  den  engelske,  den 
tydske,  de  islandske  Sagaer  og  de  gamle  skandina- 
viske Heltedigte.  Ossian  er  hende  dog  Hoved- 
typen paa  den  nordiske  Digtnings  « grandeur  poé- 
tique>.  Hun  elsker  dens  Alvor  og  Tungsind;  thi, 
siger  hun,  ;den  melancholske  Poesi  er  den  Poesi 
som  mest  stemmer  med  Filosolien.»*)  Hvad  sær- 
ligt Tydskerne  angaaer,  skriver  hun:  «Den  betyde- 
ligste Bog,    de  Tydske  besidde,   og  den  eneste,  de 
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kunne  stille  op  imod  de  andre  Sprogs  MesteiTær- 
ker,  det  er  Werther.  Da  man  kalder  den  en 
Roman,  vide  mange  Menuesker  ikke,  at  den  er  et 
helt  Værk  ....  Man  har  villet  bebreide  "Werthers 
Forfatter,  at  han  har  ladet  Helten  lide  andre 
Kvaler  end  dem,  der  følg-e  af  hans  Kjærlighed, 
at  han  har  ladet  ham  føle  en  saa  levende  Smerte 
over  en  Ydmygelse  og  en  saa  dyb  Harme  over 
Stands-Uligheden,  der  foraarsager  denne  Ydmygelse ; 
men  det  er  efter  min  Mening  et  af  de  genialeste 
Træk  i  dette  Yærk».  Hendes  egentlige  Grrund- 
tanke  i  Bogen  er  den,  at  den  sociale  Frihed  nød- 
vendigvis maatte  føre  til  litterær  Reform  og  at 
det  vilde  være  en  Absurditet,  om  det  Samfund,  i 
hvilket  den  politiske  Frihed  var  erobret,  skulde 
besidde  en  af  Regler  lænkebunden  Litteratur. 
«Giå  vi  kunde  linde,  udraaber  hun  i  sin  Ungdoms  . 
Hede,  et  filosofisk  System,  en  Begeistring  for 
det  Grode,  en  kraftig  og  retfærdig  Lovgivning,  der 
for  os  kunde  være,  hvad  den  christelige  Religion 
har  været  for  Fortiden!«  Skinsyg  paa  hendes 
begyndende  Berømmelse,  agtpaagivende  som  Troens 
Ridder,  var  Chateaubriand  strax  paa  Spil  og  an- 
meldte hendes  Bog.  De  andre  Kritikere  havde 
spottet  hendes  Sværmeri  for  Melancholien  og  blandt 
andet  forswgt  at  slaae  hende  med  Grækerne,  som 
jo  ikke  vare  melancholske.  Chateaubriand  benyttede 
Leiligheden  til  at  slaae  et  Slag  for  positiv  Religion. 
»■Mme    de   Stael,    siger    han,    tilskriver    Filosofien 
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hvad  jeg-  tilskriver  Religionen. »  Og  henvendende 
sig  til  hende  fortsætter  han :  « Deres  Talent  er  kun 
haM  udviklet,  Filosofien  kvæler  det.  De  sj'nes 
ikke  at  være  lykkelig,  men  hvorledes  skulde  Filo- 
sofien kunne  raade  Bodpaa  Sørgmodigheden  i  deres 
Sjæl?  kan  man  frugtbargjøre  en  Ørken  med  en 
anden  Ørken ?»  Og  han  udtømmer  sig  i  lignende 
Floskler,  som  tidlig  røbe  den  Frygt  for  at  blive 
overstraalet  af  Mme  de  Stael,  der  med  god  Orund 
aldrig  forlod  ham. 

Paa  dette  Tidspunkt  falder  Begyndelsen  til 
den  Opposition  mod  Bonaparte,  der  for  anden 
Oaug  skulde  gjøre  hende  landflygtig  og  det  for 
mere  end  ti  Aar  af  hendes  Liv.  Hun  havde  efter 
det  italienske  Felttog  troet  i  ham  at  see  Frihe- 
dens Beskytter,  havde  tilskrevet  ham  begeistrede 
Breve  og  bevæget  ham  til  at  udslette  hendes  Fa- 
ders Navn  af  Emigrantlisten.  Men  i  ham  som  Første- 
consul  saa  hun  kun  «en  Eobespierre  tilhest*,  og 
med  Eette  klagede  Bonaparte  over,  at  hun  exal- 
terede  Hovederne  imod  ham.  Alle  de  fremmede 
Diplomater  tilbagte  efter  hendes  egne  Ord  <.  deres 
Liv  hos  hende  v,  hun  samtalede  daglig  med  en 
Mængde  indflydelsesrige  Personer;  thi  Samtale  var 
den  høieste  Nydelse,  hun  kj endte,  og  som  Bona- 
parte sagde:  Enhver  holdt,  efter  at  have  talt  med 
hende,  mindre  af  ham.  Han  lod  hende  spørge, 
hvad  hun  egentlig  vilde,  om  hun  var  tilfreds,  naar 
han    udleverede    hende    de    to    Millioner,    Necker 
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havde  deponeret  i  Statskassen,  og  som  med  Urette 
lioldtes  tilbage  5  liun  svarede  kim,  at  det  kom  lidet 
an  paa  hvad  hun  vilde,  men  paa  hvad  hun  tænkte. 
Fra  det  Øieblik  af,  da  Benjamin  Constant  første 
rTaug  i  Tribunatet  havde  talt  mod  et  Forslag  af 
Bonaparte,  blev  hendes  Hus  i  Paris  tomt  og  alle 
Indbydelser  besvarede  med  Afslag.  Endelig  blev  hun 
efter  at  hendes  Fader  havde  udgivet  Bogen  «Les 
derniéres  vues  de  politique  et  de  finances«  forvist 
fra  Paris  ved  udtrykkelig  Ordre  fra  Bonaparte. 

Intet  Slag  kunne  ramme  hende  haardere  end 
dette.  Hun  sammenligner  selv  denne  Dom  med  en 
Dødsdom;  hun,  som  kun  levede  i  Hovedstaden, 
som  saa  daarligt  kunde  undvære  sine  Venner, 
aandfuld  og  lærerig  Samtale,  Deltagelse  i  de  store 
Begivenheder,  led  under  Løsrivelsen  fra  Fædreland 
og  Hjemstavn.  ^Hvert  Skridt  Posthestene  gjorde 
smertede  mig,  og  naar  Postillonerne  spurgte  mig, 
om  de  ikke  havde  kjørt  rask,  kunde  jeg  ikke 
lade  være  med  at  sukke  over  den  sørgelige  Tjeneste, 
de  liavde  gjort  mig.  »*)  Benjamin  Constant  ledsagede 
hende  paa  Veien;  men  da  hun  modtog  Efterretning 
om  sin  Mands  Sygdom,  reiste  hun  til  ham  og 
pleiede  ham  til  hans  Død. 

I  1803,  Aaret  efter,  udgav  hun  «Delphine», 
en  Fortælling  i  fem  Dele  og  i  Brevform  efter 
«'Lii  nouvelle  Héloises?   Mønster.     Man   kan   uden 
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Vanskelighed  paavise  de  ludtryk  og  Minder  fra 
hendes  eget  Liv,  der  ligge  til  Grund  for  denne 
Roman.  Bogen  behandler  en  Kvindes  pligtstrenge 
Forsagen  af  et  lykkeligt  Ægteskab  —  Erindrin- 
gen om  Forfatterindens  ungdommelige  Afkald  paa 
Montmorency's  Haand  var  her  den  reelle  Baggrund. 
Men  Bogens  egentlige  Indhold  er  dog  den  elskende 
Kvindes  Kamp  mod  Samfundet  for  sin  Lykke  og 
Samfuudsdommens  brutale  Tilintetgjørelse  af  Lidi- 
videts  Fred  —  og  det  var  de  friske  Indtryk  fra 
Forfatterindens  sidste  Leveaar,  hendes  Forhold  til 
sin  Mand  og  til  Benjamin  Constant,  som  her  gav 
hende  Inspirationen.  Skilsmissen  fra  Baron  Stael- 
Holstein  havde  skadet -hendes  Anseelse,  Forholdet 
til  Constant  var  næsten  en  offentlig  Begivenhed 
og  han  var  utvivlsomt  Fader  til  hendes  i  Aaret 
1797  fødte  Datter  Albertine,  den  senere  Hertuginde 
af  Broglie.  Mme  de  Staél  tvivlede  sikkert,  da 
hun  skrev  «Delphine»,  intet  Øieblik  paa,  at  Con- 
stant agtede  at  legitimere  denne  Datter  ved  et 
snarligt  Ægteskab,  men  hvor  rig  og  høitstillet  hun 
end  var  og  hvor  meget  Hensyn  Opinionen  end 
tager  til  Rigdom  og  social  Uafhængighed,  saa 
følte  hun  dog  bittert  baade  Klafferens  snigende 
Forfølgelse  og  Farisæismens  veloverlagte  Atten- 
tater paa  Rygtemord. 

■<Delphine'>  bærer  det  modløse  og  resignerte 
Motto,  der  røber  sin  Forfatterinde,  Mme  de  Staels 
Moder :     « En    IMand    bør    f orstaae    at    trodse    den 
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offentlige  Mening,  en  Kvinde  at  underordne  sig 
den»,  et  Motto,  til  hvilket  Bogens  Indhold  svarer, 
men  som  dens  Aand  og  selve  dens  Udgivelse  lige- 
fuldt modsiger.  Thi  den  er  et  Indlæg  for  Be- 
rettigelsen af  Skilsmisse  og  den  udkom  samme 
Aar  som  Napoleon  afsluttede  Concordatet  med 
Paven;  den  angriber  det  uopløselige  Ægteskab  og 
de  kirkelige  Løfter  netop  i  det  Øieblik,  da  Lovene 
om  Ægteskabet  skjærpedes  og  da  Kirken  gjenvandt 
sin  gamle  Magt. 

Bogen  svarer  til  sit  Motto,  forsaavidt  som 
den  igjennem  sin  Heltindes  Skjæbne  lærer,  at  den 
Kvinde,  der  selv  efter  nok  saa  ædelmodig  og  nok 
saa  langvarig  en  Opofren  af  sit  eget  Vel,  og  om 
det  saa  blot  var  for  at  forhindre  sin  Elskedes 
Undergang,  træder  i  Opposition  mod  Samfundet, 
redningsløst  maa  gaae  tilgrunde.  Den  modsiger 
dette  Motto,  forsaavidt  som  den  skiigende  Uret- 
færdighed i  demie  Skjæbne  taler  stærkere  end 
nogen  Declamation  mod  det  Bestaaende  om  Sam- 
fundets Ufuldkommenhed  og  om  Urimeligheden  af 
den  Magt  til  at  kue  og  ulykkeliggjøre,  som  Men- 
neskenes Kortsynethed  og  Umandighed  have  tildelt 
forældede  Institutioner,  under  hvis  Tiyk  Delphine 
knuses.  Hun  skildres  strax  fra  Begyndelsen  af 
som  et  høiere  Væsen,  ren,  hjertensgod,  livfuld  og 
ved  selve  sin  Kenhed  hævet  over  Samfundets  fari- 
sæiske Moral.  Ingen  Scene  maler  skjønnere  Del- 
phines    Charakter    end    den,     hvor    linn,    da    den 
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ulykkelige,  ilde  omtalte  Mme  de  R.  træder  ind 
i  Tuileries-Salen,  og  da  alle  Damerne  øieblikkeligt 
reise  sig  fra  deres  Stole  og  gaae  over  paa  den 
anden  Side,  saa  et  stort  aabent  Rum  danner  sig 
om  den  udpegede  Stakkel,  ene  skrider  hen  over 
Gulvet  og  sætter  sig  ved  Siden  af  den,  paa  hvem 
alle  de  andre  Kvinder  kappedes  om  at  kaste  den 
første  Sten. 

Ted  en  Række  af  næsten  djævelske  Opspind 
og  Intriguer  Ij-kkes  det  en  af  Bogens  Hoved- 
personer, en  kvindelig  Talleyrand,  at  fjerne  Del- 
phine fra  hendes  Elskede  og  at  forene  ham  med 
et  Delphine  antipodisk  Yæsen,  den  kolde  og  de- 
vote Mathilde,  der  af  den  Forraadte  ovenikjøbet, 
uden  at  Nogen  aner  det,  modtager  den  uhj're  Med- 
gift, ved  Hjælp  af  hvilken  Ægteskabet  bringes 
istand.  Da  Bedraget  opdages  og  alle  Intriguerne 
ligge  aabne  for  Sj'^net,  ere  Mathilde  og  Léonce 
forenede  og  forenede  til  det  unaturligste  Par,  som 
nogen  Virkelighed  og  nogen  Roman  kan  opvise. 
Omkring  dette  Par  ere  i  Bogen  nogle  andre  lige- 
saa  afskyelige  Ægteskaber  og  ligesaa  ulykkelige 
Kjærlighedshistorier  grupperede  for  at  sætte  Hoved- 
tanken i  det  rette  Relief;  Henri  de  Lebensei,  hvis 
Skikkelse  er  et  idealiseret  Poitrait  af  Constant, 
kan  ikke  forenes  med  sin  Elskede  før  efter  hendes 
Skilsmisse  fra  en  Mand,  med  hvem  hun  efter  sine 
egne  Ord  ikke  kunde  leve  uden  at  give  Afkald 
paa  Alt,   hvad  der  maatte  findes  i  hendes  Sjæl  af 
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Godt  og  Ædelt,  og  M.  de  Serbellane  staaer  i  et 
lig-esaa  haabløst  Forhold  til  Therese  d"Ervins  som 
Delphine  til  Mathildes  Ægtemand. 

Som  et  saa  rent  og  opofrende  Væsen  er  Del- 
phine fremstillet,  at  Tanken  om  Muligheden  af 
en  Forening  med  Léonce,  der  nødvendigvis  vilde 
gjøre  Indgreb  i  hans  Husfrues  Lj^kke,  af  hende 
vises  tilbage  med  en  Energi,  der  bevirker  at  hnn 
aldrig  tillader  ham  endog  blot  at  dvæle  ved  denne 
Tanke.  Tvertimod  hun  beroliger  ham,  him  hen- 
viser ham  til  en  dybere  Moral  og  Eeligion  end 
den,  hvori  han  som  et  Barn  af  det  nylig  bort- 
gangue  18de  Aarhundrede  lever:  'Léonce,  jeg 
troede  ikke  hos  Dem  at  finde  en  saadau  Ligegyl- 
dighed for  de  religiøse  Ideer:  jeg  vover  at  gjøre 
Dem  Bebreidelser  derfor.  Deres  Moral  er  kun 
grundet  paa  Æren ;  De  vilde  have  været  meget 
lykkeligere,  om  De  havde  antaget  de  simple  og 
sande  Principer,  som  underkaste  vore  Handlinger 
under  vor  Samvittighed  og  befrie  os  fra  ethvert 
andet  Aag.  De  veed  det:  den  Opdragelse,  jeg  har 
modtaget,  har,  langt  fra  at  trælbinde  min  Aand, 
snarere  gjort  den  altfor  uafhængig.  Det  er  mu- 
ligt, at  endog  overtroiske  Forestillinger  passe 
bedre  for  Kvindernes  Bestemmelse  end  Aandsfri- 
hed;  disse  svage  og  vaklende  Væsener  trænge  i 
alle  Retninger  til  Støtte ,  og  Kjærligheden  er  eu 
Slags  Lettroenhed,  der  maaskee  er  tilbøielig  til 
at    forene    sig    med    alle    de   andre  Arter    af   Let- 
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troenlied  og"  Overtro;  men  den  ædle  Beskj'tter  af 
min  Ungdom  havde  Agtelse  nok  for  min  Charakter 
til  at  ville  udvikle  min  Fornuft,  og  aldrig-  har 
han  forlangt  af  mig,  at  jeg  skulde  antage  nogen 
Mening  uden  at  have  gjennemtrængt  den  eller  til- 
egnet mig  den  med  min  egen  Fornuft.  Jeg  kan 
da  tale  med  Dem  om  den  Religion,  jeg  elsker, 
som  om  enhver  anden  Gjenstaud,  hvilken  mit 
Hjerte  og  min  Forstand  frit  have  prøvet,  og  De 
kan  ikke  tilskrive  det,  jeg  vil  sige  Dem,  paabudne 
Vaner  eller  Barndommens  ureflecterede  Indtr3fk  .  .  . 
Sæt  Dem  da  ikke,  Léonce,  imod  den  Trøst,  som 
den  naturlige  Religion  skjænker  os,;.  Man  hører 
Efterklangen  af  Rousseau,  Reactionen  mod  Vol- 
taire i  disse  Ord,  som  Neckers  Datter  lægger  sit 
andet  Jeg  i  Munden. 

Men  Handlingen  udvikler  sig  og  snart  lader 
den  unaturlige  Forbindelse  sig  ikke  mere  opret- 
holde, den  unaturlige  Ulykke  sig  ikke  mere  ud- 
holde. Henri  de  Lebensei  skriver  det  Brev  for  at 
tilraade  Skilsmisse,  der  blev  Romanens  Ulykke 
og  der  faldt  som  en  Brandfakkel  midt  ind  i  den 
clericale  Leir.  Han  siger  til  Delphine :  <;Den, 
som  De  elsker,  er  Dem  bestandig  værdig.  Frue; 
men  hverken  haus  eller  Deres  Følelse  formaaer 
Noget  mod  den  Situation,  hvori  en  ulykkelig 
Skjæbne  har  stillet  dem  begge.  Der  staaer  kun 
eet  Middel  tilbage  til  at  gjenoprette  Deres  Rygte 
og  til  at    gjenvinde  Lykken.     Saml    for    at    høre 
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mig  alle  Deres  Kræfter.  Léonce  er  ikke  uigjen- 
kaldeligt  knyttet  til  Mathilde.  Léouce  kan  endnu 
blive  Deres  Ægtefælle;  Skilsmisse  vil  om  en  Maa- 
ned  blive  vedtaget  af  den  constituerende  Forsam- 
ling. >>  Man  erindrer,  at  Bogen  fremkom  paa  en 
Tid,  da  det  katholske  Ægteskab  blev  gjeuindført 
i  Frankrig.  Jeg  uddrager  endnu  nogle  Steder  af 
hans  Brev:  «De,  der  fordømme  Skilsmisse,  hævde, 
at  deres  Anskuelse  er  mest  moralsk;  var  det  saa, 
burde  de  sande  Filosofer  antage  den;  thi  Tan- 
kens første  Formaal  er  at  lære  vore  Pligter  at 
kjende  i  deres  hele  Udstrækning;  men  jeg  vil  i 
Forening  med  Dem  undersøge,  om  de  Principer, 
der  bringe  mig  til  at  bifalde  Skilsmisse,  ikke  stemme 
overens  med  Menneskets  Natur  og  med  de  nienne-^ 
skekjærlige  Hensigter,  vi  bør  tillægge  Guddommen. 
Uopløseligheden  af  uharmoniske  Ægteskaber  gjør 
Livet  til  en  Række  af  haabløse  Ulykker.  Man 
siger  vel,  at  det  her  kun  gjælder  om  at  træuge 
ungdommelige  Tilbøieligheder  tilbage,  men  man 
glemmer,  at  Ungdommens  tilbagetrængte  Tilbøie- 
ligheder blive  Alderdommens  evige  Sorger.  Jeg 
negter  ikke  alle  de  Ulemper,  der  ere  forbundne 
med  Skilsmisse,  eller  rettere  alle  de  Ufuldkommen- 
heder i  den  menneskelige  Natur,  der  gjøre  Skils- 
misse nødvendig;  men  midt  i  et  civiliseret  Sam- 
fund, der  Intet  har  imod  Convenients-Ægteskaber 
eller  mod  Ægteskaber,  der  stiftes  i  en  Alder,  i 
hvilken  det  er  umuligt    at  forudsee  Fremtiden,    et 
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Samfund,  livis  Love  hverken  kunne  straffe  du  For- 
ældre, der  misbruge  deres  Autoritet,  eller  de 
Ægtefæller,  som  opføre  sig  slet  imod  den  anden 
Part,  i  et  saadaut  Samfund  er  Loven,  idet  den 
forbyder  Skilsmisse,  kun  streng  imod  Ofrene,  hvis 
Baand  den  paatager  sig  at  snøre  fastere  til,  uden 
dog  at  kunne  indvirke  paa  de  Omstændigheder, 
der  gjøre  dem  lette  eller  fiygtelige  at  bære.  Den 
synes  at  sige:  Jeg  kan  ikke  sikre  Eders  Lykke, 
men  jeg  skal  idetmiudste  garantere  Varigheden  af 
Eders  Ulykke.:. 

I  saa  veltalende  Udtryk  er  i  denne  Roman 
formuleret  hvad  man  da  og  senere  har  kaldt 
Mme  de  Staels  Angreb  paa  Ægteskabet.  I  Virke- 
ligheden er  det,  som  man  seer,  kun  et  Angreb 
paa  den  bindende  og  kuende  Magt,  som  Samfundet, 
der  jo  fra  først  af  blev  civiliseret  af  G-eistligheden 
paa  en  Tid,  da  al  aandelig  Magt  var  Kii'kemagt, 
har  givet  Ungdommens  første  Følelsesindtryk  i  de 
katholske  Lande  ved  Lovgivningen,  i  de  prote- 
stantiske Lande  ved  Opinionen,  hvis  strenge  Ju- 
stits der  spiller  samme  Rolle  som  Ægteskabslovene 
hist.  Protesten  gaaer  ud  fra,  at  Ægteskabet  kun 
da  er,  hvad  det  kaldes,  et  sædeligt  Ideal,  naar 
de  to  Mennesker,  der  i  et  givet  Øieblik  af  deres 
Liv  love  hinanden  Troskab  og  uafTarudt  Samliv 
for  Resten  af  deres  Dage,  virkeligt  kjende  og 
elske  hinanden,  og  den  gjør  Rede  for  den  uliyre 
Vanskelighed,    som    det  er  for  Mennesket    at  lære 
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sig'  selv  og  et  andet  Menneske  tilbunds  at  kjende. 
Naar  et  Ægteskab  maa  have  den  gjensidige  For- 
staaelse  til  sin  Cri-undvold ,  saa  existerer  det  jo  i 
Virkeliglieden  ikke,  naar  denne  mangler.  Kan 
et  helt  Liv  bygges  snart  paa  en  Rus,  snart  paa 
en  Løgn,  snart  paa  et  af  Fr5^gten  fremtvunget 
Ja?  I  alle  de  Tilfælde,  hvor  Ægteskabet  ikke 
hviler  paa  en  bedre  Grundvold,  er  dets  Hellighed 
indbildt  og  beroer  derpaa,  at  et  Ideal  er  givet 
ud  for  en  Virkelighed. 

Delphiue  lader  sig  imidlertid  ikke  overtale; 
Bogens  Løsen  tro,  at  en  Kvinde  maa  underkaste 
sig  Opinionen,  beslutter  hun  endog  at  lægge  en, 
uanseet  Léonces  Ægteskab,  afgjørende  Hindring 
mellem  sig  og  ham.  Da  hans  Hustru  døer,  har 
hun  taget  Sløret.  Den  samme  Kamp  mod  et  som 
helligt  betragtet  Løfte  vender  da  nu  paany  tilbage, 
kun  i  en  anden  Form.  Atter  denne  Gang  er  det 
Henri,  som  taler  Oppositionens  Sag,  men  nu  til 
Léonce :  «Er  De  istand  til  at  høre  et  modigt, 
gavnligt,  energisk  Raand.  et  Raad,  som  frelser 
Dem  af  Ulykkens  Afgrund?  Skulde  De  formaae 
at  tage  et  Parti,  der  ganske  vist  saarer  Alt, 
hvad  De  hidtil  i  Deres  Liv  har  skaanet.  Opinionen 
og  Vedtægten,  men  der  stemmer  med  Moral,  For- 
nuft og  Menneskeliglied?  Jeg  er  født  Protestant, 
jeg  er  —  det  indrømmer  jeg  —  ikke  bleven  op- 
draget i  Ærefrygt  for  de  vanvittige  og  barbariske 
Institutioner,    der    af    saa    mange  uskyldige  Skal)- 
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niuger  fordre  Opofrelse  af  alle  naturlige  Tilbeie- 
liglieder;  men  bør  man  have  ringere  Tillid  til  min 
Dom,  fordi  ingen  Forndindtagenlied  paavirker  den? 
En  stolt  og  ædel  Mand  bør  kun  adlj'de  den 
universelle  Moral.  Hvad  betj'^de  disse  Pligter, 
som  have  deres  Udspring  i  tilfældige  Omstændig- 
heder, som  afhænge  af  Lovenes  Luner  eller  af 
Præsternes  Yillie,  og  som  underkaste  et  Menne- 
skes Samvittighed  under  andi'e  Menneskers  Dom,  Men- 
neskers, der  allerede  længe  have  trællet  under 
fælles  Fordommes  og  navnlig  fælles  Literessers 
Aag?  Frankrigs  Love  løse  Delphine  fra  det  Løfte, 
som  ulj'kkelige  Omstændigheder  have  fravristet 
hende;  kom  og  lev  med  hende  paa  den  fædrene 
Jordbund!  Hvad  skiller  Eder?  Et  Løfte,  hun  har 
aflagt  til  Grud?  Tro  mig,  det  høieste  Yæsen  kjender 
for  godt  vor  Natur  til  nogensinde  at  ville  mod- 
tage uigjenkaldelige  Forpligtelser.  Maaskee  er 
der  Noget  i  Deres  Hjerte,  som  vægrer  sig  ved  at 
benytte  de  franske  Love,  Love,  som  have  fulgt 
paa  en  Revolution,  De  ikke  elsker?  Min  Yen, 
denne  Revolution,  som  mangen  Yoldsdaad  ulykke- 
ligvis har  besudlet,  vil  af  Eftertiden  blive  skattet  for 
den  Frihed,  den  har  skjænket  Frankrig;  hvis  der 
paa  den  kun  skulde  følge  forskjellige  Former  af 
Trældom,  da  vilde  disse  Formers  Regimente  danne 
den  skammeligste  Periode  i  Yerdenshistorien ;  men 
hvis  Frihed  udgaaer  fra  den,  da  er  Lykke,  Ære, 
Dyd,  Alt,  hvad  der    er    ædelt  i  Menneskeslægten, 
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saa  inderligt  kuyttet  til  Friheden,  at  Aarlmndre- 
derne,  som  komme,  altid  uden  Strenghed  ville  be- 
dømme de  Begivenheder,  som  hidførte  Frihedens 
nye  Tidsalder.  > 

Saavidt  kjæmper  Bogen  imod  bestemte  Insti- 
tutioner, paa  hver  Side  kjæmper  den  desuden  imod 
det  hele  vidtforgrenede  Væv  af  gjængse  og  faste 
Meninger,  af  Fordomme,  hvormed  de  fleste  Men- 
nesker ere  pandsrede  Lag  over  Lag,  af  Anskuel- 
ser, som  ikke  maa  røres,  fordi  de  indenfor  saa 
og  saa  mange  Kvadratmiles  Omfang  ansees  for 
hellige.  Det  kan  ikke  siges  for  utvetydigt,  at  i 
dette  Punkt  er  denne  Bog  betydelig  og  livskraftig 
som  faa  af  Emigrantlitteraturens  Producter.  Thi 
dertil  har  et  Folk  en  Litteratur,  at  det  kan  faae 
sin  Horizont  udvidet  og  sin  Livsanskuelse  confrou- 
teret  med  Livet.  I  sin  tidligste  Ungdom  forefin- 
der i  det  moderne  Samfund  Pei'sonligheden  ligesom 
et  uhyre  compliceret  Costume  af  Fordomme,  som 
han  skal  trække  paa.  'Hvorledes,  spørger  han, 
er  det  nødvendigt,  at  jeg  ifører  mig  denne  hullede 
Kappe?  kan  jeg  ikke  slippe  for  denne  gamle  Pjalt? 
er  det  uundgaaeligt,  at  jeg  skal  sværte  mig  i 
Ansigtet  eller  bære  denne  fromme  Faaremaske?  — 
Skal  jeg  forpligte  mig  til  at  mene,  at  Polichinel 
ikke  har  nogen  Pukkel,  skal  jeg  troe,  at  Pjerrot 
er  høiærværdig  og  ausee  Harlekin  for  en  Alvors- 
mand? Maa  jeg  slet  ikke  kigge  nogen  af  dem  op 
i  Ansigtet    og  ikke    skrive    i  nogen  Haand :    «.Jeg 
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kjender  Dig,  smukke  Maske!'?  Er  der  slet  iiigeu 
Naade?  Der  er  ingeu  Naade,  ifald  Du  ikke  vil 
prygles  af  Polichinel  og  sparkes  af  Pjerrot  og 
smage  Harlekins  Brix.  Men  Litteraturen  er  eller 
bør  være  det  Sted,  hvor  alt  det  officielle  Væsen 
ophører,  Conveuientsen  er  afskaffet,  Maskerne  rives 
af  og  det  Uhørte,    Oprørende:   Sandheden  siges. 

Den  Opposition,  <' Delphine »  vakte,  var  stærk. 
Tidens  mest  bekjendte  Kritiker  skrev:  Man  kan 
ikke  tænke  sig  farligere  og  mere  umoralske  Priu- 
ciper  end  dem,  som  udbredes  i  dette  Værk.  For- 
fatterinden synes  ikke  at  mindes  de  Anskuelser,  i 
hvilke  hun  som  Neckers  Datter  er  opdraget;  uden 
Hensyn  til  sin  Families  protestantiske  Tro  udtaler 
hun  sin  Eiugeagt  for  Aabenbariugen,  og  har  i 
dette  slette  Værk,  som  forøvrigt  er  forfattet  med 
Aand  og  Talent,  skrevet  et  langt  Forsvar  for 
Skilsmisse.  Delphine  taler  om  Kjærligheden  som 
en  Bachantinde,  om  Gud  som  en  Kvæker,  om 
Døden  som  en  Grenader  og  om  Moralen  som  en  So- 
fist. —  Store  Ord,  men  de  samme  store  Ord,  som 
Fremtiden  bestandig  maa  høre  af  den  tandløse 
Fortid,  hvis  svære  Skyts  altid  er  ladet  til  Mun- 
dingen med  Orthodoxiens  vaade  Krudt  og  Bornert- 
hedens Papirkugler. 

Medens  Bogens  Samtid  i  høie  Toner  priste 
dens  Form  og  Forfatterindens  digteriske  Talent 
for  desbedre  at  kunne  nedsætte  Skriftets  Livan- 
skuelse og  ideale  Tendents,    har   en   moderne  Kri- 
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tiker  ikke  meget  G-oclt  at  sige  om  den  løse  og 
brede  Kunstform,  som  Bogen  har  tilfælles  med 
de  allerfleste  Eomaner  i  Breve;  til  Grjeugjæid 
holde  dens  Ideer  ogsaa  nutildags  stik,  ja  ere  end 
ikke  i  alle  europæiske  Lande  trængte  fuldt  igjeunem, 
skjøndt  Aarhundredet  har  stræbt  at  realisere  dem 
i  stedse  fuldere  Omfang. 

Den  Brydning  mellem  Individet  og  Samfundet 
som  fremstilles  i  «Delphine»  er  ganske  i  Emigrant- 
litteraturens Aand.  Saavel  det  dristige  Opsving 
som  den  Hesignation,  hvormed  Individets  Kamp 
fremstilles  som  frugtesløs,  er  gjennemgaaende  i 
denne  G-ruppe  af  Skrifter.  Opsvinget  er  i  dette 
Tilfælde  et  begeistret  og  fortvivlet  Forsøg  paa 
at  fastholde  en  af  Revolutionens  Erobringer  i  det 
Øieblik  den  bliver  Individet  fravristet  af  Reactio- 
nen;  Resignationen  følger,  fordi  alle  Sjæle  med 
Vemod  føle,  at  ingen  Protest  kan  nytte,  og  at  den 
Reaction,  som  begynder,  maa  naae  sit  Maal  og  sit 
Overmaal,  før  en  bedre  Tingenes  Tilstand  kan 
ventes.  Hvad  formaaede  en  Kvindes  Roman  mod 
en  Enevoldsherskers  Concordat  med  en  Pave! 

Den  «Kamp  mod  Samfundet^),  hun  skildrer,  er 
imidlertid  langt  mindre  en  Kamp  mod  den  givne 
Stats-  eller  Retsorden  end  mod  den  Combination 
af  Vedtægter  og  Anskuelser,  gamle  og  nye,  for- 
ældede og  naturlige,  absurde  og  bornerte,  skade- 
lige og  gavnlige  imellem  hverandi-e,  som  sammen- 
smeltede  til  en  sammenhængende  og  tilsyneladende 
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ensartet  Masse  udgjere  det  Materiale,  hvoraf  Sam- 
fundsopinioneu  eller  den  offentlige  Mening  bestaaer. 
Ligesom  den  saakaldte  sunde  Menneskeforstand) 
der  gjerne  reiser  sig  mod  enhver  ny  Filosofi,  til 
enhver  Tid  for  en  stor  Del  kun  er  en  størknet 
Eest  af  tidligere  Tiders  Filosofi,  saaledes  er  Sam- 
fiindsregeleu  og  den  til  denne  svarende  Samfunds- 
dom,  der  i  enhver  Tidsalder  møder  nye  Anskuelser 
fjendtligt,  for  en  stor  Del  bygget  paa  Anskuelser 
der  i  tidligere  Tider  møisomt  bleve  hævdede  trods 
den  dagjældende  Samfundsmenings  Modstand.  Hvad 
der  først  var  en  selverhvervet  levende  Antagelse 
stivuer  efterhaanden  til  et  Tankelig.  Samfunds- 
regif-n  er  almeu,  ens  for  Alle  og  som  alt  Al- 
mindeligt fordi'er  den  utallige  Ofre.  Hvor  særegent 
end  Individet  er  beskaffent,  den  behandler  det  som 
alle  de  andre;  det  geniale  Individ  er  overfor  den 
stillet  omtrent  som  en  Skoledux  i  en  ussel  Klasse; 
han  maa  atter  og  atter  høre  den  gamle  Lectie  om ; 
det  er  nødvendigt  for  Fuxens  Skyld,  som  endnu 
ikke  kan  den  og  endnu  mindre  kan  undvære  den. 
Samfundsdommen  er  fremdeles  uansvarlig:  medens 
den  Enkeltes  Dom  som  saadan  altid  til  en  vis 
Grad  maa  være  et  Naturproduct,  er  Samfunds- 
dommen  i  mange  Tilfælde  et  Fabrikat,  et  Masse- 
fabrikat, leveret  af  dem,  hvis  Fag  det  er  at  lave  offent- 
lig Mening,  og  den  Enkelte  føler  intet  Ansvar  ved 
at  istemme  den.  Medens  det  Naturlige  vilde  være, 
at  Individet  formede    sig    selv  sine   Anskuelser  og 
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Principer  om  de  liøieste  Ting,  gav  sig  selv  Love 
for  sin  Opførsel  og  efter  Evne  søgte  Sandheden 
med  sin  egen  Hjerne,  forefinder  Individet  i  det 
moderne  Samfund  først  en  færdig  Religion,  i  et- 
livert  Land  en  forskjellig,  dets  Forældres,  som  længe 
før  det  selv  tænker  eller  føler  religiøst,  bliver  det  ind- 
podet; saaledes  kvæles  i  Spiren  al  religiøs  Pro- 
ductivitet,  eller  kvæles  den  ikke,  saa  ve  Individet ! 
det  er  en  Handske  kastet  til  Samfundet.  Og  paa 
samme  Maade  dræbes  eller  hæmmes  ved  den  fær- 
dige offentlige  Moral  og  færdige  offentlige  Me- 
ning i  Flertallets  Sind  den  moralske  Følelses  Pri- 
mitivitet, Den  Samfundsdom,  der  resulterer  af 
alle  disse  uselvstændige  religiøse,  moralske  og  so- 
ciale Indtryk,  bliver  nødvendigvis  høist  ufuld- 
kommen,  ofte  høist  bornert,  lij'ppigt  grusom. 

Mme  de  Staél  maatte  mere  end  andre  Skri- 
benter møde  Fordommene  paa  sin  Vei  og  blive 
opmærksom  paa  dem:  hun  var  Protestant  i  et 
katholsk  Land,  hun  nærede  katholske  Sj^mpathier 
skjøndt  opdraget  i  en  protestantisk  Families  Skjød, 
hun  var  i  Frankrig  en  Schweizerborgers  Datter  og 
følte  sig  i  Schweiz  som  Pariserinde;  hun  var  som 
sjælfuld  og  lidenskabelig  Kvinde  udsat  for  Sammen- 
stød med  Samfundsopinionen  og  som  kvindelig 
Forfatter,  kvindeligt  Geni  allerede  forud  halvt 
polemisk  stillet  mod  en  Samfundsorden,  der  hen- 
viser Kvinden  til  Privatlivet.  IMen  at  hun  mere 
end    nogen    anden    samtidig    Skril)ent    kom    til    at 
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gjennemskue  de  Fordomme,  af  hvilke  hun  vav  om- 
givet, det  beroede  fortrinsvis  paa  den  Nødvendig- 
hed, livori  hun  som  politisk  Flygtning  kom,  til  at 
gjemiemreise  det  ene  fremmede  Land  efter  det 
andet,  en  Nødvendighed,  hvoraf  hun  med  sit  aar- 
vaagne  og  lærelj'stue  Sind  tog  Anledning  til  at 
sammenligne  de  forskjellige  Folkeaander  og  deres 
forskjellige  Idealer  med  hverandre. 

IX. 

Da  den  Ordre,  ved  hvilken  Napoleon  første 
Gang  udviste  Mme  de  Stael  af  Paris,  var  bleven 
overbragt  hende,  lod  hun  ham  gjennem  Joseph 
Bonaparte,  der  hørte  til  hendes  Venner,  spørge, 
om  hun  kunde  opnaae  et  Pas  til  Preussen  eller  om 
hun  vilde  blive  tilbagefordret  derfra.  Efter  længere 
Tids  Venten  kom  Bevillingen  af  Passet,  og  IMme 
de  Stael  foretog  sin  Reise  til  Weimar.  Hun  lærte 
den  hertugelige  Familie  at  kjende,  havde  lange 
Samtaler  med  Schiller  om  Forholdet  mellem  tj^dsk 
og  fransk  Litteratur,  plagede  Goethe  med  Spørgs- 
maal  om  Livet  og  Døden,  Gud  og  Verden  —  at 
underholde  sig  livligt  om  uløselige  Problemer, 
det  var,  siger  han,  hendes  egentlige  Lidenskab  — : 
men  mest  undrede  hun  dog  ham  og  de  andre 
tydske  Storheder  ved  at  hun  ikke  alene  vilde 
kjendes  af  dem,  men  virke,  og  altid  talte,  som  skulde 
der    nu    strax    gribes    ind,     øieblikkeligt    handles. 

9 


200  Emigrantlitteraturen. 

Hun  kom  til  Berlin,  lærte  Priucls  Louis  Ferdinand 
at  kjende,  blev  optagen  i  Pichtes,  Jacobis,  Hen- 
riette Hertz's  Kredse  og  bortførte  A.  W.  Schlegel 
som  Lærer  for  hendes  Børn. 

Næste  Aar  reiste  hun  til  Italien,  studerede 
Oldtidsminderne,  Kunsten,  Folkets  sydlandske  Sæder, 
indsugede  med  alle  Porer  Indtrykkene  af  Italiens 
Natur  og  udførte  derpaa  i  Coppet  «Corinne  ou 
ritaliea. 

Men  Længslen  efter  Frankrig  lod  hende  ingen 
Ro.  Hun  nærmede  sig  Paris  indtil  den  Afstand 
af  40  Mile,  det  var  hende  foreskrevet  at  iagttage. 
Hun  boede  i  Smaabyerne,  først  i  Auxerre,  senere 
i  Rouen,  hvis  Præfect,  der  havde  vist  hende  Vel- 
villie,  blev  afsat,  saa  fik  hun  af  Politiministeren 
Lov  til  at  besørge  Udgivelsen  af  Corinna  paa  et 
Landsted,  der  laa  12  Mile  fra  Paris.  Men  neppe 
var  Corinna  udgivet,  før  en  ny  Regjeringsordre 
udviste  hende  af  Frankrig.  Corinna  havde  gjort 
den  overordentligste  Lykke,  og  Napoleon  taalte 
ikke  et  Ry,  i  hvilket  han  ikke  havde  nogen  Del. 
Hun,  hvem  Napoleon  havde  gjort  den  Ære  at  be- 
tragte som  en  Rival,  vendte  da  tilbage  til  Coppet,  og 
ligesom  han  udvidede  hun  uophørligt  sit  Rige, 
gjennem  en  stedse  stigende  Mangfoldighed  af  store 
Ideer,  dylje  Følelser  og  misundelsesværdige  Ven- 
skabsforbindelser.  Paa  Coppet  holdt  hun  et  forme- 
ligt Hof.  Fra  alle  Lande  samledes  udsøgte  Aander 
i  Skare  omkring  hende.     ]Man  traf  der  Statsmænd 
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som  Coustaut,  hvem  hun  i  sin  Begeistriug  kalder 
« le  premier  esprit  du  monde»,  Historikere  som  Sis- 
mondi,  Digtere  som  Zacharias  Werner  og  Oehlen- 
schlager,  preussiske  Prindser,  polske  Fyrster  og 
Fyrstinder,  Blomsten  af  Europas  Fødsels-  og  Aauds- 
aristokrati.  Siden  sit  Ophold  i  Tydskland  havde 
hun  ikke  ophørt  med  at  studere  tydsk  Sprog  og 
Litteratur,  men  liun  trængte  til  et  nyt  Ophold  i 
Landet  for  at  kunne  fremstille  sine  Landsmænd  et 
alsidigt  Billede  af  den  nye  Verden,  der  havde  op- 
ladt sig  for  hende.  Hun  kjendte  allerede  Nord- 
tydskland,  nu  tilbragte  hun  et  Aar  i  Wien,  og 
efter  Tilbagekomsten  til  Schweiz  gav  hun  sig  til 
Udarbei delsen  af  sit  store  tre  Binds  Værk  om 
Tydskland.  Det  var  færdigt  i  1810.  Men  det 
gjaldt  om  at  faae  det  trykt  i  Paris. 

Der  var  udkommet  et  Decret  augaaende  Presse- 
friheden, som  bestemte,  at  intet  Værk  kunde 
tiykkes  uden  at  have  været  undersøgt  af  Censorer; 
derefter  var  af  særligt  Hensyn  til  Mme  de  Staél 
fulgt  et  andet  Decret,  som  afgjorde,  at  uaar  Cen- 
sorerne havde  tilladt  Udgivelsen  af  et  Værk, 
kunde  Politiministeren  undertrykke  det  helt  og 
holdent,  ifald  han  fandt  det  rigtigt,  en  Lov,  der 
jo  ophævede  al  Lov.  Hun  fik  atter  Tilladelse  til 
at  nærme  sig  Paris  i  en  Omkreds  af  40  Mile  for 
at  paasee  Udgivelsen,  reiste  til  Blois,  boede  først 
paa  Slottet  Chaumont-  sur-Loire,  saa  paa  Godset 
Fosse,  saa  endnu  paa  nogle  andre  Landsteder  hos 
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Yeimer  i  Nærheden  af  Blois;  liim  flagrede  riiudt 
om  sit  elskede  Paris  i  den  foreskrevne  Afstand, 
som  et  Møl  flagrer  om  Lj^set.  Eengang  vovede 
hun  sig  endog  derind.  Imidlertid  gjennemsaae 
Censorerne  Yærket,  rettede  og  slettede,  og  gav 
det  lemlæstede  Yærk  deres  imprimatur.  10,000 
Exemplarer  bleve  trykte.  Men  i  det  Øieblik,  da 
Yærket  skulde  udkomme,  sendte  Politiministereu 
sine  Grensdarmer  ind  i  Boghandelen,  efter  at  have 
sat  Skildvagter  ved  alle  Udgange,  og  udførte  nu 
paa  Napoleon' s  Befaling  den  Heltedaad,  at  sønder- 
hakke  de  10,000  Exemplarer,  hvorpaa  man  æltede 
Massen  til  en  Deig  og  gav  Boghandleren  20  Louis- 
d'orer  i  Erstatning.  Samtidig  erholdt  Mme  de 
Stael  Ordre  til  at  udlevere  sit  Manuscript,  det  vil 
sige  6  Aars  Studier  og  Forhaabninger ,  og  forlade 
Frankrig  inden  24  Timers  Forløb.  I  det  Brev, 
Politiministereu  i  denne  Anledning  sendte  hende, 
hedder  det:  «De  skal  ikke  søge  Aarsagen  til 
den  Befaling,  jeg  har  tilkjendegivet  Dem,  i  den 
Taushed,  De  har  iagttaget  med  Hensyn  til  Keise- 
ren  i  Deres  sidste  Yærk,  det  vilde  være  en  vild- 
farelse; han  kunde  ikke  linde  nogen  Plads  deri, 
som  var  ham  værdig.  Men  Deres  Exil  er  en 
naturlig  Følge  af  den  Bane,  De  stadig  har  fulgt 
i  de  senere  Aar.  Det  har  forekommet  mig,  som 
om  Luften  i  dette  Land  ikke  var  Dem  tilpas,  og 
vi    ere    lykkeligvis    endnu    ikke    reducerede    til    at 
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maatte    søge  Forbilleder  i    de  Folkeslag,    som  De 
beundrer.     Deres  sidste  Yærk  er  ikke  fransk. » 

Det  er  Ordet,  som  fælder  hende,  eikke 
fransk  .  Det  er  dette  Yærk,  Bogen  <  Om  Tj^dsk- 
land»,  fra  hvilket  hele  den  nye  Epoche  i  Frank- 
rigs Litteratur  kan  dateres,  det  Yærk,  som  for 
første  Oang  principielt  og  ikke  blot  leilighedsvis 
bryder  med  al  den  forældede  Tradition  i  fransk 
Litteratur,  og  som  paa  ethvert  Punkt  aabner  nye 
Livskilder,  dette  Værk  er  det  som  Landets  aande- 
lige  Politibetjent  understaaer  sig  i  at  kalde  ikke 
fransk.  Og  nu  dette  Grrusomhedens  ironiske  For- 
søg paa  at  anslaae  galante  Toner!  «Det  har 
forekommet  mig  som  om  Luften  i  dette  Land 
ikke  var  Dem  tilpas  —  behag  derfor  at  reise». 
Det  er  som  hørte  man  selve  Frankrigs  beruste  Natio- 
nalforfængelighed tale :  Fordi  Du  har  vovet  at  elske 
Friheden,  selv  nu  da  vi  andre  ere  lykkelige  under 
Despotiet,  fordi  Du,  medens  vi  ere  stolte  af  Re- 
flexen  fra  Yerdensherskerens  Hæder,  har  fordristet 
dig  til  i  Corinna  at  skildre  Geniets  souveraine 
Uafhængighed,  og  forviist  fra  Paris  har  ladet  dit 
Ideal  blive  kronet  paa  Capitol,  fordi  Du  endelig, 
Du  et  svagt  Yæsen,  en  Kvinde,  paa  en  Tid  da 
Frankrigs  Ørne  glimte  i  Glorien  af  tusinde  Seire 
og  Nationerne  ligge  lænkebundne  for  vore  Fødder, 
har  havt  den  Frækhed  paany  at  minde  os  om 
at  vort  aandelige  Liv  er  ved  at  udtørres  og  med 
ufattelig  Iver   for  at   løfte  os  op  af  vor   saakaldte 
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aandelige  Fornedrelse  viser  os  det  dybt  foragtede 
Tydskland  som  et  Land,  hvis  Poesi  langt  over- 
straaler  vor  egen,  det  forhadte  England,  det  tro- 
løse Albion  som  et  Land ,  hvis  Frihedskjærlighed 
er  anderledes  udholdende  og  ægte  end  vor,  og  det 
døende  Italien,  den  underkuede  franske  Provinds, 
som  et  Land,  hvis  Naturlighed  i  Sæder  og  hvis 
uhyre  Overlegenhed  i  Kunst  ere  Mønstre  —  der- 
for skal  Du  stemples  som  unational,  dit  Lands 
Cocarde  rives  fra  din  Pande,  dine  Bøger  tilintet- 
gjøres,  endog  dine  Haandskrifter  sønderrives  og 
Du  selv  med  et  Kobbel  af  Angivere  og  Spioner  i 
dine  Hæle  jages  som  et  Dyr  over  Grændsen  og 
være  borte  inden  24  Timer. 

Departementets  Præfect  kom  til  hende  for  at 
forlange  Manuscriptet  til  Bogen  udleveret.  Det 
lykkedes  at  redde  det  ved  at  give  ham  en  daarlig 
Kladde,  Men  Sorgen  for  Værket  var  endda  i 
dette  Øieblik  den  ringeste.  Det  havde  været  Mme 
de  Staéls  Haab  at  kunne  indskibe  sig  til  England; 
men  i  Efterskriften  til  Politiministerens  Brev  blev 
netop  for  at  hindre  dette  alle  de  nordfranske 
Havne  hende  forbudte.  En  Tid  lang  tumlede  hun 
med  den  Tanke  at  gaae  ombord  paa  et  fransk 
Skib,  der  reiste  til  Amerika,  da  der  saa  var 
en  Mulighed  for  at  Skibet  paa  Veien  kunde  blive 
taget  af  Englænderne.  Men  denne  Plan  var  dog 
for  eventyrlig  og  hun  tyede  overvældet  og  sorg- 
fuld ]iaiiiiy  til   (Joppet. 
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Her  ventede  nj'-e  Forfølgelser  af  de  forskjel- 
lig'ste  Arter  hende.  Den  første  Ordre,  som  Gen- 
ferpræfecten  modtog,  var  den  at  betyde  hendes  to 
Sønner,  at  det  var  ogsaa  dem  forbndt  nogensinde 
at  vende  tilbage  til  Frankrig,  og  det  blot  fordi 
de  havde  gjort  et  frugtesløst  Forsøg  paa  at  op- 
naae  en  Andients  hos  Napoleon  til  Bedste  for  deres 
Moder.  Faa  Dage  efter  modtog  Mme  de  Stael  et 
Brev  fra  Præfecten,  i  hvilket  denne  i  Politimini- 
sterens Navn  afkrævede  hende  Correcturerue  paa 
Bogen  Om  Tydskland:>,  da  man  gjemiem  Spioner 
havde  erfaret  at  en  Correctur  maatte  være  i  Be- 
hold og  det  ikke  var  Meningen  at  nøies  med  den 
halve  Forholdsregel  at  ødelægge  det  allerede 
Trykte,  men  at  tilintetgjøre  Arbeidet  sporløst  for 
at  umuliggjøre  enhver  senere  Trykning.  Forfatter- 
inden svarede,  at  hin  Correctur  allerede  var  sendt 
til  Udlandet,  men  at  hun  gjerne  vilde  forpligte 
sig  til  ikke  mere  at  lade  Noget  trykke  paa  det 
europæiske  Fastland.  <'Jeg  havde,  tilføier  hun  i 
sin  Bog  «Dix  années  d'exib),  ingen  stor  Fortjeneste 
af  at  love  det,  da  naturligvis  ingen  Regjering  paa 
Fastlandet  vilde  lade  en  Bog,  som  var  forbudt  af 
Keiseren,  udkomme  i  sit  Land.»  Kort  derefter 
blev  Præfecten  i  Geneve,  Barante,  Faderen  til 
den  bekjendte  Litterærhistoriker,  afsat,  fordi  man 
fandt,  at  han  var  gaaet  for  lemfældigt  tilværks 
mod  Mme  de  Stael.  Hendes  Søn  blev  syg,  og 
hun  ledsagede  ham  efter  Lægernes  Raad  til  Badet 
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Aix  i  Savoieii,  der  vel  laa  en  Sues  Mil  fra  Copijet, 
Neppe  var  liuii  ankommen  dertil  før  hiui  blev  ind- 
hentet af  et  Ilbud  fra  Præfecteu  i  Mont-Blanc- 
Departementet,  der  ikke  blot  forbød  liende  under 
nogetsomhelst  Paaskud  at  besøge  Nabolandene, 
men  endog  at  reise  i  selve  Schweiz  og  overhovedet 
nogensinde  at  fjerne  sig  niere  end  2  Mile  fra 
Coppet.  Og  ikke  nok  med,  at  man  forvandlede 
hendes  Ophold  paa  sit  Gods  til  en  Fængsling, 
man  sørgede  ogsaa  for,  at  hun  skulde  komme  til 
at  lide  ikke  blot  under  Frihedstabet,  men  under 
Fængsellivets  pinligste  Kval :  Ensomheden,  dobbelt 
pinlig  for  en  saa  afgjort  selskabelig  Natur.  Schle- 
gel, som  i  8  Aar  havde  boet  i  hendes  Hus  som 
Børnenes  Opdrager,  fik  Befaling  til  at  forlade 
Coppet,  under  det  taabelige  Paaskud,  at  han  ind- 
tog hende  mod  Frankrig,  og  paa  Spørgsmaalet 
hvorledes?  lød  Svaret:  at  han  havde  forfattet 
en  Sammenligning  mellem  Euripides's  og  Racines 
'<Fædras  og  foretrukket  den  første.  Montmorency 
blev  landsforvist  for  at  have  tilbragt  nogle  Dage 
paa  Coppet;  Madame  Récamier,  hvem  det  ikke 
lykkedes  Mme  de  Stael  i  rette  Tid  at  give  Under- 
retning om  den  Straf,  der  var  sat  paa  selv  nok 
saa  kort  et  Besøg  hos  Corinnas  Forfatterinde, 
blev  det  forbudt  at  vende  tilbage  til  Frankrig, 
fordi  hun  paa  Gljennemreise  gjennem  Schweiz  havde 
villet  opmuntre  sin  Veninde  ved  en  Samtale;  ja 
en     78aarig    Olding     St.-Priest,     hendes     Faders 
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gamle  Collega  som  Ministei-,  blev  exileret  for  en 
enkelt  Høflighedsvisit  paa  Coi3pet. 

Den  Foiiadthed  som  følger  med  at  være  i 
Opposition  mod  en  overmægtig  Kraft,  var  hende 
ikke  ny.  Allerede  længe  havde  ingen  Mand  af 
Rang  eller  Ry,  ingen  politisk  Storhed,  der  ønskede 
at  staae  sig  godt  med  Regjeringen,  vovet  at  besøge 
hende  paa  Coppet.  Enhver  var  forhindret,  saa 
ved  Forretninger,  saa  ved  Sygdom.  :0,  sagde 
hun  dengang,  hvor  jeg  dog  er  træt  af  al  denne 
Feighed,  der  forklæder  sig  som  Brystsyge. »  Men 
nu  var  til  Sorgen  over  at  see  sig  forraadt  af  saa 
mange  fordums  Venner  konnnet  den,  at  see  enhver 
af  sine  virkelige  Venner  straffet  med  Landsfor- 
visning for  den  ringeste  Ytring,  af  Velvillie  mod 
hende,  den  Kval  at  see  sig  selv,  en  Exilets 
Orestes,  som  hun  kalder  sig,  udbrede  Ulykke  om 
sig  som  en  Smitte. 

Det  stod  i  hendes  egen  Magt  selv  nu,  efter 
saa  mange  Aars  Forfølgelser,  Fangenskab  og  For- 
visning at  erhverve  sig  Frihed  og  Tilladelse  til 
at  gjenoptage  sin  litterære  Virksomhed;  man  lod 
hende  underhaanden  vide,  at  et  nok  saa  svagt 
Omslag  i  Anskuelse  eller  Holdning  vilde  skaffe 
hende  Ret  til  at  vende  tilbage  til  Frankrig;  men 
hun  vilde  ikke  kjøbe  sin  Frihed  for  denne  Pris, 
og  da  man  een  Gang  i  bestemtere  Udtryk  sagde: 
«Sig  blot,    skriv  blot    et  lille  Ord    om  Kongen  af 
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Eom,  og-  alle  Hovedstæder  ville  aabne  sig  for 
Dem»  svarede  huii  kun:  <  Jeg  ønsker  ham  en  god 
Amme.;> 

Isoleret  og  indesjjærret  besluttede  liun  at 
gjøre  Alt  for  at  uudslippe  fra  Coppet.  Hun  vilde 
reise  til  Amerika,  men  det  var  umuligt  uden  Pas 
og  hvorledes  skulde  hun  faae  et  Pas?  Hun  ftygtede 
desuden  at  blive  fængslet  paa  Veien  til  den  Havn, 
hun  vilde  begive  sig  til,  under  Paaskud  af,  at  hun 
vilde  reise  til  England,  paa  hvilket  der  var  sat 
Fængselsstraf.  Og  hun  vidste  vel,  at  naar  det 
første  Øiebliks  Skandale  var  overstaaet,  vilde 
E,egjeringen  roligt  kunne  lade  hende  smægte  i 
Fængslet;  hun  vilde  hurtigt  være  fuldstændig 
glemt.  Hun  tænkte  sig  Muligheden  af  at  reise 
til  Sverig  gjennem  Eusland,  da  hele  Nordtj^dskland 
var  i  Franskmændenes  Vold.  Hun  haabede  at 
kunne  fl3^gte  gjennem  Tyrol  uden  at  blive  udleveret 
af  Østerrig,  Men  et  Pas  til  Rusland  maatte  taaes 
fra  St.  Petersborg;  skrev  hun  fra  Coppet  dertil 
om  Pas,  frygtede  hun  for  at  blive  angivet  til  den 
franske  G-esandt  i  Rusland;  hun  maatte  da  see 
først  at  komme  til  Wien  for  derfra  at  udvirke  et 
Pas.  I  et  halvt  Aar  sad  hun  bøiet  over  Euro- 
pas Kort,  studerende  det  for  at  Unde  en  Vei  til 
Flugt  med  samme  Lidenskab,  livormed  Napoleon 
betragtede  det  for  at  undersøge  ad  hvilke  Veie 
Verdenskeiserdømmet  skulde  erobres.  Da  en  sidste 
Ansøgning  om   Pas  til  Amerika   efter  en  Maaneds 
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Venten  var  bleven  besvaret  med  Afslag,  skjendt 
Ansøgningen  havde  indeholdt  et  Løfte  om  at  Mme 
de  Stael,  hvis  den  bevilligedes,  til  Grjengjæld  vilde 
forpligte  sig  til  absolnt  Intet  at  lade  trj^kke 
nogensteds,  besluttede  den  svage  og  modige  Kvinde 
et  afgjørende  Flugtforsøg.  En  Dag  i  1812  kjørte 
hun  med  sin  Datter  uden  en  eneste  Kuffert  eller 
Pakke  i  Vognen  og  med  en  Vifte  i  Haanden  ud  af 
Coppet,  kom  lykkeligt  til  Wien  og  skrev  til  St. 
Petersborg  om  russisk  Pas.  Saa  ængstelig  var 
imidlertid  den  østerrigske  Regjering  for  ikke  at 
udsætte  sig  for  Ubehageligheder  af  den  franske, 
at  hun  paa  Galiciens  G-rændse  blev  holdt  tilbage, 
gjennem  hele  østerrigsk  Polen  blev  fulgt  af  Spio- 
ner, ja  endog  da  hun  paa  Reisen  en  enkelt  Dag 
gjorde  Holdt  for  at  besøge  Prinds  Lubomirskis 
Familie,  blev  fulgt  saa  nær  af  en  østerrigsk  Po- 
litibetjent, at  Fyrsten  nødtes  til  at  give  denne 
Plads  ved  sit  Bord  og  Mme  de  Staéls  Søn  kun 
ved  Trudsler  kunde  forhindre  ham  fra  at  tage  Op- 
hold i  hendes  Sovekammer  om  Natten.  Først  da  hun 
var  kommen  over  den  russiske  Grrændse  aandede  hun 
atter  frit.  Men  denne  Følelse  af  Frihed  varede 
kun  kort.  Neppe  havde  hun  naaet  Moskwa,  før 
Rygtet  om  at  de  franske  Hære  nærmede  sig 
Byen,  paany  tvang  hende  til  Flugt,  og  det  var  først 
i  St.  Petersborg  at  hun  kunde  betragte  sig  som 
udenfor  Fare. 

Aaret  før  sin  Afreise    fra  Coppet    havde  hun 

14 
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indgaaet  et  liemmeligt  Ægteskab;  45  Aar  gammel 
havde  him  ægtet  en  ung  23aarig  fransk  Officier, 
Albert  de  Rocca,  der  som  liaardtsaaret  og  af 
Blodtab  udtømt  Invalid  var  kommen  til  Schweiz. 
Mme  de  Staél  viste  ham  en  Medlidenhed,  der  i 
den  unge  Syges  Sind  fremkaldte  heftig  Kjærlig- 
hed, og  denne  førte  til  en  hemmelig  Forening.  Med 
Eocca  var  Mme  de  Staél  truffet  sammen  paa  den 
russiske  Grændse. 

Det  var  hendes  Plan  at  reise  til  Konstanti- 
nopel og  G-rækenland  for  at  faae  de  rette  Local- 
farver  til  et  Digt  «Richard  Løvehjerte »  som  fore- 
svævede hende  og  som  Byrous  Optræden  synes 
at  have  givet  hende  Ideen  til;  det  skulde,  sagde 
liun,  blive  en  Lara,  hvori  Byvons  ikke  skulde 
være  til  at  gjenkjende.  Men  Frygten  for  at 
hendes  unge  Datter  og  Rocca  ikke  skulde  kunne, 
udholde  Reisens  Strabadser  bevægede  hende  til  at 
tye  til  Stockholm.  Der  fornyede  hun  sit  Venskab 
med  Bernadotte,  der  traf  hun  Schlegel,  hvem 
Bernadotte  havde  adlet  og  udnævnt  til  sin 
Privatsekretær.  Grjenuem  Schlegel  gjorde  Carl 
Johan  ogsaa  Coiistants  Bekjendtskab,  søgte  — 
iøvrigt  uden  Held  —  at  vinde  ham  for  sine 
ærgjerrige  Planer  med  Hensyn  til  den  franske 
Trone  og  udnævnte  ham  forelø1)ig  til  Ridder  af 
Nordstjernen.  Mme  de  Stael  var  mindre  skeptisk 
overfor  Bernadottes  Charakter  end  Constant;  hun 
omtaler  liam  altid  med  Varme;  det  fælles  Had  til 


Madame  de  Stac-l.  211 

Napoleon  var  vel  her  et  forenende  Element.  Dette 
Had  forstummede  dog  hos  hende  fra  det  Øieblik 
af,  da  de  allierede  Hære  rykkede  imod  Frankrig; 
hun  jamrer  over  at  være  nødsaget  til  at  ønske 
Napoleon  Held,  men  hun  kan  ikke  mere  skille 
hans  Sag  fra  Frankrigs.  Mere  charakterfast  end 
Constant  afslog  hun  i  de  100  Dage  de  Tilnær- 
melsesforsøg, Napoleon  gjorde  overfor  hende.  Hun 
oplevede  hans  endelige  Fald;  hun  saa  med  Sorg 
Bourbonerne  vende  tilbage  som  værre  Friheds- 
tjender  end  Despoten,  de  fulgte;  hun  samledes 
endnu  engang  med  Constant  i  Paris  i  Aaret  1816 
og  udaandede  der  Aaret  efter. 

Dette  korte  Eesumé  af  den  store  Kvindes 
Le^^let  og  Livskamp  i  hendes  modnere  Periode  er 
et  tilstrækkeligt  Grrundlag  til  at  supplere  Fore- 
stillingen om  hendes  Charakter  som  Menueske  og 
Skribent.  Medfødt  Hjertelighed  og  medfødt  Vid 
vare  hendes  oprindelige  Gaver;  en  Hjertelighed, 
der  steg  til  den  høieste  Begeistring,  og  et  Vid, 
der  udviklede  sig  til  Geni. 

Hun  havde  nogle  af  det  18de  Aarh undredes 
Talenteiendommeligheder  i  meget  høi  Grad:  det 
stærke  Hang  til  Selskabelighed,  den  overveiende 
Tilbøielighed  og  Evne  til  Conversation.  Medens 
George  Sand,  det  indeværende  Aarhundredes  store 
Forfatterinde,  var  sluttet  og  stum  i  Selskab  med 
andre  og  kun  aabnede  sin  Personligheds  Kilder, 
naar    hun  skrev,    var  Mme    de  Stael    en  Art  Tm- 

14* 
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provisatrice  i  Samtalen,  begavet  med  den  høieste 
Livfuldhed.  Hendes  Evne  var  den  at  elektrisere, 
hendes  Ord  skjød  sig  som  Lj'sstrømme  hen  over 
Gjenstanden,  hvorom  hun  talte.  Alle  Mennesker, 
som  have  kjendt  hende  personlig,  have  udtalt,  at 
hendes  Skrifter  vare  Intet  i  Sammenligning  med 
hendes  Conversation.  En  af  hendes  Kritikere  ender 
en  Anmeldelse  saaledes:  «Naar  man  hører  hende,  er 
det  umuligt  ikke  at  bifalde  hende ;  hvis  hun  havde 
sagt  dette  og  ikke  skrevet  det,  havde  jeg  aldrig 
kunnet  kritisere  hende »  og  en  stor  Dame  sagde 
om  hende  i  Spøg :  cHvis  jeg  var  Dronning,  vilde 
jeg  befale  Mme  de  Stael  altid  at  tale  til  mig.  •> 
De  utallige  mundtlige  Udsagn,  der  ere  opbevarede 
af  hende,  give  selv  med  deres  døde  Sort  paa 
Hvidt  en  Eorestilling  om  det  Originale  og  Over- 
raskende i  hendes  Maade  at  tale  paa.  En  Dag, 
da  hun  talte  om  det  Unaturlige  i  de  Ægteskaber, 
som  stiftes  af  Forældrene,  i  Modsætning  til  det  ene 
Eette  at  lade  den  unge  Pige  vælge  frit,  udbrød 
hun  leende:  Jeg  vilde  tvinge  min  Datter  til  at 
indgaae  et  luclinationsparti.  En  Dag  da  en  af 
Napoleons  tjenstvillige  Aander  meddelte  hende,  at 
Keiseren  vilde  udbetale  hende  de  to  Millioner, 
hendes  Fader  havde  deponeret  i  den  franske  Bank, 
ifald  han  var  sikker  paa,  at  hun  holdt  af  ham,  svarede 
liun:  '^.Teg  vidste  nok,  at  man  beliovede  en  Livs- 
attest  for  at  hæve  sine  Penge,  men  ikke  at  der 
udfordredes  en  Kjærlighedserklæring.  ^ 
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Men  bag  denne  Aandsnærværelse  i  Øieblikket 
og    denne  Evne  til   med  Lethed  at   forme    og  ud- 
vortesgjøre,  som  en  selskabelig  Tidsalder  udvikler, 
bag    denne    Salontærdighed    laa  alt    det  Inderlige, 
Personlige,    Sjælfulde,  som    det  19de  Aarhundrede 
vurderer    saa  heit.     Den    beundrede   Borgfrue  paa 
Coppet,     den  feirede  og  indtagende  Salondame  var 
en  Natur.     Misforholdet    til  Moderen  havde,    som 
alt  berørt,  tidligt  avlet  Tro   paa  Menneskenaturen 
og  Kjærlighed    til  den    i  hendes  Sind.     En  Pligt, 
der    ikke    veiledte    Naturen    men  bekjæmpede   den, 
var    hende     en    Gru.     Allerede    i    sit    Skrift    om 
.Lidenskabernes  Lidflydelse.    stiller  hun    Lidenska- 
berne   i    Forhold    ikke    til    Begrebet    Pligt    men 
til    Begrebet    Lykke,    og    undersøger    den    høiere 
eller  ringere  Grad,    i  hvilken    de  gjøre    Indgreb  i 
vor  Lykke.    Igjennem  Corinna  som  Organ  siger  hun : 
antet    er    saa    let    som    at  paatage    sig   en    høist 
moralsk   Mine,  medens   man   fordømmer   alt  Ædelt 

og  Stort.     Pligtideen kan  gjøres   til  et  An- 

grebsvaaben,  som  de  Middelmaadigheder,  der  ere 
selvtilfredse  i  deres  Middelmaadighed  og  Bornert- 
hed, bruge  til  at  paabyde  Talentet  Taushed  og 
skille  sig  af  med  Begeistringen,  Geniet,  kort  sagt 
alle  deres  Fjender.)  Og  den  Naturgrund  i  hende 
selv,  som  hun  byggede  paa,  var  en  ægte  kvinde- 
lig. Det  Ideal,  der  foresvævede  denne  geniale  og 
til  en  vis  Grad  ærgjerrige  Kvinde  var  et  rent 
personligt,  rent  idyllisk:    Lykken  i  Kjærligheden; 
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deii  er    det,     som    beg-ge    hendes    store    Digtninge 
sDelpliine^   og   <;  Corinna »    dreie    sig   om.     Usand- 
synligheden   af   at    finde    den    i  Ægteskabet,    som 
det   moderne    Samfund    har    ordnet  dette.    Umulig- 
heden af  at  tinde  den  udenfor  det,   ere  faste  G-rund- 
tanker,   og  den  Kamp  som  hos  hende    stadig  fore- 
kommer mellem    den    huslige  Lj^kke    og    den   ædle 
Ærgjærrighed  eller  den  frie  Lidenskab,   er  egentlig 
kun  Udtrykket  for  en  lang  Elegi;   hverken  Geniet 
eller  Lidenskaben  lade  sig  forene  med  den  huslige 
Lykke,  som  er  hendes  Hjertes  evige  Attraa.      Og 
hvad  Geniet  og  dets  Ledsager :    Hæderen  angaaer, 
da  er  dets  Bane  for  hende  kun   et  Nødværge,   som 
forsøges  af  Kvinden,  naar  hun  er   bleven  ramt  til 
Døden    i    alle    sine    Forhaabninger    og    Drømme. 
For  Mme  de  Staél  er  Hjertet  Alt;    selv  Berøm- 
melsen   var    hende    kun    et  Middel    til    at    erobre 
Hjerter.     Corinna  siger:     «Idet  jeg  søgte   Hæder, 
har  jeg  altid  haabet,  at  den  vilde  bringe  Folk  til 
at  holde  af  mig»,  og  hun  selv  udbryder:    «Lad   os 
ikke    unde    vore    uretfærdige    Fjender    den  Triumf 
at  have  nedslaaet  vore   Evner,     De    reducere  Den 
til  at  søge  Ry,   der  saa  gjerne  havde  nøledes  med 
Følelserne.,      Det  er  dette  Hjertelige,    man  kunde 
sige  Modei-lige    i    hendes  Aandsretning,    der  giver 
den  Tidsalderens  Melancholi,   som  ogsaa  gjenfindes 
hos  hende,   et  særegent  Præg.     Den    er    ikke  blot 
den  almenmenneskelige,     den,    som  beroer  paa,    at 
to  Mennesker,    der  elske  hinanden,    altid  med  fuld 
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Vished  kunne  sige  til  hinanden :  Enten  vil  jeg- 
opleve  den  Dag-,  da  Du  ligger  som  et  Lig  eller 
Du  den  Dag-,  da  jeg  ligger  som  et  Lig.  Det  er 
endnu  mindre  den  samme  egoistiske  Melancholi,  der 
kommer  igjeu  hos  saa  mange  af  Tidens  mandlige  Skri- 
benter. Det  er  en  IMelancholi  som  har  sin  Grund 
i  Revolutionstidens  Lighedsideer  og  Frihedsforsætter, 
det  er  den  reformatoriske  Begeistrings  Vemod. 
Hun  var  fra  sin  Ungdom  af  en  saa  sværmerisk 
Tilhæugerinde  af  Ligheden,  at  hun  ogsaa  i  Hen- 
seende til  Evner  ansaa  Menneskene  for  væsentlig 
lige  og  kun  troede  paa  en  yderst  ringe  Forskjel 
mellem  Geniet  og  det  almindelige  Memieske. 
Hun  havde  fi'a  den  Tid,  da  hun  sad  paa  sin  Fa- 
ders Knæ,  næret  den  fasteste  Tillid  til  Frihedens 
Magt  til  at  Ij^ksaliggjøre  Menneskene  og  fremkalde 
det  Bedste  hos  dem,  og  hun  fastholdt  hin  Tro  og 
denne  Tillid  selv  da  hun  under  Septemberdagene 
maatte  fl3^e  for  den  Terrorisme,  til  hvilken  Lig- 
heden havde  forvandlet  sig,  og  da  hun  under 
Consulatet  blev  landsforvist  af  det  Dictatur,  som 
Friheden  var  udmundet  i.  Men  det  er  intet  Under, 
at  et  Slør  af  Vemod  og  Melancholi  tidligt  ud- 
bredte sig  over  hendes  livlige  Sind.  Til  Talley- 
rand,  hvis  Navn  hun  i  sine  Velmagtsdage  havde 
faaet  slettet  af  Proscriptionslisteu,  men  som  var 
for  utaknemmelig  til  senere  at  forsøge  paa  at 
gjøre  Gjeng-jæld  mod  hende,  skriver  hun  i  Slut- 
ningen   af    et    Brev:     < Farvel,    er    De    lykkelig? 
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trænger  De  med  en  saa  overlegen  Aand  ikke 
undertiden  ned  til  G-runden  af  Alt,  det  vil  sige 
til  Ulykkens  og  i  Corinna  lader  Imn  Heltinden 
sige,  hvad  hun  selv  ofte  sagde:  « Af  alle  de  Evner, 
jeg  har  modtaget  af  Naturen  er  E^oien  til  at  lide 
den  eneste,  jeg  har  udøvet  helt.  > 

Hun  arbeidede  sig  imidlertid,  aandeligt  sund 
som  hun  var,  i  Aarenes  Løb  ud  deraf.  En 
kvindelig  Slægtning  af  hende,  der  har  kjendt 
hende  nøie,  skriver  herom:  Maaskee  var  der  en 
Tid,  da  Livet,  Døden,  Melancholien,  den  liden- 
skabelig Selvopofrelse  spillede  en  altfor  stor  Rolle 
i  hendes  Samtaler.  Men  da  disse  Udtryk  som  en 
Smitte  udbredte  sig  i  hele  hendes  Kreds,  ja  endog  var 
nærved'  at  blive  Talemaader  blandt  Tyendet,  fik 
hun  en  dødelig  Lede  ved  dem.  3^)  Hun  formaaede 
at  gjennemløbe  det  Aandsstadium,  paa  hvilket  saa 
mange  af  hendes  franske  Samtidige  ble  ve  staaende. 

Og  dette  var  overhovedet  et  Charaktertræk 
hos  hende;  hun  udviklede  sig  kritisk  i  det  19de 
Aarhundredes  Aand  og  Eetning.  Hun  var  fra 
først  af  et  rent  Pariserbarn  uden  nogen  levende 
Sands  for  Naturskjønhed.  Da  man  efter  hendes 
første  Flugt  fra  Paris  første  Gang  viste  hende 
Genfersøen,  udbrød  hun  i  sin  Hjemvee:  «0  hvor 
meget  smukkere    var    ikke  Rendestenen  i  Rue    du 


*)  Mme  Necker  de  Saussure:  Notice  sur  le  caractiire 
et  les  (jcrits  de  Mmo  de  Stael.     S.  348. 
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Bac!>>  Og  ikke  mange  Aar  efter  skildrede  liuu 
med  de  varmeste  Farver  i  Corimia  Italiens  Natur. 
Hun  var  fra  først  af  helt  forelsket  i  Paris,  der 
for  hende  repræsenterede  Frankrig,  som  repræsen- 
terede Civilisationen.  Og  det  blev  hende,  der  før 
nogen  Anden  aabnede  Franskmændenes  Øine  for 
de  andre  europæiske  Folkeslags  Eiendommeligheder 
og  Fortrin.  Thi  hun  besad  den  egentlige  kritiske 
Begavelse,  den:  uatljrudt  at  udvide  sin  Aand, 
forøge  sin  Modtagelighed,  tilintetgjøre  sine  For- 
domme i  Væxten  og  saaledes  stadig  holde  sig 
redebon  til  at  forstaae. 

Deri  laa  den  Tiltrækning  hun  udøvede,  deri 
laa  det  at  hun,  skjøndt  forfulgt  og  landflygtig, 
paa  Coppet  herskede  og  virkede  som  en  Dronning. 
Vi  have  i  vor  egen  Litteratur  Oehlenschlagers 
Beskrivelse  af  haus  Besøg  hos  Mme  de  Staél  i 
Aaret  1808.  Hvorvel  Oehlenschlager  ikke  synes 
at  have  havt  nogen  ret  Forestilling  om  den  egent- 
lige Sjælestorhed  hos  den  Kvinde,  hvis  Gjæst 
han  var,  beskriver  han  dog  meget  smukt  sit  Op- 
hold og  sin  Værtindes  Person.  «Hvor  aandfuld, 
vittig  og  elskværdig  Fru  Stael  var,  siger  han, 
det  veed  hele  Verden;  jeg  har  intet  Fruentimmer 
kjendt  med  saameget  Geni  som  hun,  men  derfor 
havde  hun  ogsaa  noget  Mandigt  i  sit  Væsen,  var 
temmelig  firskaaren  og  havde  et  markeret  Ansigt. 
Smuk  var  hun  ikke,  men  hendes  brillante  brune 
Øine  havde  dog  noget  meget  Tiltrækkende,   og  det 
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kvindelige  Talent:  at  vinde  og  med  Finhed  be- 
herske og  selskabeligt  forene  Mænd  af  de  for- 
skjelligste  Charakterer,  besad  hun  i  høi  G-rad. 
Ogsaa  hendes  Hjertes  Tilbøielighed  var  i  høi 
Grad  kvindelig,  det  har  hun  bevist  i  «Delphine» 
og  <;  Corinna  >..  Eousseau  har  ikke  skildret  For- 
elskelsen med  mere  Ild.  Hvor  hun  kom,  drog  hun 
(de  skjønue,  unge  Damers  Tilstedeværelse  uagtet) 
alle  Mænd  af  Hoved  og  Kundskaber  i  sin  Nær- 
hed. Betænker  man  endiiu,  at  hun  var  over- 
ordentlig rig,  gjæstfri  og  næsten  hver  Dag  gjorde 
prægtige  Selskaber,  saa  undrer  vist  Ingen  sig 
over,  at  hun  som  en  Dronning  eller  Fee  drog- 
Mændene  til  sig  i  sit  Trylleslot.  Man  skulde 
næsten  troe,  at  det  var  for  at  betegne  dette  Herre- 
dømme, at  hun  altid  sad  og  legede  med  en  lille 
Løvkvist  i  Haanden  under  Maaltidet.  En  saadaii 
maatte  Tjeneren  hver  Dag  lægge  hen  ved  hendes 
Tallerken,  thi  den  var  hende  ligesaa  uundværlig 
som  Skee,  Kniv  og  Gaffel. " 

Enhver  søgte  til  Coppet,  som  man  et  halvt 
Aarhundrede  før  havde  tyet  til  det  lige  i  Nær- 
heden liggende  Ferney.  Thi  her  var  det  jo,  at 
Voltaire  ligesom  Mme  de  8taél  landflygtig,  bosat 
udenfor  Frankrigs  Grændse,  men  saa  nær  denne 
Grændse  som  muligt,  i  sit  Livs  sidste  Periode 
samlede  hele  Europa  omkring  sig.  Det  har  noget 
Tiltrækkende  for  Fantasien  at  sammenligne  den 
Virksomhed,  som  udstraalede  fra  Oldingen  i  Ferney 
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med  den,  der  udgik  fra  Coppets  aandfulde  Eie- 
rinde.  Tiden  i  Feruey  er  i  enhver  Henseende  den 
straalende  Periode  i  Voltaires  Liv;  fra  Ferne}'  af 
var  det,  at  lian  som  Tolerancens  og  Retfærdig- 
hedens Apostel  udførte  Bedrifter  saa  store,  som 
de  endnu  aldrig  vare  blevne  udøvede  af  nogen 
Privatmand,   hvis  eneste  Yaaben  var  en  Pen. 

Her  var  det  at  han  tilbragte  tre  Aar  af  sit 
Liv  med  Processen  for  Jean  Calas.  Denne,  en 
68  Aar  gammel,  protestantisk  Kjøbmand  i  Toulouse, 
hvis  yngste  Søn  var  gaaet  over  til  Katliolicismeu 
og  derved  bleven  fremmed  for  sin  Familie,  havde 
tilmed  havt  den  Sorg ,  at  hans  ældste  Søn,  et 
letsindigt  og  udsvævende  ungt  Menneske,  selv  tog 
Livet  af  sig.  Øieblikkelig  udspredte  den  katholske 
Geistlighed  blandt  Pøbelen,  at  Faderen  selv  havde 
kvalt  sin  Søn  af  Had  mod  den  katholske  Religion, 
som  Sønnen  sagdes  den  næste  Dag  at  have  villet 
antage.  Hele  Familien  blev  lagt  i  Lænker,  den 
Hængtes  Lig  blev  udstillet  og  gjorde  det  ene  Mi- 
rakel efter  det  andet.  Samtidigt  indtraf  Tohundrede- 
aarsdagen  for  Bartholomæusnatten  i  Toulouse.  I 
fanatisk  Opliidselse  dømte  13  Dommere,  trods  alle 
Beviserne  mod  Anklagens  Sandhed  og  uden  Skygge 
af  Bevis  for  Brøden,  Oldingen  til  at  blive  levende 
radbrækket.  Det  skete,  men  endnu  paa  Hjulet  for- 
sikrede han  om  sin  Uskyld.  Alle  Børnene  bleve 
under  Skin  af  Benaadning  indespærrede  i  et  Kloster 
og  tvungne  til  at  antage  den  katholske  Tro.     Da 
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skrev  Voltaire  i  Ferney  sit  berømte  Skrift  om 
Tolerancen  og  satte  Himmel  og  Jord  i  Bevægelse 
for  at  faae  Processen  revideret.  Han  henvendte 
sig  til  den  offentlige  Mening  i  hele  Europa,  han 
tvang  Statsraadet  i  Paris  til  at  fordre  Actstykkenie 
indsendte  fra  Parlamentet  i  Toulouse.  Man  neg- 
tede  det,  man  trak  Sagen  i  Langdrag.  Endelig 
efter  tre  Aars  utrættelige  Kampe  tvang  Voltaire 
Sagen  igjennem.  Dommen  i  Toulouse  blev  er- 
klæret for  falsk,  den  Henrettedes  Ære  reddet  og 
en  Skadeserstatning  tilstaaet  Familien.  Naar  man 
vil  vise  Eetfærdighed  mod  Voltaire,  bør  man  vel 
erindre,  at  det  er  i  denne  Periode  at  Ordet  «Ecra- 
sons  riufåme>  bliver  Formelen  under  alle  hans 
Breve. 

I  Ferney  var  det  fremdeles  at  Voltaire  optog 
Familien  Sirven.  Faderen  var  Calvinist,  Datteren 
var  med  Vold  bleven  kastet  i  et  Kloster.  Da 
hun  blev  afsindig,  løslod  man  hende,  hvorpaa  hun 
druknede  sig  i  en  Brønd  i  nogen  Afstand  fra 
Faderens  Hus.  Sag  lægges  derpaa  au  mod  Fade- 
ren, Moderen  og  Døtrene  for  Mord  paa  den  afdøde 
Nonne.  De  blive  Alle  dømte  til  Døden.  Hele 
denne  ulykkelige  Familie  veed  intet  andet  Asj'l  i 
Europa  end  Voltaires  Hus.  De  flygte  til  ham; 
Moderen  doer  paa  Veien  af  Sorg.  Atter  her 
tvinger  Voltaire  ved  den  Magt,  der  laa  i  hans 
Veltalenhed    og    hans    Begeistring,    skjøndt    land- 
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flj'gtig,  de  frauske  Domstole  til  at  tage  Sagen  op 
paany  og  hele  Familien  blev  frikjeudt. 

Tre  Aar  efter  modtog  Voltaire  paa  Feruey 
Etaloude.  To  unge  Mennesker,  de  la  Barre  og 
Etalonde,  bleve  i  1765  anklagede  for  at  have 
gaaet  forbi  en  Procession  uden  at  tage  Hatten  af, 
og  denne  Del  af  Anklagen  var  sand,  samt  for 
at  have  kastet  et  Crucifix  i  Vandet ,  og  denne 
Beskj^ldning  var  falsk.  De  la  Barre  og  Etalonde 
bleve  begge  først  underkastede  Tortiu",  derpaa 
blev  de  la  Barre  levende  radbrækket.  Han  be- 
steg modig  Skafottet  og  sagde  blot :  <  Jeg  havde 
ikke  troet  at  man  vilde  dræbe  et  ungt  Menneske  for 
saa  ringe  en  Ting. »  Etalonde ,  som  blev  dømt 
til  at  faae  sin  høire  Haand  og  sin  Tunge  afskaaret, 
flygtede  til  Ferney,  og  hos  Voltaire  vovede  Ingen 
at  røre  ham. 

Engang  endnu  lykkedes  det  fra  Ferney  Vol- 
taire at  frelse  et  Menneskeliv.  Paa  en  falsk  An- 
klage for  Mord  var  et  ungt  Ægtepar,  Montbailli, 
blevet  dømt  til  Baalet.  Manden  blev  først  rad- 
brækket, saa  brændt,  men  Konens  Opbrændeise 
blev  udsat,  fordi  hun  var  frugtsommelig.  I  Mellem- 
tiden erfarer  Voltaire  om  Sagen,  seer  med  sit 
Lynblik  dens  Skjændighed,  forfatter  en  Appel  til 
det  franske  MLuisterium,  beviser  at  Manden  er 
bleven  henrettet  uskyldig,  og  frelser  Konen  fra 
Baalet. 

Og    som   han  tog    sig  af  de  Anklagedes  Liv, 
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saaledes  tog  hau  sig  af  de  Dødes  Ære.  En  at" 
de  sidste  Efterretniuger,  som  Voltaire  modtog  paa 
sin  Dødsseng  var  den,  at  den  Proces,  lian  havde 
anlagt  i  Anledning  af  Justitsmordet  paa  General 
Lally ,  var  vunden  og  den  Dræbte  frikjendt.  Og 
i  samme  Periode  var  det  at  Voltaire  lik  Tid  til 
at  forvandle  Perney  fra  en  ussel  Flække  til  en 
virksom  og  velhavende  By,  til  at  virke  lidenskabe- 
ligt for  Livegenskabets  Ophævelse  i  Frankrig  og 
til  at  skrive  en  hel  Eække  af  sine  Hovedværker, 
i  hvilke  han  forfulgte  det  ene  Maal  at  undergrave 
den  christelige  Dogmatik,  der  forekom  ham  Roden 
til  Geistlighedens  Magt  og  alle  de  Afskyeligheder, 
denne  foranledigede.  Imidlertid  forsømte  han  ikke 
Selskabslivet.  Han  lod  opføre  et  Hustheater  og 
lod  de  første  Skuespillere  komme  til  sig.  Alt 
Iivad  Europa  besad  af  Aand  og  Dj^gtighed  opsøgte 
liam  i  Ferney. 

Det  Ry,  som  udgaaer  fra  Coppet  kan  vel 
ikke  maale  sig  med  Ferney's;  men  det  har  dog 
sin  Storhed  og  Skjønhed,  Ogsaa  for  Coppets  Ved- 
kommende var  det  Tørst  efter  Retfærdighed,  Sand- 
heds- og  Frihedskjærlighed,  der  gik  ud  fra  Exilet. 
Hele  dette  Aarhundrede  igjennem  har  jo  ogsaa  hvert  af 
de  tre  store  Hovedlande  sendt  sin  største  Forfatter 
i  Landtiygtighed,  England  Lord  Byron,  Tydskland 
Heinrich  Heine,  Frankrig  Victor  Hugo  og  ingen 
af  disse  Aander  tabte  i  litterær  Jndtiydelse  derved, 

Men   med  dette  Aarlmndredes  Begyndelse  var 
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(len  Tid  forbi,  da  Skribenterne  udgjorde  en  Stor- 
magt. Selv  et  Geni  af  Voltaires  Rang  vilde 
neppe  i  dette  Aarhundrede  have  udøvet  en  ud- 
vortes paaviselig  Indflydelse  som  hans,  og  Mme  de 
Stael  var  i  ethvert  Tilfælde  langt  fra  ikke  hans 
Lige  i  Genialitet.  Men  hendes  Opgave  var 
desuden  af  helt  forskjellig  Art.  Den  udvortes 
Kirkemagt  var  foreløbig  brudt,  og  hendes  Aands- 
retning  var  altfor  religiøs  til  at  hun  skulde  kunne 
slaae  ind  paa  Voltaires  forladte  Baner.  Det  po- 
litiske Despoti  var  saa  mægtigt,  at  det  ikke  at 
nævne  den  franske  Keisers  Navn  i  en  Bog  om 
Tydskland ,  ansaaes  for  en  Demonstration  og 
straffedes  som  saadan.  Men  der  var  en  Gjerning, 
som  ikke  var  gjort  ved  Revolutionens  udvortes 
Omvæltninger  og  som  ikke  kunde  forbydes  af 
Keiserdømmets  Forordninger,  det  var  den  at  under- 
minere de  Bjerge  af  religiøse,  moralske,  sociale, 
nationale,  kunstneriske  Fordomme,  som  tyngede 
paa  Europa  med  endnu  stærkere  Tryk  end  Na- 
poleons Verdensmonarchi,  og  som  ene  havde  gjort 
det  muligt.  I  mange  af  disse  Fordomme,  især  de 
kunstneriske  og  de  nationale  havde  selv  Voltaire 
været  hildet.  Mod  dem  alle  aabnede  Mme  de  Stael 
en  Krig  fra  Coppet.  løvrigt  forsømte  hun  ligesom 
Voltaire  ikke  derfor  Selskabslivet,  havde  ligeledes 
sit  eget  Theater,  skrev  selv  Stykker  for  det 
og  spillede  dem  selv.  Sikkert  maa  da  Borgfruen 
paa  Coppet  kaldes  ligesaa  ædel  og  aandsfri  i  sine  Be- 
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stræbeiser  som  Filosofeu  1  Feruej"  hun  var  miudre 
heldig  og  mægtig  end  han,  men  ved  sit  Kjøn  og 
sine  Lidelser  næsten  endnu  mere  interessant.  Han 
formaaede  at  udrette  Meget  for  Andre,  hun  havde 
sin  Nød  med  at  værge  for  sig  selv. 

X. 

I  sin  Bog  cEssaj'  sur  les  fictions'-  gjør  Mme 
de  Staél  det  første  Forsøg  paa  at  fremstille  sin 
Poetik.  Denne  Poetik  har  følgende  Løsen:  Ingen 
Mythologi ,  ingen  Allegori,  intet  fantastisk  eller 
overnaturligt  Feeri;  hvad  der  i  Poesien  bør  raade 
er  den  rene  Natur.  Her  synes  hun  endnu  ikke 
ret  at  gjøre  sig  Rede  for  den  store  Modsætning 
mellem  Poesien  som  Ps^'^chologi  og  Poesien  som 
Fantasi,  over  hvilken  hun  senere  blev  saa  klar, 
at  man  kan  betegne  Forstaaelsen  af  denne  For- 
skjel  som  en  af  hendes  Forfatterskabs  betydeligste 
Tanker;  thi  det  er  en  af  dem,  som  mest  bidroge 
til  at  gjøre  Franskmændenes  nationale  Poetik  re- 
lativ for  Nationen.  Franskmændene  ere  nemlig 
vante  til  at  sætte  Poesiens  Væsen  i  den  paa  Iagt- 
tagelse grundede  dybe  Kundskab  til  Menneske- 
hjertet, den,  der  aabenbarer  sig  i  Værker  som 
Moliére"s  '  Misanthrope*  og  «Tartuife».  Og  som 
Franskmændene  grunde  Poesien  paa  Iagttagelsen, 
grunde  Tydskerne  den  paa  Følelsens  Inderlighed 
og  Englænderne   den    paa  en  uregelmæssig,    sprin- 
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geude,  mellem  Eædslei*  og  sædelige  Idealer  be- 
væget Fantasi,  der  ikke  har  mere  tilovers  for 
Naturen  end  for  det  Overnaturlige,  men  som  al- 
drig bruger  dette  sidste  uden  som  dybsindigt 
Symbol. 

En  Poesi  som  den,  der  udstraaler  fra  Italiens 
Natur  og  Folk,  falder  helt  udenfor  disse  Opfattel- 
ser. Det  er  i  Corinna,  Improvisatricen,  at  Mme 
de  Stael  vil  incarnere  den  egentlig  poetiske  Poesi 
i  Modsætning  til  den  psychologiske,  o:  Poesien, 
som  Ariosto  forstaaer  den,  i  Modsætning  til  Shak- 
speare"s,  Moliére's  og  Goethe" s.  Ufrivilligt  kom- 
mer hun  imidlertid  ligefuldt  til  at  gjøre  Corinna 
halv  nordisk.  Hvo  der  ikke  har  kjæmpet  den 
møisomme  Kamp  for  at  forstaae  en  helt  fremmed 
Races  Synsmaade ,  veed  ei  hvor  vanskeligt  det  er 
i  dette  Punkt  at  løsrive  sig  fra  de  medfødte 
Stammef ordomme.  Det  er  dertil  nødvendigt  at 
indaande  samme  Luft,  at  leve  en  Tid  lang  i  de 
samme  Naturomgivelser  som  den  fremmede  Race. 
Uden  de  Reiser,  hvortil  Mme  de  Stael  ved  sin 
Landsforvisning  blev  tvungen,  vilde  det  have  væ- 
ret hende  umuligt  saaledes  at  udvide  sin  Intel- 
ligents. 

Jeg  troer  i  al  Beskedenhed  at  kunne  tale 
med  derom  af  Erfaring.  Jeg  tør  sige,  at  det 
først  under  ensomme  Spadsereture  i  Omegnen  af 
Sorrent  lykkedes  mig,  at  faae  Shakspeare  paa  en 
saadan  Afstand,    at    jeg    kunde    overskue    ham  og 
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virkeligt  forstaae  ham  og  derigjeniiem  hans  Mod- 
sætning. Jeg  mindes  en  enkelt,  i  denne  Hen- 
seende for  mig  betydningsfuld  Dag.  Jeg  havde 
tilbragt  tre  Dage  i  Pompeii.  Af  Templerne  der 
interesserede  Isistemplet  mig  mest.  Her,  tænkte 
jeg,  stod  det  Hoved  af  Gudinden,  der  nu  er  flyttet 
til  Museo  nationale,  hvis  Læber  ere  aabne  og  i 
hvis  Nakke  der  lindes  et  Hul.  Jeg  gik  ned  i  den 
underjordiske  Gang  bag  Alteret,  hvorfra  Præsterne 
gjennem  et  i  Hovedet  anbragt  Rør  lod  Gudinden 
give  Orakelsvar.  Den  Betragtning  paakom  mig, 
at  det  trods  al  deres  Snedighed  og  trods  Mæng- 
dens Overtro,  maa  have  været  saare  vanskeligt  at 
give  Templet  en  mystisk  Charakter  i  dette  Clima. 
Thi  Templet  er  et  lille  smukt  Hus,  der  lyser  i  en 
klar  Sol:  ingen  Afgrunde,  intet  Mørke,  ingen 
Rædsel.  Selv  om  Natten  har  Templet  staaet  klart 
i  Maane-  eller  Stjerneskin.  Selve  Climaet  for- 
hindrer Opstaaen  af  Mystik  og  Romantik.  Jeg 
kom  til  Sorrent;  Veien  gaaer  langs  Havet,  hugget 
.ind  i  Bjergets  Side,  snart  bugter  den  sig  ud  i 
Havet,  snart  tilbage,  og  da  danner  Bugten  for- 
neden en  mægtig  Kløft,  fyldt  af  Oliventræer. 
Egnen  er  paa  engang  stor  og  smilende,  vild  og 
fredelig.  De  nøgne  Klippesider  tabe  deres  Streng- 
hed, belyste  af  en  saa  blændende  Sol,  og  i  alle 
Kløfter  skinne  snart  Orangetræernes  glandsgrønne 
Blade,  snart  Oliventræernes  fine  fløielsgraa  Løv 
niiidt  om  hvide  Huse,   Villaer  og  Smaabyer.     Paa 
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den  aiicleu  Side  lig'ge  saa  de  hvide  Byer,  som 
strøede  med  en  Sukkerskee  op  ad  Bjergenes  skov- 
bevoxede  Sider,  lige  til  den  allerøverste  Rand. 
Havet  var  indigoblaat,  nogle  Steder  staalblaat, 
Himlen  uden  en  Sky.  Og  overfor,  i  Havet,  laa 
den  henrivende  skjøune  Klippeø  Capri.  Intetsteds 
sees  et  saadant  Sammenspil  af  Linier  og  Farver. 
Andensteds  kan  man  udsætte  Noget,  selv  paa  det 
Skjønneste:  Vesuvs  Linier  f.  Ex.,  stige  lidt  for 
blødt,  lidt  for  indsunket  i  Veiret.  Men  Capri! 
Som  en  Rytmes  Musik  er  der  i  den  takkede 
Klippes  Konturer.  Hvilken  Balance  i  alle  Linier! 
Hvor  er  Alt  paa  engang  stolt  og  fint,  kjækt  og 
jTidefuldt!  Dette  er  den  græske  Skjønhed.  Litet 
Gigantisk,  intet  Imponerende  for  Hoben,  men  den 
fuldendte  Harmoni  i  det  skarpt  Begrændsede.  Fra 
Capri  seer  man  Sirenernes  Øer,  forbi  hvilke  Odj-^s- 
seus  seilede.  Saaledes  saa  Homers  Ithaka  ud,  kun  var 
der  maaskee  mindre  skjønt;  thi  det  af  G-rækere  be- 
folkede Neapel  er  det  eneste  levende  Vidnesbja'd  om 
Grækenlands  Oldtidsclima ;  Grækenlands  egen  Na- 
tur er  nu  kun  et  Lig  af  hvad  den  var.  Det  be- 
gyndte at  blive  mørkt,  Venus  lyste  stærkt  og 
Bjergenes  kraftige  Sider  og  Kløfter  begyndte  at 
antage  den  fantastiske  Charakter,  som  det  hører 
Mørket  til  at  give.  Men  Charakteren  blev  ikke 
hvad  vi  Nordboer  kalde  romantisk.  Igjennem  det 
fine  Olivenløv  blinkede  endnu  Havet,  delt  af 
Blade  og  Grene,  med  sin  stærke  blaa  Farve.    Da 
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følte  jeg,  at  der  er  en  Verden,  den,  som  Neapels 
Golf  repræsenterer,  som  Shakspeare  ikke  kjeuder, 
fordi  den  er  stor  uden  Rædsel  og  deilig  uden  ro- 
mantiske Taager  og  uden  Alfespøgeri.  Jeg  forstod 
først  nu  ret  Malere  som  Claude  Lorrain  og  Pous- 
sin,  forstod  at  deres  classiske  Kunst  svarer  til 
en  classisk  Natur  og  forstod  ved  Modsætningen 
endnu  dybere  et  Værk  som  Rembrandts  Radering 
«De  tre  Træer »,  der  staae  som  besjælede  Væsener, 
som  nordiske  Personligheder  i  den  stride  Regn 
paa  den  sumpede  Mark.  Jeg  forstod,  hvor  natur- 
ligt det  er,  at  et  Land  som  dette  ikke  har  frem- 
bragt en  Shakspeare  eller  trængt  til  en  Shakspeare, 
fordi  Naturen  selv  her  har  paataget  sig  det  Hverv, 
som  Digterne  maae  udfj^de  i  Norden.  Poesi  af 
den  dj'be,  psjxhologiske  Art  er  som  kunstig  Varme 
en  Livsfornødenhed  hvor  Naturen  er  umild.  Her- 
nede har  Poesien,  ligefra  Homer  til  Ariosto,  kun- 
net nøies  med  at  være  et  Speil,  klart,  simpelt  og 
uden  Fordobling  af  den  klare  Natur.  Den  har 
ikke  stræbt  ned  i  Menneskehjertets  Afgrunde. 
Den  har  ikke  stræbt  i  Dybder  og  Huler  at  finde 
de  Ædelstene,  som  Aladdin  søgte,  som  Shakspeare 
fandt,  men  som  Solguden  lier  med  fulde  Hænder 
kaster  nd  over  Jordens  Overflade. 

'Corinna  eller  Italien«  er  Mme  de  Staels 
ypperste  poetiske  Værk.  I  denne  paradisiske  Na- 
tur oplodes  hendes  Øie  for  Naturen.  Hun  foretrak 
ikke    mere    sin    Rendesten    i    Paris    for  Nemisøen. 
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Og  her  i  dette  Land,  hvor  paa  saamangt  et  Sted, 
f.  Ex.  paa  Forum,  en  Kvadratalen  har  en  større 
Historie  end  hele  det  russiske  Eige,  her  oplodes 
hendes  moderne,  revolutionære  og  melaucholske 
Sind  for  Historien,  for  Antiken  med  dens  simple 
og  strenge  Ro,  Her  endelig  i  Rom,  der  er  som 
Europas  Karavanserai,  gik  de  forskjellige  Natio- 
ners Eiendommeligheder  og  Ensidigheder  fuldstæn- 
dig op  for  hende.  Igjennem  hende  blev  hendes 
Nation  sig  for  første  Gang  bevidst  med  sin  Sær- 
egenhed og  sin  Begrændsning.  Thi  i  hendes  Bog 
møde  England,  Frankrig  og  Italien  hinanden  og 
forstaaes  —  ikke  indbyrdes,  men  af  Forfatterinden 
og  af  hendes  Heltinde  Corinna,  der  er  halvt  Eng- 
lænderinde og  halvt  italiensk.  Man  mindes  Corinna, 
naar  man  paa  det  Hus  i  Florents,  hvor  Mrs.  Brow- 
ning  boede,  læser  den  italienske  Indskrift:  Her 
boede  Elisabeth  Barrett  Browning,  der  med  sine 
Digte  knyttede  et  gyldent  Baand  mellem  England 
og  Italien. 

Bogens  Handling  er  denne:  En  ung  Eng- 
lænder, Oswald  Lord  Nelvil,  der  lige  har  mi- 
stet sin  Fader,  hvem  han  elskede  over  Alt  paa 
Jorden,  og  hvis  Død  har  forstemt  ham  saa  meget 
dybere,  som  han  bebreider  sig  i  de  sidste  Aar  at 
have  voldt  Faderen  Soi'g,  reiser  til  Italien  for  at 
søge  Adspredelse.  Han  ankommer  til  Rom,  netop 
som  Digterinden  Corinna  føres  i  Triumf  til  Capi- 
tolium  og  skjøndt  offentlig  Optræden  og  offentlige 
Triumfer    ikke  stemme  overens    med  hans  Ideal  af 
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Kvindelighed,  bliver  han  snart  heftig  indtaget  og 
efterhaandeu  lidenskabelig  forelsket  i  den  ligesaa 
utvungent  naturlige  som  aandfulde  Corinna.  Men 
samtidigt  med  at  Samlivet  med  hende  aabner  hans 
Øine  for  alle  hendes  skjønne  og  sjeldne  Egenskaber, 
bevares  hans  Frygt  for  at  hun  ikke  egner  sig  til 
at  blive  en  fornem  Englænders  Hustru.  Han  finder 
ikke  i  Corinna  den  svage,  frygtsomme  Kvinde,  der 
ingen  Mening  har  om  Noget  undtagen  sine  Pligter 
og  sine  Følelser,  som  han  i  England,  hvor  de 
huslige  Dyder  udgjøre  Kvindernes  Hæder  og 
Lj^kke,  helst  burde  finde  i  sin  Brud.  Han  gjør 
sig  især  sj'gelige  Skrupler  med  Hensyn  til  det 
Spørgsmaal,  om  hans  afdøde  Fader  vilde  have 
ønsket  sig  en  Svigerdatter  som  Corinna,  et  Spørgs- 
maal, som  han  stedse  mere  indseer  at  han  maa 
besvare  med  Nei.  Corinna,  hvis  Kjærlighed  er 
langt  dybere  og  fuldere  end  hans,  som  ængstes 
ved  hans  Yaklen  og  som  tiygter  for  at  han 
pludselig  skal  reise  bort  fra  Italien,  stræber  -at 
holde  ham  tilbage  ved  at  vække  hans  Interesse 
for  Landets  Minder,  dets  Kunst,  Poesi  og  Musik. 
Oswald  er  især  urolig  over  det  Gaadefulde  i  Co- 
rinnas Liv:  Ingen  kjender  hendes  rette  Navn  eller 
hendes  Herkomst,  hun  taler  alle  Sprog,  hun  har 
ingen  Slægtninge;  han  frygter  at  en  eller  anden 
Forseelse  har  stødt  hende  ud  i  Verden  alene. 
Corinna  er  i  Virkeligheden  en  Englænders  og  eu 
Romerindes  Datter,    og    da    hendes   Fader    giftede 
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sig-  anden  Gang-  i  England,  hav  hun  tilbragt  sin 
Opvæxt  under  sin  Stifmoders  Øiue  i  en  lille 
spidsborgerlig-  engelsk  Provindsby.  Men  martret 
af  al  den  Smaalighed  og  Tvang,  under  hvil- 
ken hendes  Aand  kuedes  til  Døde,  har  hun 
efter  sin  Faders  Død  forladt  England  og  har 
i  Italien  levet  et  uafhængigt  om  end  aldeles 
ulasteligt  Liv  som  Digterinde.  Hun  veed  at 
hendes  og  Oswalds  Familie  have  kjendt  hinanden, 
at  Oswalds  Fader  har  vraget  hende  som  Sviger- 
datter og  at  en  Forbindelse  ønskes  tilveiebragt 
mellem  Oswald  og  hendes  egen  j'ugre  Søster  Lucile. 
Saa  ofte  derfor  Oswald  trænger  ind  paa  hende 
med  Bøn  om  at  lære  hendes  Historie  at  kjeude, 
søger  hun  at  skj^de  Tidspunktet  for  en  Forklaring 
ud,  og  hertil  finder  hun  intet  bedre  Middel  end 
det  at  henlede  Oswalds  Tanker  paa  andre  Gjen- 
stande  ved  at  gjøre  sig  til  hans  Yeiviser  gjennem 
Euiner,  Gallerier  og  Kirker  og  ved  at  føre  ham 
med  sig  paa  en  Eeise  gjennem  Italiens  herligste 
Egne.  Som  en  anden  Scheherezade  stræber  hun 
at  forlænge  sit  Liv  og  afvende  den  truende  Fare 
ved  daglig  paany  at  vise  ham  Herligheder,  i  Sam- 
menligning med  hvilke  <;  Tusind  og  een  Nafs» 
blegne  og  ved  at  ledsage  dem  med  en  fin  og  dyb 
Commentar.  Saaledes  frembyder  Beskrivelsen  af 
Rom,  Skildringen  af  Neapels  Natur,  Billedet  af 
Venedigs  tragiske  Skjønhed,  sig  som  af  sig  selv. 
I    Rom    bliver    Corinnas    store    Lidenskab    til    og 
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Eom  bliver  cleune  Kjæiiighedshistories  første  Ramme ; 
Roms  store  Alvor  og  vide  Horizonter  svare  til 
disse  dj^be  Følelser  og  store  Tanker.  I  Neapel 
stiger  Corinnas  Elskov  til  sit  liøieste  lyriske  Ud- 
brud; Vulkanen  og  Golfens  smilende  Pragt  danne 
her  hendes  Billedes  Baggrund,  og  Sangen  paa 
Havet  ledsager  hendes  vemodigtlideuskabelige  Impro- 
visation om  Kviudekjærlighed  og  Kvindeskjæbner; 
i  Venedig  endelig,  hvor  Indtrykket  af  det  Skjønnes 
Forfald  og  Tiliutetgjørelse  møder  En  fra  alle 
Sider,   forlader  Oswald  for  bestandig  Corinna. 

Efterretningen  om  at  hans  Regiment  vil  blive 
udcommanderet  til  Indien,  kalder  ham  pludseligt 
tilbage  til  England.  Han  betragter  sig  som  tro- 
lovet med  Corinna  og  iler  til  dennes  Stifmoder 
for  at  opnaae  Flygtningens  Gjenindsættelse  i  sine 
Familierettigheder.  Men  hos  Lady  Edgermond 
træffer  han  Corinnas  Halvsøster  Lucile,  og  lidt 
efter  lidt  fortrænger  dennes  beskedentkvindelige 
Skjønhed  Erindringen  om  den  ældre  Søster,  hvis 
glimrende  Begavelse  ikke  synes  ham  saa  tillokkende 
paa  Afstand  og  hvis  selvstændige,  dristige  Op- 
træden i  Livets  fulde  Sollys  ingen  ægteskabelig 
Lykke  lover  ham  i  et  Land,  hvor  Hjemmets  Halv- 
lys, med  hvilket  Lucile's  dæmpede  Væsen  stemmer, 
er  det  eneste,  i  hvilket  Kvinden  med  Fordel  kan 
vise  sig.  Ægteskabet  med  Corinna  vilde  udæske 
liele  Samfundet  imod  liam ;  det  er  ham  som  en 
T)ods  mod  hans  Faders  Skygge.     Ægteskabet  med 
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Lucile  derimod  vil  kniuie  slvee  uiider  Samfundets 
enstemmige  Applaus.  I  Corinna  ægter  han  det 
Fremmede,  det  Fjerne,  det  som  i  Længden  ikke 
lader  sig  forene  med  lians  Hjemstavn,  i  Lucile 
ægter  han  saa  at  sige  England  selv.  Corinna, 
som  dødeligt  ængstet  hemmeligt  har  fulgt  ham 
til  England,  erfarer  hans  Sindstilstand  og  sender 
ham  sin  Ring  tilbage.  Oswald  anseer  sig  for 
glemt  af  hende,  gifter  sig  med  Lucile,  faaer  Vis- 
hed om  den  Uret,  han  har  begaaet,  og  Romanen 
ender  tragisk  med  Oswalds  xlnger  og  Corinnas  Død. 
Uden  al  Tvang  lader  det  sig  paavise,  hvilke 
oplevede  Begivenheder  og  Forhold  der  ligge  til 
Grund  for  Digtningens  Hovedtræk.  Den  friske 
Sorg  over  Neckers  Død  skinner  igjennem  Oswalds 
tungsindige  Rugen  over  Mindet  om  sin  Fader; 
forsaavidt  er  en  Del  af  Forfatterindens  eget  Væsen  ned- 
lagt i  Oswalds  Charakter,  og  saaledes  forklares 
ogsaa  hans  rent  kvindelige  Frygt  for  at  udføre  en 
Handling,  mod  hvilken  hans  Samvittighed  kun  har 
det  at  indvende,  at  den  neppe  vilde  have  vundet 
den  afdøde  Faders  Bifald.  Selv  Bekymringen  over 
i  de  sidste  Aar  ved  sin  Opførsel  at  have  voldt 
ham  Sorg  har  maaskee  havt  et  Tilknytningspunkt 
i  Forfatterindens  egen  Sjælehistorie.  løvrigt  er 
Oswalds  Personlighed  øiensynligt  en  fri  Omdigt- 
ning af  Benjamin  Constants  Charakter.  Enkelte 
Smaatræk  røbe  allerede,  hvor  bestemt  hun  har 
tænkt  paa  ham :    Oswald    er    fra  Edinburgh,  hvor 
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Coiistant  havde  tilbragt  sin  Ungdom,  og  han  er 
iidtrj'kkelig  18  INIaaneder  j'ngre  end  Corinna:  (Mme 
de  Stael  fødtes  22de  April  1766,  Constant  25de 
October  1767);  men  langt  vægtigere  Vidnesbyrd 
foreligge  i  Charakterens  hele  Støbning,  i  den 
Blanding  af  ridderligt  Mod  udadtil  mod  Omverdenen 
og  uridderlig  Svaghed  overfor  den  elskende  og 
længe  beundrede  Kvinde,  som  han  fox'  at  imd- 
drage  sig  hendes  Overlegenhed  forlader.  Kun  at  Mme 
de  Stael  har  støbt  en  tj^pisk  Englænder  af  disse 
og  mange  tildigtede  Elementer. 

I  Corinna  selv  har  Forfatterinden  tegnet  sit 
eget  Ideal:  fra  sin  reelle  Personlighed  har  hun 
hentet  Heltindens  Grundegenskaber:  Corinna  er 
ikke  som  Delphiue  den  i  Privatlivet  indesluttede 
'  Kvinde,  men  Kvinden  som  er  traadt  ud  af  den 
hende  anviste  Kreds,  Digterinden,  hvis  Navn  er 
paa  Alles  Læber:  hun  har  givet  hende  sit  eget 
Ydre,  kun  idealiseret,  ja  selv  sit  eget  Costume, 
den  maleriske  Dragt  og  det  om  Hovedet  viklede 
indiske  Shawl.  Hun  har  givet  hende  sit  eget 
klare,  handlekraftige  Geni;  og  det  gaaer  Corinna 
som  hende,  at  fra  det  Øieblik  af,  da  Lidenskaben 
griber  hende  med  sin  Glenteklo,  nytter  Geniet 
hende  Intet,  og  hun  liliver  Lidenskabens  værge- 
løse Bytte.  Hun  har  fremdeles  givet  Corinna  sine 
egne  Landflygtighedstanker  og  LandHygtighedssorger. 
I  Italien  er  Corinna  jo  løsrevet  fra  sit  Fødested, 
i  England    landsforvist    fra    sit  Hjertes  Fædreland 
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Og"  dets  Sol.  Derfor  besj'iiger  Corinna  Pante, 
dvæler  med  Sorg  ved  haus  Exil  og  ndtaler  den 
Tanke,  at  det  egentlige  Helvede  var  Landtij'gtig- 
lieden  for  ham.  Derfor  siger  Corinna  i  de  Op- 
tegnelser om  sit  Levnet,  hun  giver  Oswald,  at 
Exilet  for  de  livfulde  og  følelsesfulde  Charakterer 
er  en  Straf  som  er  værre  end  Doden,  idet  Ophol- 
det i  Fædrelandet  skjænker  En  Tusinder  af  Glæder, 
man  først  paaskjønner,  naar  man  har  mistet  dem. 
Hun  fremhæver  de  Tusinder  af  Interesser,  man 
har  tilfælles  med  sine  Landsmænd,  men  som  ikke  for- 
staaes  af  Fremmede  og  betoner,  hvorledes  overfor  dem 
Nødvendigheden  af  at  forklare  Alt  træder  isteden- 
for  den  lette  og  hurtige  Meddelelse,  der  med 
et  halvt  Ord  gjør  en  lang  Udvikling  for- 
staaet.  Ja  Corinna  haaber  endog  som  sin 
Digterinde  Tilbagekaldelse  til  sin  Hjemstavn  og 
Grjenindsættelse  i  sine  Rettigheder  af  det  E3',  hun 
efterhaanden  opnaaer  ved  sine  Poesier.  Mme  de 
Stael  har  endelig  givet  Corinna  sin  egen  Dannelse. 
Det  siges  udtrj'kkeligt,  at  det  er  Studiet  af  de 
fremmede  Litteraturer,  Indsigten  i  fremmede  Folke- 
aanders  Væsen,  der  har  givet  Corinna  saa  høi  en 
Rang  i  sit  Ijands  Litteratur:  det  Tiltrækkende 
ved  hendes  Digtning  er,  at  hun  har  formaaet  at 
forene  Sj'dens  Farver  med  Nordens  Iagttagelses- 
gave.  Men  af  alle  disse  og  mange  frit  opfundne 
Træk  har  Forfatterinden  støbt  en  kvindelig  Type 
paa  den  italienske  Aand. 
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Mme  de  Staéls  Forfattervirksomlied  falder  be- 
standig ligesom  i  to  Dele,  en  mandlig  og  en  kvinde- 
lig Virksomhed,  den  filosofiske  og  den  sentimentale 
Productivitet,  Ideerne  og  Følelserne.  Ogsaa  i  Co- 
rinna spores  denne  Dobbelthed.  Bogen  har  sikkert 
større  V^ærd  som  Aandsværk  i  Almindelighed  end 
som  et  Værk  af  digterisk  Fantasi.  En  særegen 
Inderlighed  og  en  vis  Blødhed  i  Følelsens  Behand- 
ling røber  overalt,  at  Forfatteren  er  en  Kvinde. 
Naar  engang  det  Øieblik  kommer,  da  man  forsøger 
paa  at  skrive  Kvindens  Psychologi,  og  naar  man 
vil  forsøge  paa  at  bestemme  den  kvindelige  Aands 
Eiendommelighed  til  Forskjel  fra  den  mandlige  — 
og  saa  langt  staaer  Psychologien  tilbage,  at  der 
endnu  neppe  er  gjort  noget  Forsøg  derpaa  —  ville 
Mme  de  Staéls  Skrifter  blive  en  af  de  værdi- 
fuldeste Kilder. 

Det  Kvindelige  røber  sig  niaaskee  stærkest  i 
Maaden,  hvorpaa  den  mandlige  Hovedfigur  er 
tegnet.  Til  enhver  af  Heltens  fremtrædende 
Egenskaber  anfører  Forfatterinden  dens  Aarsager, 
hans  ædle  Charakter  forklares  ved  hans  Opdra- 
gelse, ved  haus  aristokratiske  Herkomst  og  hans 
medfødte  ^Stolthed,  hans  Tungsind  forklares  ved 
Englænderens  « Spleen«  og  ved  hans  ulykkelige 
Foi'hold  til  en  Fader,  hvem  han  tilbeder,  som 
Mme  de  Staél  tilbad  sin,  og  til  hvis  Skygge  han 
staaer  i  det  samme  Afliængighedsforhold  som 
Søren  Kierkegaard    stod  i    til  sin    afdøde  Faders; 
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kun  eet  lader  Forfatteriuden  heiistaae  uforklaret 
hos  en  Person,  hvis  moralske  Mod  er  saa  5'derst 
ringe,  og"  det  er  hans  fysiske  Mod.  At  udsætte 
sit  Liv  er  ham  i  den  G-rad  let  og  elementært,  som 
for  os  andre  at  skrive  orthogralisk.  Det  er  et 
curiøst  og  gjennemgaaende  Træk,  at  kvindelige 
Romanforfattere  næsten  ufravigeligt  udruste  deres 
Helte  med  det  forvovneste  Mod,  et  Mod  der  aldrig 
er  tilkjæmpet,  men  staaer  ligesom  abstract  udenfor 
Personligheden,  paa  samme  Tid  som  det  er  en  af 
talrige  store  Forfattere  bemærket  Kjendsgjerning, 
at  det  i  de  moderne  Samfund  især  er  Kvinderne, 
som  forhindre  Mændene  fra  at  vove,  og  som 
Kvinderne  ligesaa  gjennemgaaende  vise  de  feigeste 
offentlige  Personligheder  (de  Præster,  der  salvere 
deres  Liv  under  Epidemier,  de  Krigshelte,  der 
angribe  Fjenden  paa  Papiret)  den  største,  under- 
tiden mest  hysteriske  Beundring  og  Hyldest.  For- 
klaringen synes  at  være  den,  at  Mandsmodet  er 
den  Egenskab,  der  som  den  høieste  Potents  af 
det  Mandlige  bliver  et  Slags  Ideal  for  Kvinden, 
men  et  Ideal,  som  hun  ei  forstaaer,  som  hun  ikke 
kjender  igjen  i  Virkeligheden,  og  som  hun  derfor 
skildrer  helst  og  daarligst. 

Hvad  jeg  her  har  sagt  gjælder  nærmest  om 
Oswalds  heltemodige  Adfærd  under  Branden  i 
Ancona,  hvor  han  under  de  rædselsfuldeste  Om- 
stændigheder bliver  hele  Byens  Frelser.  Han 
alene    forsøger    med    sine    Englændere    koldblodigt 
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Ildens  Slukning  og  iværksætter  den.  Han  befrier 
de  i  Griiettoen  indespærrede  Jøder,  som  Befolk- 
ningen i  sin  Fanatisme  vil  lade  brænde  som  Son- 
ofre. Han  vover  sig  ind  i  det  brændende  Gale- 
hus, ind  i  Værelset,  hvor  de  mest  rasende  Fanger 
opholde  sig,  behersker  og  befrier  de  af  Luer  om- 
spændte Vanvittige,  løser  deres  Lænker  og  lader 
end  ikke  en  Eneste  af  de  modstræbende  tilbage. 
Den  hele  Scene  er  fortalt  med  en  i  Sandhed 
grandios  Fantasi.  Men,  som  sagt,  det  er  i  det 
Psychologiske,  at  der  spores  nogen  Svaghed.  Da 
det  imidlertid  gjælder  om  at  skildre  Indtrykkene 
af  denne  Handling  paa  Corinnas  kvindelige  Hjerte, 
tager  Mme  de  Stael  sin  fulde  Opreisning.  Oswald 
havde  ved  en  Bortreise  over  Hals  og  Hoved  und- 
flyet al  Taksigelse,  men  da  han  paa  Tilbageveien 
atter  kommer  til  Ancona  med  Corinna,  bliver  han 
gjenkjendt,  og  Corinna  vækkes  om  Morgenen  ved 
Skrigene:  « Leve  Lord  Nelvil,  leve  vor  Velgj ører! » 
Hun  begiver  sig  ud  paa  Pladsen,  og  hun.  Dig- 
terinden, hvis  Navn  er  berømt  Italien  over,  er 
hurtig  kjendt  og  modtaget  med  Henrykkelse  af 
den  forsamlede  Mængde.  Mængden  anraaber  hende 
om  at  være  dens  Ordfører  og  at  tolke  dens  Tak- 
nemmelighedsfølelse  for  Oswald.  Hvor  forbauset 
bliver  lian  ikke,  da  han  træder  ud  paa  Pladsen 
og  seer  (,'orinna  i  Spiden  for  Folkelioben.  :<Huu 
takkede  Lord  Nelvil  i  Folkets  Navn  og  gjorde  det 
med    saamegen    Ynde    og  Adel,    at    alle  Anconas 
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Indbyggere  vare  henrykte  derover.  Og,  tilføier 
Forfatteriiuleu  med  kvindelig  Finiied,  hun  sagde 
vi,  idet  hun  talte  om  dem.  "De  har  frelst  os, 
vi  skj'lde  dem  Livet.  >  Dette  vi  er  i  psycholo- 
gisk  Henseende  saa  meget  mere  slaaende,  som  For- 
fatterinden tidligere  har  dvælet  ved  det  Øieblik  da  Co- 
rinna og  Oswald  for  forste  Gang  følte  sig  lykkelige  ved 
at  bruge  Ordet  <:vi>  med  den  frygtsomme  Kjærligheds- 
erklæring  der  ligger  deri,  nemlig  første  G-ang  de  i 
Fællesskab  aftalte  en  Spadseretur  i  Rom.  Xu  opløser 
Corinna  dette  «vi»  for  at  stille  sig  paa  deres  Side,  som 
skylde  Oswald  Alt.  Og,  hedder  det  videre,  da 
hun  nærmede  sig  for  i  deres  Navn  at  tilbyde 
Lord  Nelvil  den  Krands  af  Ege-  og  Laurbærblade, 
som  de  havde  flettet  til  ham,  greb  en  ubeskiivelig 
Bevægelse  hende,  hun  følte  sig  ligesom  frygtsom, 
idet  hun  nænnede  sig  Oswald.  I  dette  Øieblik 
kastede  den  hele  Befolkning,  der  i  Italien  er  saa 
letbevægelig  og  saa  enthousiastisk,  sig  paa  Knæ 
foran  ham,  og  ufrivillig  sank  Corinna  paa  Knæ 
idet  hun  tilbød  ham  Krandsen.  Det  er  i  Skildrin- 
gen af  de  kvindelige  Følelser,  at  Mme  de  Staél 
har  sin  Styrke,  Følelserne  hos  et  kvindeligt  Geni, 
der  lider  Geniets  hele  Martyrium. 

Af  Alt  rører  den  huslige  Lykke  og  den 
kvindelige  Eenhed  hende  dybest.  Hvor  dybt  føler 
hun  ikke,  da  hun  læser  denne  Indskrift  paa  en 
romersk  Hustrus  Sarkofag:  « Ingen  Plet  har  be- 
sudlet mit  Liv  fra  Brylluppet  af  indtil  Baalet,  jeg 
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har  levet  ren  mellem  Brudefaklen  og  Baalets  Fak- 
kel.»  Men  denne  Hymens  Lykke  var  ikke  hende 
forundt,  Corinna  saa  lidet  som  Mignon,  disse  to 
Længselens  Børn,  der  liver  for  sig  i  den  franske 
og  i  den  tydske  Litteratur  personificere  Italien. 
Corinna  er  den  sidste  Ætling  af  hine  Italiens  ædle 
og  ensomme  Sibj'ller,  om  hvilke  Traditionen  over- 
alt fortæller  saa  meget.  Hun  skabtes  til  at  lide, 
hun,  som  selv  siger,  at  vor  stakkels  menneskelige 
Natur  ikke  kj ender  det  Uendelige  ad  anden  Yei 
end  igjennem  Lidelsen.  Men  før  hun  gaaer  under 
som  det  sidste  Offer  paa  den  antike  Arena,  smyk- 
kes hun  som  Ofret  og  føres  i  Triumf. 

Da  vi  lære  hende  at  kjende,  træffe  vi  hende 
under  Optoget  til  Capitol,  simpelt,  men  malerisk 
klædt,  med  antike  Cameer  i  Haaret,  med  det  flue 
røde  Shawl  slynget  turbanlignende  om  sit  Hoved, 
som  paa  Oérards  bekjendte  smukke  Portræt  af 
Mme  de  Stael.  Det  er  det  Costume,  som  svarer 
til  Corinna;  hun,  de  farverige  Egnes  Barn,  har 
endnu  ikke  tabt  Farvesandsen,  har  endog  i  det 
stive,  regelrette  England  bevaret  friske  Sandser 
og  Kjærligheden  til  hin  Treenighed  af  skjønne 
Ting:   Guld,  Purpur  og  Marmor. 

Og  som  alle  Periodens  andre  store  Typer 
ville  vi  liidsætte  hende  i  de  Omgivelser,  der  svare 
til  hende  og  hvori  hun  hører  hjemme  som  René  i 
ITrskovene,  Obei-mann  paa  Høialperne  og  Saint- 
Preux  ved  Genfersøen.     Corinnas  Skikkelse  er  be- 
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varet  for  Efterverdeiieu  i  det  bekjeiidte  Maleri,  af 
hvilket  Kobbere  sees  overalt:  Corinna,  som  irapro- 
viserer paa  Cap  Misene. 

Hendes  vulkanske  og  straalende  Natur  hører 
hjemme  i  denne  straalende  og  vulkanske  Egn.  Nea- 
peals  Golf  sjnies  at  være  eet  stort,  sunket  Krater, 
omringet  af  smilende  Byer  og  skovbeklædte  Bjerge; 
omsluttende  sit  Hav,  der  er  endnu  langt  mere 
blaat  end  Himlen,  ligner  den  et  smaragdgrønt 
Bæger,  fyldt  med  en  Yin  som  skummer  og  hvis 
Rande  og  Sider  smykkes  med  A^'inløv  og  Eanker. 
Inderst  inde  ved  Landet  straaler  Havet  dybt  azur- 
blaat,  længere  nde  er  det  vinfarvet,  som  allerede 
Homer  kaldte  det,  og  over  dette  Ij^ser  en  Himmel, 
der  ikke,  som  det  almindelig  troes,  er  mere  blaa 
end  vor,  men  som  snarere  er  mere  bleg,  kun  at 
dens  Blaat  har  som  et  Underlag  af  hvid  Hd,  der 
lyser  hvidligt  og  blaaligt  glødende.  I  denne  Egn 
satte  de  Gamle  Helvede.  I  Avernersøens  Grotte 
var  Nedgangen  dertil,  dette  kaldte  de  Helvede, 
dette  Paradis.  De  have  ment,  at  den  vulkanske 
Oprindelse  og  Omgivelse  viste,  at  Taitaros  var 
nær.  Overalt  de  vulkanske  Former.  Et  stort 
Bjerg  har  en  Side  som  om  det  var  skaaret  igjen- 
nem  med  en  Kniv.  Det  halve  Bjerg  er  faldet 
ned  i  Jordskjælv.  Cap  Misene,  Landets  j'-derste 
P^'^nt,  der  paa  den  ene  Side  lukker  Golfen  med 
Nisidas  lille  Klippeø  foran  sig,  Procida  og  Ischia 
bag  sig,  bestod  een  Gang  ikke  som   nu   af  to  ad- 
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skilte  Høider,  men  var  Et.  Vesuvs  to  Kratere 
fremkom  ved  det  Udbrud,  der  slugte  Pompeii. 
Overalt  Frugtbarhed  og  Ild.  Faa  Skridt  fra  Sol- 
fataras  Svovldampe,  der  stige  op  mellem  Lava- 
gruset, ligge  Marker,  som  helt  bestaae  af  tin- 
drende røde  Valmuer,  andre  med  store  blaa  Blom- 
ster, stærkt  duftende  lodne  Mynter,  Urter,  der 
naae  En  til  midt  paa  Livet,  en  Rigdom,  en  Mylr, 
en  Frugtbarhed  og  Yppighed,  som  om  denne  bug- 
nende Fylde  kunde  skyde  op  igjen  paa  en  eneste 
Nat,  hvis  man  fældede  det  Hele.  Og  hertil  kom- 
mer den  overvældende  Vellugt:  et  Krydr,  som 
aldrig  mærkes  i  Norden,  en  uhyre  Symfoni  af 
Millioner  forskjellige  Planters  Duft. 

Det  er  hen  ad  Aften,  at  Corinnas  Selskab 
drager  ud  paa  Cap  Misene.  Man  seer  derfra  ind 
over  den  store  By,  man  hører  ligesom  i  den 
dumpe  Larm  dens  Hjertebanken.  Overalt  for  Ens 
Øie  flamme  efter  Solnedgang  Lys,  i  alle  Veienes 
Spor  ligge  de;  tvers  over  Veien  langs  op  ad 
Bjergsiderne  springe  og  flyve  de  klare  Flammer  i 
Luften  -,  de,  som  flyve  høiere  oppe,  ligne  ganske 
løsrevne  og  bevægelige  Stjerner.  Alle  disse  Flam- 
mer, der  bevæge  sig  i  lange  Spring  og  slukkes  et 
Secund  efter  hvert  Spring,  ere  Sydens  lysende  Li- 
sekter.  I  Mørket  hensætte  disse  Tusinder  af 
Flammer  En  i  "Tusind  og  een  Nat>.  Overfor 
lyser,  seet  fra  Cap  INIisene,  den  høirøde  Lavastrøm 
ned  ad  Vesuvs  mørke  Side. 
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Her  er  det,  at  mau  bringer  Coriiuux  hendes 
Lja-e,  og  linn  besjniger  først  Pragten  af  denne 
Natur,  Storheden  af  de  ]Minder,  der  knytte  sig 
til  den,  til  Cnmæ,  hvor  Sibyllen  boede,  til  Gaeta, 
som  ligger  bagved,  hvor  Cicero  udaandede  for 
Tyrannens  Dolk,  til  Capri  og  Bajæ,  som  bevare 
Mindet  om  Tibers  og  Neros  Rædselsgjerninger, 
til  Nisida,  hvor  Bnitus  og  Portia  sagde  hinanden 
det  sidste  Farvel,  til  Sorrent,  hvor  Tasso,  und- 
sluppen af  Galehuset,  ussel,  forfulgt,  med  uredt 
Skjæg  og  sønderrevne  Klæder  bankede  paa  sin 
Søsters  Dør,  der  end  ikke  strax  kunde  kjeude 
ham  igjen,  og  som  saa  ikke  kunde  Tale  for  Taarer. 
Her  er  det,  hun  ender  med  en  Elegi  om  al  Jorde- 
livets Kval  og  al  Jordelivets  Lykke. 

Man  høre,  hvorledes  Corinna  taler,  naar  hun 
er  inspireret,  midt  i  denne  Natur,  hvor  Skjøn- 
heden  er  bygget  paa  Undergangen,  hvor  Lykken 
aabeubarer  sig  som  en  flyvende,  hurtigt  slukket 
Flamme,  og  hvor  Vulkanen  bestandig  truer  Frugt- 
barheden. 

Hun  siger:  Jesus  tillod  en  svag  og  maaskee 
angrende  Kvinde  at  bade  hans  Fødder  med  de 
kostbareste  Salver;  han  stødte  dem  tilbage,  der 
raadede  hende  til  at  opbevare  denne  Vellugt  til 
en  nyttigere  Brug,  «Lad  hende  kun  gjøre  det, 
sagde  han,  thi  jeg  er  kun  kort  Tid  sammen  med 
Jer.  >  Ak!  Alt  hvad  der  er  godt  og  stort  paa 
denne    Jord    er    kun    kort    Tid    sammen    med    os. 
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Alderen,  Svagheden,  Døden  udtørrer  snart  den 
Dugdraabe,  som  falder  ned  fra  Himlen  og  som 
hviler  paa  Blomster,  Lad  os  da  blande  Alt, 
Elskov,  Eeligion,  Geni  og  Sol  og  Vellugt  og 
Musik  og  Poesi;  der  gives  ingen  anden  Atheisme 
end  Kulde,  Egoisme  og  Lavhed.  Det  hedder: 
<cNaar  To  eller  Tre  ere  forsamlede  i  mit  Navn, 
saa  vil  jeg  være  midt  iblandt  Eder.«  Og  hvad 
er  det,  o  min  Gud,  at  være  forsamlede  i  dit  Navn, 
hvis  det  ikke  er  at  nyde  din  skjønne  Naturs  op- 
høiede  Gaver  og  ære  Dig  derfor  og  takke  Dig 
for  Livet  og  fremfor  Alt  at  takke  Dig,  naar  et 
Hjerte,  der  ligeledes  er  skabt  af  Dig,  mødei'  og 
svarer  vort. 

Saaledes  taler  hun  under  sin  dobbelte  Lispi- 
ration  paa  Høiden  af  sit  Liv,  forsøgende  paa  at 
flette  Geniet  og  Kjærlighedens  Lj'kke  sammen, 
som  Myrthen  og  Laurbærgrenen  vare  viklede  ind 
i  hinanden  i  den  Krands,  der  raktes  hende  paa 
Capitol;  det  lykkes  ikke,  de  springe  tilbage,  rive 
sig  fra  hinanden,  og  Corinna  forvandles  fra  den 
begeistrede  Sibylle  til  endnu  en  af  de  mange 
fortvivlede  og  sønderbrudte  Aander ,  gjennem 
hvilke  Aarhundredets  Genius  protesterer  mod  det 
Samfund,  der,  som  hine  tilsyneladende  sikre 
Byer,  er  undergravet  af  vulkanske  Flammer,  Flam- 
mei",  som  aldrig  beroliges,  men  som  give  sig 
Luft  i  den  ene  Revolution  eller  Eruption  efter  den 
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anden  hele  vort  urolige  og  ulj^kkelige  Aarlmndrede 
igjennem. 

XI. 

Man  kunde  kalde  Corinna  et  Digt  om  National- 
fordomnie.  Oswald  respræsenterer  alle  Englands, 
hans  Eeisefælle  Greven  af  Erfenil  alle  Frankrigs, 
og  det  er  mod  Fordommene  hos  disse  to,  paa  hin 
Tid  Europa" s  stærkeste  og  mest  selvtillidsfulde 
Nationer,  at  Corinna  kjæmper  af  hele  sin  Sjæl  og 
med  sin  poetiske  Aands  Begeistring.  Denne  Kamp 
er  ikke  koldblodig,  thi  Corinna' s  hele  Lykke  af- 
hænger af,  hvorvidt  det  vil  lykkes  hende  at  bringe 
Oswald  til  at  opgive  sine  medfødte  Fordomme  saa 
vidt,  at  han  kan  blive  lykkelig  med  en  Kvinde  som 
hende,  hvis  Liv  paa  ethvert  Punkt  staaer  i  Strid 
med  hvad  der  i  England  betragtes  som  det  eneste 
Tilbørlige  for  en  Kvinde.  Men  idet  Corinna  saa- 
ledes  søger  at  udvide  Oswalds  Blik  og  smidig- 
gjøre  hans  stive  og  i  de  tilvante  Fuger  bestandig 
tilbagespringende  Aand,  iværksætter  hun  samtidig 
Læserens  Opdragelse.  Paa  Følelsernes  Omraade 
fortsætter  hun  den  samme  Gjerning  som  vi  have 
seet  hende  ifærd  med  paa  Ideernes.  Hun  skizzerer 
de  første  Grundrids  til  en  Eacepsychologi,  endog 
for  de  intimeste  Følelsers  Vedkommende.  Hendes 
Landsmænd  forsøgte  dengang,  omtrent  som  Tyd- 
skerne nutildags,    i  forfængelig   Overbevisning  om. 
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at  de  aleue  repræsenterede  Civilisationen,  at  ud- 
slette Nabolandenes  Nationalfarve.  Dybest  inde 
er  det  derfor  hendes  Agt  at  vise  dem,  at  deres 
Maade  at  opfatte  Livet  paa  kun  er  een  blandt 
mange  ligeberettigede  og-  stundom  mere  beretti- 
gede. 

Naar  man  erindrer  hvor  mægtig  den  Fordom 
er,  der  i  alle  Lande  uden  Undtagelse  gjør  det  til 
en  Forbrydelse  af  Individet  at  fraskrive  sit  Folk 
det  Indbegreb  af  Dyder,  som  det  selv  tillægger 
sig  og  som  saa  og  saa  mange  canoniserede  Polichi- 
neller  hver  Dag  fortælle  det  at  det  besidder  — 
Noget,  de  staae  sig  meget  vel  ved  at  gjøre  — 
saa  vil  man  forstaae  hvilken  Kjækhed  Mme  de 
Stael  lagde  for  Dagen  ved  paa  et  Tidspunkt  som 
dette  at  optage  Kampen  mod  den  franske  National- 
forfængelighed. 

Der  gives  en  eneste  stor  Idee,  som  er  den  far- 
ligste af  alle  for  den  despotiske  Magt,  som  hvert  enkelt 
Samfunds  fastslaaede  Anskuelser  og  Vedtægter  ud- 
øve. Det  er  ikke  det  Logiskes  Idee.  Thi  hvor- 
vel man  skulde  troe,  at  Logiken,  ifald  man  slap 
den  ind  i  det  hele  Magazin  af  Foi-domme,  som  til 
en  bestemt  Tid  regjere  et  bestemt  Land,  vilde 
foretage  samme  Ravage  iblandt  dem,  som  en  Tyr 
i  en  Glasvarebutik,  virker  den  absolute  Logik  dog 
aldeles  ikke  paa  Menneskenes  Flertal.  Nei!  mere 
end  noget  Andet  vækker  og  forbauser  det  Mæng- 
den,  ifald  man  ei-  istand  til  at  gjøre   det  relativt 
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for  den,  som  forekom  den  absolut,  det  vil  sige  til 
at  vise  den,  at  det  Ideal,  som  den  antager  for 
anerkjendt  af  Alle,  kun  betragtes  som  Ideal  af 
saa  og  saa  mange  sammenarbeidede  G-emj^tter, 
medens  andre  Folkeslag  eller  andre  Stammer  have 
et  helt  forskjelligt  Begreb  om.  det  Tilbørlige  eller 
Skjønne,  at  fremdeles  den  Kunst  og  Poesi,  som  mis- 
hager den,  ansees  for  den  første  af  hele  Racer, 
medens  dens  egen,  som  den  anseer  for  den  første 
i  Verden ,  af  andre  Folkeslag  sættes  meget 
lavt,  og  at  det  endelig  ikke  nj'tter  at  mene,  at 
alle  de  andre  Folkeslag  feile  i  deres  Dom,  efter- 
som netop  alle  de  andre  Folkeslag,  hvert  for  sig, 
mene  at  alle  de  andre  Folkeslag  feile  i  deres 
Dom.  Skulde  jeg  derfor  med  et  eneste  Ord 
charakterisere  Mme  de  Staéls  Fortjeneste  af  det 
franske  Samfund,  dets  Cultur  og  dets  Litteratur 
og  dermed  af  Europas,  •  da  vilde  jeg  udtrj^kke  mig 
saaledes:  Hun  gjorde,  især  i  sine  to  Hovedværker 
om  Italien  og  Tydskland,  Frankrigs,  Englands, 
Tj'dsklands  og  Italiens  humane  og  litterære  An- 
skuelser og  Synsmaader  relative  for  Beboerne  af 
de  forskjellige  Lande. 

Greven  af  Erfeuil  er  i  <  Corinna;  en  mester- 
ligt udført  Tj'pe  paa  fransk  Overfladiskhed  og 
Selvtilfredshed,  forenet  med  nogle  af  de  smukkeste 
og  hj^ppigste  franske  Dyder.  Man  vurderer  ikke 
en  Skikkelse  som  denne,  før  man  atter  og  atter  har 
betænkt,  hvilket  INIod  der  udfordredes  for  ind  i  en 
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Kreds  af  Udlændinge  at  stille  som  den  franske 
Nations  eneste  og  afgjorte  Eepræsentant  en  Cba- 
rakter,  hvis  Bornertlied  er  saa  stor  som  Erfeuils. 
Erfeuil  er  en  ung  fransk  Emigrant,  der  under 
Krigen  har  kjæmpet  med  glimrende  Tapperhed, 
som  har  baaret  Konfiskationen  af  en  stor  Formue 
ikke  blot  med  Sindsro  men  med  et  let  og  muntert 
Sind,  og  som  med  sjælden  Opofrelse  har  pleiet  og 
ernæret  sin  Opdrager,  en  gammel  Onkel,  der  emi- 
grerede ligesom  han  og  vilde  været  hjælpeløs  uden 
ham,  kort  sagt  han  har  et  Grrundlag  af  Ridder- 
lighed og  Evne  til  Selvopofrelse  i  sin  Charakter. 
Naar  man  seer  ham,  er  man  imidlertid  næsten  ikke 
istand  til  at  troe,  at  han  har  oplevet  og  udstaaet 
saa  meget,  thi  han  synes  formelig  at  have  glemt 
hvad  der  er  hændt  ham  og  taler  med  et  beundrings- 
værdigt Letsind  om  den  Modgang,  han  har  lidt,  og 
med  et  ligesaa  stort  men  mindre  beundringsværdigt 
Letsind  om  alle  andre  Gjenstande. 

Oswald  træffer  ham  i  Tydskland,  hvor  han 
er  nær  ved  at  kjede  sig  tildøde;  han  har  boet 
der  flere  Aar,  men  det  er  aldrig  faldet  ham  ind 
at  lære  et  Ord  af  Sproget.  Han  agter  sig  til 
Italien,  men  gjør  sig  ingen  Forventninger  om  den 
Morskab  dette  Land  kan  byde  ham;  lian  veed,  at 
enhver  fransk  Provindsby  har  et  behageligere  Sel- 
skabsliv og  et  bedre  Theater  end  Rom.  'Er  det 
ikke  Deres  Agt,  at  lære  Italiensk?*  spørger  Os- 
wald ham.      <'Nei,    svarer  han,     det   ligger   ikke  i 
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min  Studieplan;  og  haus  Mine  er  ved  dette  Svar 
saa  alvorlig,  som  var  dette  en  Beslutning,  han  af 
de  allervægtigste  Bevæggrunde  havde  taget.  Han 
værdiger  da  heller  ikke  senere  i  Italien  Naturen 
et  Blik.  Hverken  udvortes  Cxjenstande  eller  inder- 
lige Følelser  dreier  hans  Samtale  sig  om.  Den 
svæver  mellem  Reflexion  og  Anskuelse  som  mellem 
to  Poler,  den  ikke  berører,  og  kun  de  selskabe- 
lige Forhold  afgive  dens  Æmner.  Den  bevæger 
sig  igjennem  Anekdoter  og  Ordspil  om  en  uende- 
lig Mængde  Fortælleren  bekjendte  Personer  og  er 
i  sit  inderste  Væsen  at  betegne  som  det  gode 
Selskabs  Bysladder.  Erfeuils  underlige  Blanding 
af  Mod  og  Overfladiskhed  forundrer  Oswald, 
Dennes  Ringeagt  for  Ulykker  og  Farer  vilde  have 
forekommet  ham  stor,  hvis  den  havde  kostet  mere 
Anstrengelse,  og  heltemodig,  hvis  den  ikke  var 
udsprungen  af  de  samme  Egenskaber,  der  sætte 
ham  ud  af  Stand  til  at  nære  nogensomhelst  dyb 
Følelse.     Xu  trætter  den  ham. 

Da  Erfeuil  for  første  Gang  seer  Peterskirken 
i  det  Fjerne,  sammenligner  han  den  med  Invalide- 
domen i  Paris  —  en  unegtelig  mere  patriotisk  end 
træffende  Sammenligning ;  da  han  seer  Corinna  paa 
Capitolium  føler  han  Interesse  for  at  lære  hende 
at  kjende.  men  ingen  Eespect.  Han  undrer  sig 
ikke  over  at  hendes  Hjerte  endnu  er  urørt  i  et 
Land,  hvor  han  ikke  finder  Mændene  noget  værd, 
men    kan  ikke    lade   være  at    smigre    sig    med  det 


250  Emigrantlitteraturen. 

Haab,  at  hun  ikke  vil  kunne  modstaae  en  ung 
beleven  Pranskraands  Elskværdighed.  Da  hun  i 
hans  Nærværelse  taler  Italiensk  og  Engelsk  med 
Andre,  saa  han  intet  Ord  kan  forstaae  af  hvad 
hun  siger,  nærmer  lian  sig  hende  med  de  Ord: 
«Tal  Fransk,  De  kan  det  jo  og  De  er  værdig  til 
at  tale  dette  Sprog.«  Han  lægger  Mærke  til,  at 
Corinna  elsker  Oswald,  og  tager  hende  det  ikke 
ilde  op,  skjøndt  hans  Forfængelighed  er  let  saaret, 
og  skjøndt  han  linder  hendes  Lidenskab  taabelig 
da  den  neppe  vil  bringe  hende  Lykke.  Men  Os- 
wald fraraader  han  samtidig  paa  det  Bestemteste 
at  slutte  en  livsvarig  Forbindelse  med  en  upræsen- 
tabel Kvinde,  som  Corinna.  Med  al  sin  Dristig- 
hed kjender  han  ingen  høiere  Dommer  end  Con- 
venientsen.  Hvis  De,  siger  han  til  Oswald,  vil 
gjøre  Dumheder,  saa  gjør  idetmindste  ingen  uop- 
rettelige, »  og  til  de  uoprettelige  Dumheder  regner 
han  Giftermaal  med  Corinna.  Til  denne  sociale 
Synsmaade  svarer  hans  litterære.  I  Corinnas  Hus 
falder  Samtalen  oftere  paa  italiensk  og  engelsk 
Poesi.  Da  han  gaaer  ud  fra  at  de  franske  Skri- 
benter fra  Ludvig  d.  14des  Tid  ere  de  absolute 
Mønstre,  er  han  selvfølgelig  yderst  streng  mod 
alle  fremmede  Producter.  For  ham  er  Tydskerne 
Barbarer,  Italienerne  Stilfordærvere  og  kun  tie 
gout,  r elegance  du  style  fran^'ais;v  er  lovgivende  i 
i  Litteraturen.  ^Vdrt  Theater,  siger  han,  er  af- 
gjort det  første  i  Europa,     og  jeg  tænker  ikke  at 
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Englænderne  selv  falde  paa  at  stille  Sliakspeare 
op  imod  os.»  De  italienske  Skuespil  reducerer 
han  i  en  Kreds  af  Italienere  ikke  uden  Yid,  men 
uden  megen  Finfølelse  til  kun  at  bestaae  af  Bal- 
letter, tragiske  Smagløsheder  og  lidet  komiske 
Harlekinader,  det  græske  Theater  linder  han  ufint, 
Shakspeare  monstrøs.  <  Yort  Theater,  siger  han, 
er  Forbilledet  paa  Finhed  og  Elegance;  det  er 
disse  Egenskaber,  som  udmærke  det;  at  ville  ind- 
føre udenlandske  Sjaismaader  hos  os,  vilde  være 
at  st5a'te  os  ud  i  Barbari.)  —  Erfeuil  finder  da 
ogsaa  at  der  er  gaaet  et  aldeles  urimeligt  Ey  af 
Roms  Ruiner.  Han  vil  ikke  underkaste  sig  det 
Hoveri  at  see  alle  disse  gamle  Brokker  igjennem. 
Han  reiser  nordpaa,  kjeder  sig  i  Alpenatnren  som 
han  kjedede  sig  i»Rom  og  kommer  tilsidst  til 
England,  hvor  han  bliver  Corinnas  Hjælper  i 
Ulykken;  der  var  jo  altid  langt  mere  Alvor  i 
haus  Handlinger  end  i  hans  Ord.  Og  dog  kan 
han  ikke ,  da  han  seer  hvor  elendig  hendes  Kjær- 
lighed til  Oswald  har  gjort  hende,  uægte  sin  For- 
fængelighed den  Tilfredsstillelse  bestandig  at  vari- 
ere sit  <: hvad  sagde  jeg!»,  ligesom  han  anseer  det 
for  sin  Pligt  mod  sig  selv  ikke  at  lade  Leilighedeu 
gaae  forbi  til'  at  tilbj'de  sig  som  Oswalds  Efter- 
følger. Han  viser  med  alt  dette  Corinna  en  sand 
og  opofrende  Hengivenhed  og  hun  pines  selv  af 
ikke  at  kunne  nære  nogen  ret  Taknemmelighed 
imod  ham  derfor,    men  der    ligger   i  hans  Blik  en 
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saadan  Distractiou,  en  saadan  Trang  til  at  ad- 
sprede sig,  at  Corinna  uophørligt  er  fristet  til  at 
glemme  hans  ædle  Handlinger,  ligesom  han  selv 
glemmer  dem.  «Det  er,  siger  Forfatterinden  i  den 
Anledning,  uden  Tvivl  meget  smukt  kun  at  sætte 
ringe  Pris  paa  sine  egne  gode  Handlinger;  men 
det  kan  hænde,  at  den  Ligegyldighed,  man  føler 
for  det  Grode,  man  har  gjort,  hos  visse  Charak- 
terer  ikke  desmindre  er  et  Product  af  Overfladisk- 
hed. ;>  Med  en  saadan  hensynsløs  Fasthed  udleder 
hun'  nogle  af  sine  Landsmænds  mest  glimrende 
Egenskaber  af  Svagheder  i  deres  Natur. 

Gjennem  Erfeuils  typiske  Charakter  påaviser 
hu)i,  hvorledes  alle  gode  Følelser  i  Frankrig  infi- 
ceres af  een  Last,  den  af  Forfængelighed  udsprungne 
Frygt  for  Samfundet.  Det  staatr  for  hende,  som  om 
i  Frankrig  alle  Følelser  og  det  hele  Liv  regjeres 
af  Viddet,  af  Lysten  til  at  tage  sig  ud  og  af  den 
Frygt,  som  kan  charakteriseres  med  Ordene :  «Hvad 
vil  man  sige  til  det?;>  I  dette  Punkt  samstemmer 
jMme  de  Staél  med  en  nær  efter  hende  følgende 
Forfatter,  den  skarpsindige  og  originale  Henri 
Beyle,  der  pleier  at  betegne  Franskmændene  som 
de  livligt  Forfængelige  (Les  vainvifs)  og  som  paa- 
staaer,  at  alle  deres  Handlinger  dicteres  af  Be- 
tragtningen: Qu"en  dira-t-on,  det  vil  sige:  af 
Frygten  for  det  Latterlige.  Det  franske  Folk 
var  nemlig  da,  ligesom  det  danske  endnu  er  det, 
meget  stolt  af  sin  udviklede  Sands  for  det  Komiske, 
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saa  stolt,  at  det  navnlig-  var  formedelst  den,  at 
Franskmændene  beskedent  beteg-nede  sig  selv  som 
Verdens  mest  spiritnelle  Nation.  Corinna  paa- 
staaer,  at  denne  Sands  og-  den  tilsvarende  Frygt 
for  det  Latterlige  i  Frankrig  dræber  al  Origina- 
litet i  Sæder,  i  Klædedragt,  i  Sprog,  berøver 
Fantasien  al  Frihed  og  Følelsen  dens  mest  natur- 
lige Udtryk.  Hun  hævder,  at  al  medfødt  Følelse 
og  Aand  maa  forvandle  sig  til  Vid  istedenfor  til 
Poesi  i  det  Laud,  hvor  Frygten  for  at  blive  Gjen- 
stand  for  Viddet  eller  Spotten  bringer  Enhver  til 
selv  først  at  gribe  dette  Vaabeu.  Skal  man, 
indvender  liun  mod  Erfeuil,  da  bestandig  leve  for 
hvad  Samfujidet  siger  om  En?  Skal  da  det  man 
tænker  og  føler  aldrig-  være  Ens  Ledestjerne?  Hvis 
det  var  saaledes,  hvis  vi  stadigt  og  bestandigt 
burde  efterligne  hinanden  indbyrdes,  hvorfor  er 
der  da  blevet  en  Sjæl  og  en  Aand  til  Hver?  For- 
synet kunde  have  sparet  sig  denne  Luxus.s 

Og  ligesom  Erfeuil  nu  staaer  som  et  Indbe- 
greb af  Frankrigs  Nationalfordomme ,  saaledes 
Oswald  som  en  Type  paa  alle  de  Fordomme ,  der 
gjennem  Aarhundreder  have  udgjort  Englands 
Styrke  og  Svaghed.  Stærke  Nationer  ere  altid 
uretfærdige  og  denne  Uretfærdighed  er  paa  een- 
gang  et  Element  i  Styrken  og  dens  Begrændsning; 
men  Mme  de  Stael  opfattede  det  som  sin  Opgave 
at  stille  denne  Uretfærdighed  i  det  klareste  Lys. 
Da  Bogens  (Trundæmne  er  en  Kvindes  Forsøg  paa 
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gjenneni  eu  Mands  Kjærlighecl  at  tilkjæmpe  sig  eu 
anerkjendt  Plads  i  det  engelske  Samfund  efter  at 
hun  ved  offentlig,  selvstændig  Optræden  har  for- 
spildt denne  Plads,  saa  kommer  Tyngdepunktet  i 
Skildringen  af  den  engelske  Aand  til  at  hvile  paa 
det  efter  Forfatterindens  Opfattelse  bornerede  en- 
gelske Kvinde-Ideal.  Det  er  dette  Ideal,  med 
hvilket  Oswald  er  voxet  op  og  som  han  gjør  op- 
rigtige, men  frugtesløse  Anstrengelser  for  at 
kjæmpe  sig  løs  fra.  Intet  ligner  hans  første  Be- 
tippelse,  da  han  seer  Corinna,  uden  nogetsomhelst 
Hensyn  til  hendes  Kjøn  eller  hendes  gaadefulde 
Fortid,  i  Italien  blive  elsket  og  beundret  som  Geni. 
Den  Art  offentlig  Existents  forekommer  ham  i 
høi  Grad  stødende  for  en  Kvinde.  Han  er  vant 
til  at  betragte  Kvinden  som  en  Art  høiere  Hus- 
dyr, og  kan  i  Begyndelsen  ikke  ret  forsone  sig 
med  den  Tanke,  at  Samfundet  kunde  tilgive  en 
Kvinde  den  Brøde  at  have  Geni.  Han  føler  sig 
ligesom  ydmyget  og  irriteret  derved;  han  anseer 
det  for  umuligt  at  en  Kvinde  med  saa  udviklet  og 
fri  en  Aand  skulde  kunne  binde  sig  trofast  til  en 
Enkelt  og  vilde  nøies  med  at  leve  for  ham.  Og 
da  hun  nu  ligefuldt  elsker  ham  og  med  en  Liden- 
skab i  Sammenligning  med  hvilken  Alt  blegner, 
livad  han  har  seet  eller  hørt  om,  og  som  er  saa 
uegennyttig,  at  den  bi'inger  hende  til  at  sætte 
Alting  paa  Spil  for  hans  Skyld  uden  at  fordre 
det  Mindste,  saa  glemnuT  lian  hende,  hendes  Geni, 
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liende&  Sjæleadel  og  hendes  aandelige  Storhed, 
ligesaa  suavt  hau  atter  staaer  paa  engelsk  Grund, 
paany  iudaander  engelske  Taager  og  Fordomme 
og  træffer  et  ungt  uskyldigt  Pigebarn  paa  16Aar, 
der  er  som  skabt  til  Hustru  efter  den  engelske 
Recept,  tillukket,  uvidende,  uskj^ldig,  taus,  den 
iucarnerede  Familiepligt  med  blonde  Haar  og  blaa 
Øine. 

Forfatterinden  studerer  den  Fordom,  som  ligger 
til  Grund  for  Oswalds  Handlemaade  i  dens  Kilde, 
og  hun  fører  den  tilbage  til  den  engelske  Opfat- 
telse af  Hjemmet.  Oswalds  Grimdbetænkelighed 
overfor  Corinna  er  udtrykt  i  den  engelske  Sæt- 
ning, som  i  Bogen  citeres :  Hvad  skulde  man 
gjøre  med  saadan  En  i  et  Hus?  « Huset  er  Alt 
hos  os  —  for  Kvinderne  idetmindste, »  siger  en 
Englænder  til  Oswald.  Og  et  andet  Sted  siger 
Forfatterinden :  « Det  er  forgjæves,  at  en  Eng- 
lænder et  Øieblik  opnå  aer  at  finde  Behag  i  frem- 
mede Sæder;  hans  Hjerte  vender  altid  tilbage  til 
hans  Barndomsindtryk.  Hvis  man  spørger  Eng- 
lændere, som  man  træffer  paa  et  Skib  i  et  eller 
andet  tjernt  Farvand,  livorde  reise  hen,  saa  svarede: 
hjem  (home)  hvis  de  overhovedet  ere  paa  Tiibagereisen 
til  England.  ^>*)  Og  hun  udleder  nu  den  Overtro,  at 
de  huslige  Dj'^der  skulde  umuliggjøres  af  Kvindens 
selvstændige  aandelige  Udvikling,   og  det  hele  Af- 
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guderi  med  disse  Dyder  af  denne  engelske  Kjær- 
lighed til  Hjemmet.  Hun  har  heri  sikkert  Eet. 
Det  Ideal  af  Velvære,  som  er  knyttet  til  Begrebet 
et  Hjem,  er  et  ægte  nordisk-germanisk  Begreb,  et 
de  romanske  Folk  oprindeligt  saa  fremmed,  at 
dets  engelske  Benævnelse  <home»  (som  allerede 
Citatet  viser)  er  gaaet  over  som  Ord  i  de  ro- 
manske Sprog,  der  selv  intet  tilsvarende  Ord  be- 
sidde. *)  Til  Hjemmet  svarer  Begrebet  «Hygge- 
liglied«,  et  paa  romanske  Sprog  uoversætteligt  Ord, 
som  har  sit  Udspring  i  Glæden  over  at  kunne 
sidde  lunt  og  veltilpas  inden  fire  Yægge.  Oprin- 
delsen til  dette  Ideal  er  ikke  vanskelig  at  finde: 
Nordeuropæeren,  som  lever  under  raa  climatiske 
Forhold,  i  en  kold  og  barsk  Natur,  finder  den 
samme  Glæde  i  Tanken  om  at  kunne  sidde  varmt 
ved  Arnestedet,  medeiis  Sne  og  Regn  afmægtige 
pidske  mod  den  veltillukkede  Rude,  som  Neapoli- 
taneren finder  i  Tanken  om  at  kunne  sove  under 
aaben  Himmel,  det  vil  sige  under  den  varme  og 
pragtfulde  Stjernehimmel,    og    kunne    tilbringe  den 


*)  Franskmændene  ere  vante  til  af  Englænderne  at 
høre  Bebreidelser  for  ikke  at  sætte  tilbørlig  Pris  paa 
Hjemmet  og  intet  Ord  at  have  derfor.  En  Franskmand 
sagde  engang  i  min  Nærværelse  følgende  Spøg  i  den  An- 
ledning: Man  bebri'ider  Franskmanden,  at  han  ikke  har 
noget  „chcz  lui";  han  kunde  svare,  at  han  næsten  altid 
har  ft  „chez  i'Uc". 
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svale  Nat  med  Dauds,  Spil  og  Sang  i  det  Frie. 
Meu  til  hvert  af  disse  forskjellige  Idealer  af  Vel- 
være og  Lj'kke  svarer  et  forskjelligt  ludbegreb  af 
Pligter  og  Dj-der,  som  det  Folk,  hos  hvilke  de 
iiudes  eller  fordres,  betragter  som  almengyldige; 
det  auseer  sig  selv  for  det  første  Folk,  fordi  det 
overholder  disse  Pligter  og  besidder  disse  Dj'der  — 
hvad  der  er  naturligt  nok,  da  de  ere  afledede  af 
dets  egne  Eiendommeligheder  —  og  det  laster 
desudeu  alle  de  Nationer,  hos  hvilke  de  fattes. 
»Hvorledes,  siger  Oswald  til  Corinna,  da  hau 
taler  om  England,  har  De  kunnet  forlade  hin 
Kydskhedens  og  Sædelighedens  Helligdom  og  gjore 
det  sunkne  Italien  til  Deres  Adoptivtædrelaud?'> 
Corinna  svarer:  I  dette  Land  ere  vi  beskedne, 
hverken  stolte  af  os  selv  som  Englænderne  eller 
fornøiede  med  os  selv  som  Franskmændene.'-  Huu 
glæder  sig  ved  paa  eengang  at  beskjæmme  det 
nordiske  Puritanerhovmod  og  den  franske  Forfænge- 
lighed og  Frygt  for  at  blive  latterlig,  med  den 
ligefremme  Naturlighed,  som  det  italienske  Folk 
selv  i  sin  Fornedrelse  har  bevaret.  Hun  tegner 
med  fine  og  sande  Træk  den  rørende  Naivetet, 
hvormed  Følelsen  i  Italien  giver  sig  tilkjende: 
Ingen  stiv  Reserverethed  som  i  England,  intet 
Coquetteri  som  i  Frankrig,  Kvinden  vil  her  kun 
behage  den,  hun  elsker,  og  bryder  sig  ikke  om,  at 
hele  Verden  faaer  det  at  vide.  En  af  Corinnas 
Venner   kommer   efter    nogen  Tids  Fraværelse   til- 

17 


258  Emigrantlitteraturen. 

bage  til  Rom  og  lader  sig  melde  hos  eu  fornem 
Dame.  Tjeneren  kommer  ud  og  svarer:  «Prind- 
sessen  modtager  ikke  i  denne  Tid,  liuu  er  i  daar- 
ligt  Humeur,  hun  er  inamorata,  >  paa  Dansk:  hun 
er  forelsket.  Hun  viser,  hvor  skaansomt  Kvinden 
bedømmes  i  Italien  og  hvor  aabent  hun  er  sine  Fø- 
lelser bekjendt.  En  fattig  Pige  dicterer  paa  offentlig 
Grade  et  Kjærlighedsbrev  til  sin  Elsker,  og  Skri- 
veren nedskriver  det  med  største  Alvorlighed,  dog 
aldrig  uden  af  sit  Eget  at  tilføie  alle  de  officielle 
Formler,  som  det  er  hans  Profession  at  kjende. 
Den  stakkels  Soldat  eller  Arbeider  modtager  saa- 
ledes  et  Brev,  i  hvilket  mange  ømme  Forsikringer 
befinde  sig  i  en  Ramme  af  « Høistærede  Samtidige !  .> 
og  <-< Deres  med  Agtelse  ærbødige »  o.  s.  v.  Co- 
rinna's  Skildring  er  her  fuldkommen  sand.  Jeg 
har  ved  et  Tilfælde  selv  seet  den  Slags  Breve. 
Og  paa  den  anden  Side  er  Lærdom  hos  Kvinden 
i  Italien  intet  usædvanligt.  En  Franskmand,  der 
kalder  en  kundskabsrig  Kvinde  eu  Pedant,  faaer 
i  Bogen  Svaret:  «Hvad  ondt  er  der  i,  at  en  Kvinde 
kan  Græsk  ?» 

Corinna  mangler  da  heller  ikke  Blik  for,  at 
den  officielle  Hævden  af  Pligt  og  Moral  i  Norden 
er  basei-et  paa  den  største  Raahed  med  Hensyn 
til  alle  de  Tilfælde,  i  hvilke  Samfundsloven  een- 
gang  er  brudt.  Hun  viser,  hvorledes  ^Manden  i 
England  intet  Løfte  og  intet  Forhold  respecterer, 
uden    det    som    statsretligt    er    ført    til    Protokols, 
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Og  hvorledes  der  i  det  strenge  England  til  Hellig- 
heden af  Ægteskabet,  til  det  ulastelige  Liv  i 
Hjemmet  svarer  den  skamløseste  og  mest  besti- 
alske Prostitution ,  som  den  personlige  Djævel 
svarer  til  den  personlige  Gud,  I  Modsætning 
hertil  siger  hun  med  kvindelig  Forsigtighed  og 
Blufærdighed,  men  dog  med  Bestemthed :  « De 
huslige  Dyder  udgjøre'  i  England  Kvindernes  Hæ- 
der og  Lykke,  men  hvis  der  er  Lande,  i  hvilke 
Kjærlighed  træffes  udenfor  Ægteskabets  hellige 
Baand,  saa  er  blandt  disse  Lande  det,  hvor  der 
tages  mest  Hensyn  til  Kvindens  Lykke:  Italien. 
Mændene  have  der  dannet  sig  en  Moral  for  de 
Forhold,  der  falde  udenfor  Moralen,  et  Hjertets 
Tribunal. »  Det  er  dette  Tribunal,  som  fik  Doms- 
kraft  ved  Middelalderens  Kjærlighedshoffer,  det  er 
dette,  som  slaaer  Bja-on  saa  stærkt,  da  han  i  Ita- 
lien træffer  et  det  engelske  aldeles  modsat,  men 
iøvrigt  fuldstændigt  Moralsystem.  Og  som  altid 
forsøger  hun  ogsaa  her  at  føre  disse  mildere  Sæder 
tilbage  til  Landets  milde  climatiske  Forhold.  Hun 
siger:  « Hjertets  Forvildelser  indgyde  her  nieer  end 
andensteds  en  overbærende  Medlidenhed.  Har  Je- 
sus ikke  sagt  til  Magdalene:  Meget  vil  blive  til- 
givet hende,  fordi  hun  har  elsket  Meget?  Disse 
Ord  ere  blevne  udtalte  under  en  ligesaa  smuk 
Himmel  som  vor,  demie  samme  Himmel  anraaber 
for  os  om  Guddommens  Barmhjertighed.) 

Corinna,     som  selv    er    Katholik,    lærer    den 
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protestantiske  Skotte,  der  elsker  hende,  at  for- 
staae  den  italienske  Katholicisme  :  c  Da  Katholicis- 
uien  lier  ikke  liar  liavt  nogen  anden  Eeligion  at 
kjæmpe  med,  har  den  faaet  en  Charakter  af  Blid- 
hed og  Overbærenhed  som  intet  andet  Sted,  medens 
derimod  Protestantismen  i  England  for  at  tilintet- 
gjøre  Katholicismen  der,  har  maattet  væbne  sig 
med  den  største  Strenghed  i  Principer  og  i  Moral. 
Vor  Religion  fonnaaer  ligesom  den  antik  e  at  be- 
sjæle Kunstnerne,  at  inspirere  Digterne  og  udgjør 
saa  at  sige  en  Del  af  alle  vort  Livs  Nydelser, 
medens  Eders,  idet  den  indordnede  sig  i  et  Land, 
i  hvilket  Forstanden  spiller  en  meget  større 
Rolle  end  Indbildningskraften,  har  antaget  en  Cha- 
rakter af  moralsk  Strenghed,  som  den  for  be- 
standig vil  beholde.  Vor  taler  i  Kjærlighedens 
Navn,  Eders  i  Pligtens  Navn.  Skjøndt  vore  Dog-, 
mer  ere  absolute,  ere  vore  Principer  liberale,  og 
vort  orthodoxe  Despoti  lemper  sig  efter  Livets 
Omstændigheder,  medens  Eders  religiøse  Frihed 
Ilden  nogensomhelst  Undtagelse  sætter  sine  Love  i 
Respect.s  Hun  viser,  hvorledes  man  derfor  i  de 
protestantiske  Lande  bestandig  nærer  en  Frygt  for 
Cxeuiet,  for  Aandens  Overlegenhed.  «Man  gjor  det 
med  Urette,  siger  hun,  thi  denne  Overlegenhed  er 
efter  sit  Væsen  yderst  moralsk.  At  forstaae  Alt 
gjør  meget  overbærende,  og  at  føle  dybt  indgyder 
en  stor  Godlied.« 

*  Hvorfor  er  Geniet  en   Ulykke?   Hvorfor  har 
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(let  forhiudret  mig  i  at  blive  elsket?  Vil  hau  hos 
en  anden  Kvinde  finde  mere  Aand,  mere  Sjæl, 
mere  Ømhed  end  hos  mig?  Nei,  han  vil  finde 
mindre,  og  han  vil  være  tilfreds,  thi  han  vil  finde 
sig  i  Overensstemmelse  med  Samfundet.  Hvilke 
unaturlige  Glæder,  hvilke  unaturlige  Kvaler  det 
skjænker!  Overfor  Solen  og  Stjernehimlen  føler 
man  kun  Trangen  til  at  elske  hinanden  og  føle 
sig  hinanden  værdig,  men  Samfundet,  Samfundet, 
hvor  gjør  det  Hjertet  haardt  og  Aanden  letsindig, 
hvor  bringer  det  En  til  at  leve  blot  for  hvad 
man  vil  sige  om  os!  Hvis  Menneskene  en  Dag 
mødte  hverandre,  hver  for  sig  befriede  fra  det 
Tryk.  som  Alle  udøve  paa  hver  Enkelt,  hvilken 
ren  Luft  vilde  da  trænge  ind  i  Sjælen,  hvormange 
nye  Ideer,  hvormange  sande  Følelser  vilde  da  ikke 
forfriske!  —  Modtag  da  min  sidste  Hilsen,  o  mit 
Fødeland!  udbryder  Corinna  i  sin  Svanesang  til 
Ære  for  Rom  —  og  man  føler  den  Landsforvistes 
Bitterhed  og  Selvfølelsen  overfor  Napoleon  i  disse 
Ord:  «Du  har  tilladt  mig  Hæderen,  Du  frisindede 
Nation,  der  ikke  forviser  Kvinderne  fra  dit  Tem- 
pel, Du,  som  ikke  ofrer  det  udødelige  Talent  paa 
en  forbigaaeude  Skinsyges  Alter,  Du,  som  altid 
har  Bifaldsraab  for  Geniet,  naar  Du  seer  det  stige, 
Geniet,  denne  Seirherre  uden  Overvundne,  denne 
Erobrer  uden  Bytte,  der  øser  af  Evigheden  for  at 
berige  Tiden!  > 

Det  er  paa  Basis  af  dette  Grundrids  af  Mod- 
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sætniug-en  mellem  et  katliolsk  og  et  protestantisk 
Følelsesliv,  at  Modsætning-en  mellem  den  dobbelte 
Kunstanskuelse  liæver  sig-.  Og  paa  dette  Punkt 
er  Bogens  Betydning  den,  at  føre  et  energisk  Slag 
imod  den  hele  protestantiske  Hovmod  og  den  kunst- 
neriske Uforstand,  som  betegner  Oswald,  i  hvem 
hver  Blodsdraabe  er  gjenuemtrængt  af  engelsk  Na- 
tionalbornerthed. 

Midt  i  dette  plastiske  og  musikalske  Folk, 
der  er  saa  godmodigt,  saa  barnligt,  saa  ubekj^m- 
ret  om  sin  Værdighed  og  saa  umoralsk  i  Ordets 
engelske  Forstand,  føler  han,  som  er  vant  til  at 
sætte  Livets  Betydning  i  Opfyldelsen  af  et  vist 
Øbegreb  af  Pligter  og  Yærdighedsregler,  sig  fuld- 
stændigt deplaceret.  Han  mangler  al  artistisk 
Sands;  han  anlægger  snart  en  litterær,  snart  en 
moralsk,  snart  en  religiøs  Maalestok  paa  Kunsten, 
stødes  overalt  og  kan  Ingenting  forstaae.  Han 
opdager  nogle  Eeliefer  paa  Peterskirkens  Døre. 
Hvad  ligner  hans  Forundring,  da  han  seer  at  de 
forestille  Scener  af  Ovids  Metamorfoser,  Leda  med 
Svanen  og  lignende!  Det  er  jo  det  rene  Heden- 
skab. Corinna  fører  ham  hen  i  Oolosseum,  og 
hans  eneste  Lidtryk  er  ligesom  samtidigt  Oehlen- 
sohlagers.  Følelsen  af  at  staae  paa  et  uhyre  Ret- 
tersted og  den  moralske  Indignation  over  de 
Ilgjerninger,  som  her  udøvedes  mod  de  første 
l'liristne.  Han  træder  ind  i  det  sixtinske  Kapel 
Dfi;^  ukyndig  som   lian   ev  i   Kunstens  Historie,   bli- 
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ver  han  i  høi  Grad  oprørt  ved  at  see,  at  Michel 
Angelo  har  dristet  sig  til  at  male  Gudfader  selv 
i  Person  med  et  bestemt  begrændset  menneskeligt 
Legeme,  som  var  det  en  Jupiter  eller  en  Zeus. 
Hau  forarges  ligeledes  ved  i  Michel  Angelos 
Profeter  og  Sibyller  Litet  at  finde  af  den  j'-dmyge 
christelige  Aaud,  som  han  venter  at  træffe  i  et 
christent  Kapel. 

Ethvert  af  disse  forskjellige  Punkter  har  For- 
fatterinden afluret  Livet.  Italien  er,  ligesom  de 
sydlandske  Partier  af  Europa  overhovedet,  et  Sted, 
som  forudsætter  en  artistisk,  eller  som  vi  Danske 
pleie  at  sige,  æsthetisk  Disposition  hos  den  Be- 
søgende. Man  pleier  at  inddele  det  menneskelige 
Liv  i  tre  forskjellige  Sfærer,  den  praktiske,  den 
theoretiske  og  den  æsthetiske.  Den  praktiske  Be- 
tragtning af  Skoven  er  den,  om  Egnen  er  sund, 
eller  den  forstmæssige,  som  anslaaer  den  i  Brænde, 
den  theoretiske  er  Botanikerens,  som  studerer 
Vegetationens  Charakter  videnskabeligt,  den  æsthe- 
tiske eller  artistiske  endelig  er  den,  som  blot  har 
Øie  for  hvorledes  Skoven  tager  sig  ud.  Det  er 
denne  sidste  Sands,  som  mangler  Oswald.  Han 
har  ingen  Øine,  hans  Forstand  og  hans  Moral 
have  berøvet  hans  Sandser  deres  Friskhed.  Der- 
for formaaer  han  ikke  at  glemme  Indholdet  over 
Formen,  derfor  vækker  Colosseums  Arena  ingen 
anden  Betragtning  hos  ham  end  den  praktisk- 
moralske Erindring  om  alt  det  Blod,  som  her  med 
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Urette  blev  udgydt.  I  Corinna* s  Hævden  af  den 
modsatte  Beti-agtningsmaade  føler  man  Indflydelsen 
fra  Tydskland,  særlig  Paavirkningen  fra  A.  W. 
Schlegel,  det  første  Pust  af  den  vaagnende 
romantiske  Aand  i  Tydskland.  Thi  hvad  Eoman- 
tiken,  hvor  forskjelligt  den  end  opfattes  i  de  for- 
skjellige  Lande,  bestandig  hævder  er,  at  det 
Skjønne  er  sit  eget  Formaal  eller,  som  det  i 
Tydskland  hed,  «Selbstzweck.'>,  en  Tanke,  man 
henter  fra  Kants  -Kritik  der  Urtheilskraft ? ,  en 
Bestemmelse  ved  Skjønheden,  der  nu  bliver  sat 
som  Opgave  for  Kunsten.  Paa  Fransk  udtryktes 
dette  i  Formlen  »Tart  pour  rart»,  og  paa  Dansk 
fremtræder  denne  Anskuelse  første  Gang  i  Oehlen- 
schlagers  Digte,  f.  Ex.  i  « Poesien  forsvarer 
sig»  eller  Digtet  « Morgenvandring  >  i  «Lange- 
landsreisen  » . 

Men  det  er  ikke  blot  Kunsten,  det  er  Be- 
folkningen og  Livet  i  Italien,  som  for  at  forstaaes 
og  vurderes  maa  sees  med  artistiske  Øine.  Intet 
er  almindeligere  end  i  Syden  at  trælfe  Englændere 
eller  Tydskere  eller  Franskmænd,  som  ud  fra 
deres  nationale  Synspunkt  finde  Alt  at  laste. 
Tydskerne  finde  at  Kvinderne  mangle  den  skye 
Blufærdighed,  det  Jomfruelige,  som  de  ere  vante 
til  at  betragte  som  Skjønliedsideal.  Englænderne 
stødes  ved  Manglen  paa  Renlighed  og  Orden,  Fransk- 
mændene ved  at  C'cinversationen  er  saa  ringe  og 
Prosaen  saa  slet. 
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Corinna  viser,  at  Kvindens  Skjønhed,  som  i 
Italien  ikke  er  af  en  moralsk,  men  af  en  plastisk 
og-  malerisk  Art,  fordrer  et  Øie,  som  er  modtage- 
ligt for  Farve  og  Form  og  ikke  sløvet  ved  Læs- 
ning af  Sort  paa  Hvidt.  Hun  stiller  den  itali- 
enske Improvisation  i  Modsætning  til  den  franske 
Conversation  og  tinder  i  denne  et  Æqvivalent. 

Et  forstandigt  Folk,  som  Englænderne,  dyrker 
Forretningslivet  og  det  praktiske  Liv,  en  følelses- 
fuld Nation  som  den  tydske  dyrker  IMnsik,  et 
spirituelt  Folkefærd  som  det  franske  converserer, 
det  vil  sige,  faaer  sine  Indfald  gjennem  Samtaler 
og  Samlivet  med  Andre,  et  fantasifuldt  Folk  som 
Italienerne  endelig  improviserer,  det  vil  sige,  stiger 
natiu'ligt  fra  de  sædvanlige  Følelser  til  Poesi. 
Corinna  siger:  *Jeg  føler  mig  som  Digter,  saa- 
snart  min  Aand  hæver  sig,  saasuart  den  i  endnu 
høiere  Grad  end  ellers  foragter  Egenkjærlighed 
og  Lavhed,  endelig  saasuart  jeg  føler,  at  en 
skjøn  Handling  nu  vilde  være  mig  let;  da  er  det 
at  mine  Vers  ere  bedst.  Jeg  er  Digter,  naar  jeg 
beundrer,  naar  jeg  foragter,  naar  jeg  hader,  ikke 
af  personlige  Grunde,  men  paa  hele  Menneske- 
hedens Vegne.)  Og  hun  nøies  ikke  med  at  for- 
svare den  lette  Nattergalesang,  som  er  hvad 
Italienerne  forstaae  ved  lyrisk  Poesi.  Hun  for- 
klarer den  overdrevne  Vægt,  som  den  italienske 
Prosa  lægger  paa  Formen  og  den  hele  rhetoriske 
Prang.     Dels    elsker    man    overhovedet    Formen    i 
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Syden,  dels  var  det  iiatiu'ligt,  at  da  man  skrev 
under  et  geistligt  Regimente,  som  forbød  enhver 
alvorlig  Behandling  af  noget  Æmne,  da  man  altsaa 
var  vis  paa  ikke  at  kunne  opnaae  nogen  Indflj^- 
delse  paa  Tingenes  Grang  igjennem  sine  Skrifter, 
saa  skrev  man  for  at  vise  sin  Færdighed  i  at 
skrive,  for  at  glimre  med  sine  skjønne  Perioder, 
og  Yeien  blev  Maalet. 

Det  andet  Punkt,  hvorover  Oswald  stødtes 
var  Michel  Angelo' s  Fremstilling  af  Gruddommen 
og  Profeterne  i  det  sixtinske  Capel. 

Han  tinder  ikke  i  Jehovas  mægtige  Mands- 
skikkelse den  usynlige,  rent  aandelig-e  Magt,  til 
hvilken  den  nordiske  Protestantisme  har  forvandlet 
de  gamle  Asiaters  lidenskabelige  Nationalgud,  og 
hvor  findes  vel  i  alle  disse  stolte  Mands-  og 
Kvindeskikkelser,  hvormed  Michel  Angelo  har  tyldt 
Loftet  i  sin  <;prometheusagtige»  Lyst  til  at  forme 
Mennesker,  hvor  findes  i  disse  trodsige,  begeistrede, 
fortvivlede  og  kjæmpende  Skikkelser  den  Ydmyg- 
hed, det  Sagtmod,  han  ventede  at  træife  !  Corinna 
giver  her  sine  Landsmænd  en  Lære,  der  saamange 
Aar  efter  kan  gjøres  Behov  ogsaa  udenfor  Frank- 
rig, især  udenfor  Frankrig,  især  i  Lande  som 
vort,  i  hvilket  der  er  ført  saamegen  uforstandig 
Tale  om  christelig  Kunst  og  christelig  Æsthetik. 
Det  lidenskabelige  og  voldsomme  Angreb,  som 
af  8.  Kierkegaard  i  hans  sidste  Periode  blev 
gjort    i)aa    den    saakaldte    christelige    Kunst,    var 
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naturligt  for  en  Mand,  der,  som  Kierkegaard,  var 
blottet  for  al  kunstnerisk  Dannelse;  lian  under- 
skj'der  bestandig  Reiiaissancetidens  Malere  sin  pro- 
testantiske, ja  sin  individuelle  Opfattelse  af  Reli- 
gionen og  forarges  saa  over,  at  de  med  denne  Op- 
fattelse i  Baggrunden  af  deres  Bevidsthed  kunne 
male  som  de  gjøre.  Oswald  bærer  sig  ad  som 
han.  Han  veed  ikke  at  Benaissancetidens  Malere 
staae  i  et  andet  Forhold  til  deres  Æmner  end  vore 
Dages,  at  medens  vor  Tids  Maler  søger  at  trænge 
ind  i  sit  Æmne  og  studerer  det  som  Archæolog, 
som  Psycholog  eller  som  Ethnograf,  tog  Maleren 
fra  Renaissancetiden  sit  Æmne  som  det  forelaa  og 
gjorde  ud  af  det  hvad  han  havde  Lyst  til,  det 
vil  sige,  hvad  der  stemmede  med  hans  selvstæn- 
dige og  originale  Individualitet.  Heri  ligger  For- 
klaringen af  hvad  der  hos  de  gamle  Mestere  undrer 
og  støder  den  nordiske  Beskuer  saa  stærkt.  Thi 
ganske  som  et  lille  Indbegreb  af  Æmner  hentede 
fra  Biaden  og  Od5'^sseen  forsynede  hele  den  græske 
Billedhuggerkunst,  Malerkunst  og  theatralske  Kunst 
med  Sujetter  (det  er  altid  den  samme  Historie  om 
Helena  og  Paris,  om  Atreus  og  Thyestes  eller 
om  Ifigenia  og  Orestes),  saaledes  er  det  ogsaa 
en  Snes  af  det  gamle  og  det  nye  Testamente  ud- 
dragne Sujetter  (Syndefaldet,  Loth  og  hans  Døtre, 
Christi  Fødsel,  Flugten  til  Ægypten,  Lidelses- 
historien), som  igjennem  trehundrede  Aar  sætte 
alle  Italiens  Meisler  og  Pensler  i  Bevægelse.    Kun 
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disse  Sujetter  bestilles,  kuu  i  disse  Sujetter  er  i 
den  strenge  Tid  Studiet  af  det  Nøgne  tilladt.  Og 
medens  nu  TJdviklingen  foregaaer,  forblive  Æmnenie 
de  samme.  Den  gamle  Tids  fromme  og  naive  Tro 
afløses  af  Renaissancetidens  begeistrede  Humanisme 
og  frodigt  opblomstrende  Hedenskab;  men  endnu 
bestandigt  er  det  Madonna  og  Magdalena,  som 
man  maler,  kun  med  den  Forskjel  at  den  bj^zan- 
tinske  Kunsts  stive  Himmeldronning  forvandles  til 
en  idealiseret  Bondepige  fra  Albano  eller  at  Andrea 
del  Verroccliio's  rædselsfuldt  udtærede  og  anger- 
givne Synderinde  forvandles  til  Correggios  yppige 
og  sandselige  Magdalena, 

Oswald  maa  da  af  Corinna  lære  at  beundre 
hin  Liberalitet  lios  den  italienske  Katholicisme, 
der  under  Renaissancen  tillod  enliver  Kunstneraand 
at  udfolde  sig  med  den  fuldeste  Frihed  og  den 
mest  uhindrede  Originalitet,  selv  om  Kunstneren 
kun  brugte  de  christelige  eller  jødiske  Sujetter  som 
Former  eller  som  Paaskud  til  at  fremstille  sit 
eget  personlige  Menneskeideal.  Og  saaledes 
komme  vi  da  til  det  tredie  Punkt  som  stødte  Os- 
wald, da  han  saa  Antonio  Filaretes  Reliefer  paa 
Peterskirkens  Døre,  til  Forargelsen  over  den 
italienske  Katholicismes  Sammenblanding  af  Christe- 
ligt  og  Hedensk.  Dette  Træk  er  gjennemgaaende. 
Overalt  er  det  hedenske  Materiale  benyttet  og  be- 
holdt. Alle  de  gamle  Basiliker  og  Kirker  ere 
byggede   af  lutter  antike  Tempelsøiler;    et   simpelt 
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Kors  cliristuer  overfladisk  Obeliskerne,  Colosseuin 
og  det  Indre  af  Pantheon.  Corinna  viser  Oswald,  at 
det  er  dette  ofte  naive,  men  altid  liberale  Forbold  til 
det  Hedenske  og"  det  Humane,  som  Katliolicismen 
skylder  den  kunstneriske  Grlands,  hvormed  den 
evigt  vil  straale  i  Verdenshistorien,  en  Glands, 
som  Protestantismens  kunstneriske  Bedrifter  ikke 
ville  fordunkle.  Renaissancetidens  Italien  afklædte 
Christendommen  dens  Askese,  dens  hele  jødisk- 
asiatiske Yæsen  og  omskabte  den  til  en  blomster- 
smykket, røgelseduftende  Mj'thologi.  Den  italienske 
Katholicisme  allierede  sig  med  Borgeraanden  i 
Stæderne  og,  da  Kunsten  gjenfødtes,  med  alle  de 
skjønne  Kunster.  Dens  Interesser  fremmedes  derfor 
fuldt  saa  hyppigt  af  patriotiske  Bevæggrunde  som 
af  religiøse :  Toscana  er  Renaissancens  Udgangs- 
punkt. Her  var  det  at  Mennesket  først  gjenfødtes 
efter  sit  SjTidefald,  Naturfornegtelsen.  Her  danne- 
des de  første  italienske  Eepubliker.  Her  vilde 
Mennesket  paany,  og  Husene  skjøde  sammen  og 
dannede  en  lille,  stolt,  ubetvingeligt  frisindet  Stat, 
en  By  med  dens  Omegn.  Saa  stege  Taarneue  og 
Spirene  i  Veiret,  ranke  som  en  fri  Mands  Hold- 
ning, Paladserne  begyndtes  og  befæstedes,  Kirkerne 
fuldendtes,  men  Kirken  var  en  Nationalskat,  et 
Vidnesbyrd  om  Bigdom,  Udholdenhed  og  Kunst- 
sands,  en  uhj're  Værdi  i  Kappestriden  om  For- 
trinet mellem  Stat  og  Stat,  mellem  Staten  Siena 
og  Staten  Florents,   endnu  langt  mere  end  en  Bo- 
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lig  for  «vor  allerhelligste  Frne».  Man  gjorde 
neudelig  meget  Mere  til  Ære  for  Siena  end  til 
Ære  for  den  gode  Gud.  En  Kirke  i  Toscana 
er  med  sine  Mosaiker  paa  Gnldgrund  som  den  i 
Orvieto  eller  med  sin  Fagade  af  hvidt,  udhugget 
Marmor,  der  ligner  en  ung  Skjønheds  Kniplings- 
dragt, som  Kirken  i  Siena  og  med  sin  Rigdom  af 
Kunstskatte  i  det  Indre,  endnu  langt  mere  et  Ju- 
velskrin end  en  Kirke. 

Naar  derfor,  som  det  nutildags  skeer  i  Italien, 
den  katholske  Tro  svinder  bort  af  den  katholske 
Kirke,  naar  Inquisition  og  Fanatisme  blive  til 
Sagn,  naar  det  stygge  Dyr  i  Sneglehuset  døer,  da 
staaer  endnu  Skallen  deiligt  snoet  tilbage.  Pro- 
testantismen derimod  har  vist  sig  magtesløs  til  at 
frembringe  en  religiøs  Architektur  og  har,  selv 
efter  at  Billedstormeriets  Tid  er  glemt,  kun  und- 
tagelsesvis lagt  Evne  for  Dagen  til  at  give  sit 
religiøse  Indhold  plastisk  eller  malerisk  Form. 

Det  er  da  bestandig  Katholicismens  Parti, 
som  Corinna,  den  kunstelskende  Digterinde,  tager 
overfor  den  protestantiske  Oswald,  og  det  var 
nødvendigt  at  dvæle  noget  ved  dette  Punkt,  fordi 
vi  her  staae  ved  det  andet  Hovedpunkt,  hvor 
Paavirkningen  paa  Mme  de  Stael  af  hendes  tydske 
Omgangskreds  kan  spores,  og  hvor  man  atter  kan 
fornemme  Pustet,  men  denne  Gang  stærkere  af 
den  sig  nærmende  romantiske  Aand  med  dens 
I^ede  til  Protestantismen    som  fantasiløs   og  kunst- 
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løs,  tør  og  kold  og  med  dens  stedse  stigende 
Kjæiiighed  til  Katliolicismen,  hvis  Skjønliedsside, 
livis  nære  og  vaime  Forhold  til  Fantasilivet  og 
Kunsten,  i  dette  Aarhnndredes  Begyndelse  efter 
Oplj'sningsperiodens  Forstandsprosa  gav  den  et 
ikke  ventet  Opsving.  Der  ligger  heri  den  mest 
eclatante  Opposition  mod  hele  det  18de  Aarhnn- 
dredes Frankrig,  der  med  Voltaire  i  Spidsen  havde 
forfulgt  og  forhaanet  Katholicismen,  og  som  uden 
nogen  Kjærlighed  til  den  protestantiske  Orthodoxl 
dog  altid  havde  ytret  en  tydelig  Forkjærlighed  for 
Protestantismen  med  dens  Uafhængighed  af  Pave- 
magten, dens  gifte  Præster  og  dens  Uvillie  mod 
Munkelivets  virkelisre  eller  foregivne  Askese. 


XII. 

Der  er  endnu  et  Punkt,  paa  hvilket  denne 
Bog  om  Italien  røber  en  åjh  germanisk  Paavirk- 
ning  og  hvor  Overgangen  spores  fra  den  produc- 
tive  Stemning,  af  hvilken  Corinna  udgik,  til  den, 
som  frembragte  Bogen  «0m  Tydsklands,  det  er 
den  kunstneriske  Opfattelse  af  Antiken  og  af 
den  moderne  Kunsts  Forhold  til  den.  Betragt- 
ninger over  dette  Æmne  frembøde  sig  af  sig 
selv,  da  Corinna  optraadte  som  Oswalds  Cicerone 
gjennem  Eoni. 

Eom  er  jo  nemlig  det  eneste  Sted  paa  Jord- 
kloden,   paa    hvilket    Verdenshistorien    fremtræder 
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ligesom  synligt,  idet  de  liinaudeii  følgende  Epoclier 
have  afsat  deres  Monumenter  lagvis  over  hinanden. 
Man  seer  undertiden  en  enkelt  B3^gniug  (f.  Ex.  et 
af  Husene  i  Nærlieden  af  Vestatemplet),  i  hvilken 
G-rundvolden  og  de  forskjellige  Stokværk  tilhøre 
fire  forskjellige  Tidsaldre,  den  romerske  Oldtid, 
den  romerske  Keisertid,  Renaissancen  og  vor  egen 
Tid.  Den  egentlige  autike  Tidsalder  er  den,  i 
hvilken  Corinna  forst  indfører  sin  Yen,  kun  maa 
det  bemærkes,  at  hun  seer  paa  Ruinerne,  han  paa 
hende.  Men  paa  dette  Punkt  er  Bogens  Betj'd- 
ning  den,  at  indføre  en  nj^  Betragtning  af  An- 
ti  ken  i  den  franske   Litteratur. 

Af  de  to  classiske  Hovedfolk  var  det  egent- 
lig kun  Romerne,  som  vare  blevne  forstaaede  i 
Frankrig.  Der  flyder  romersk  Blod  i  Fransk- 
mændenes Aarer.  Der  gaaer  et  sandt  romersk 
Pust  igjennem  Corneille's  Tragoedier.  Det  var  da 
intet  Under,  at  den  store  Revolution  optog  romerske 
Sædvaner,  Benævnelser  og  Costumer.  Mme  Ro- 
land dannede  sin  Aand  ved  Læsningen  af  Tacitus 
og  Revolutionstidens  Kunstner  David  gjeufrem- 
stillede  det  gamle  Rom  i  sin  Kunst :  Brutus,  Man- 
lius  ere  hans  Helte. 

Men  paa  Forstaaelse  af  Grækerne  havde  det 
altid  skortet;  f'ranskmændene  selv  svævede  vel 
endnu  i  den  Indbildning,  at  deres  classiske  Litte- 
i'atur  fortsatte  den  græske  og  overgik  den;  men 
siden    Lessing    skrev    sin    « Hamburgische    Drama- 
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turgie»  var  det  ikke  mere  nogen  Henmielighed 
for  det  øvrige  Europa,  at  Eacine"s  Grækere  lig- 
nede Ingenting  uudtagen  Franskmænd;  man  havde 
endt  med  i  hin  Agamemnon"s  evige  Familie  at  op- 
dage en  Mængde  forklædte  Marquis'er  og  Blar- 
quiser,  og  det  U5'ttede  ikke  Xoget,  at  man  paa 
Théåtre  frangais  skiftede  Costnme  og  siden  Tal- 
mas  Tid  lod  G-rækerne  optræde  i  antike  Dragter 
istedenfor  med  Parj'k,  Pudder  og  Paradekaarde : 
fra  det  Øieblik  af,  da  Ivritikeu  vaagnede  i  Tydsk- 
land,  blev  den  franske  Opfattelse  af  Antiken  en 
Gjenstand  for  den  europæiske  Spot. 

Det  er  Mme  de  Stael,  som  har  Æren  for  i 
sin  Bog  «0m  Tj'dskland;:  at  have  fortalt  Frankrig 
om  den  dristige  Spotter  Lessing  der  havde  vovet 
at  forsøge  sit  Tid  paa  selve  den  store  Spottefugl, 
hans  egen  Lærer  og  Mester,  Voltaire,  et  Vid, 
hvis  Braad  en  personlig  Krænkelse  gjorde  endnu 
hvassere  end  sædvanligt.  I  « Corinna«  baner  hun 
Veien  herfor,  idet  hun  lader  Corinna  i  Samtale- 
form gjøre  alle  de  Resultater  gjældende  overfor 
Oswald,  som  det  nye  Studium  af  Antiken  og 
«Laokoons»  Theorier  om  Forholdet  mellem  Poesi 
og  Billedkunst  havde  hidført  i  Tydskland. 

Ogsaa  i  dette  Land  havde  en  rent  fransk  Op- 
fattelse gjort  sig  gjældende,  den  Anskuelse  af 
Hellenismen,  som  lægger  sig  for  Dagen  i  "Wie- 
land's  fine  og  letfærdige  Romaner,  Agatlion  og 
Aristippos   og  i  haus  tilsvarende  Digte  Endymion, 

18 
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Musarion  o.  s.  v.,  som  Mme  de  Staél  i  siu  Bog 
om  Tydskland  dadler.  Men  den  nye  Tid  oprandt. 
Det  var  en  fattig  tydsk  Skolelærer,  "Wiukelmann, 
som,  ledet  udelukkende  af  den  reneste  og  mest 
originale  Begeistring,  efter  Trængsler  og  Gjenvor- 
diglieder  uden  Tal  skaffede  sig  frem  til  Eom,  for 
at  kunne  studere  Antiken,  som  fremdeles  mod  sin 
Overbevisning  og  trods  sine  Venners  TJvillie  antog 
den  katholske  Religion  for  at  kunne  blive  der,  og 
der  endelig  faldt  som  Offer  for  sin  Kjærliglied  til 
Kunsten,  idet  han  paa  en  gruelig  Maade  blev 
myrdet  af  en  Skurk,  der  vilde  bemægtige  sig  hans 
Samling  af  kostbare  Medailler  og  ædle  Stene. 
Ham  var  det,  som  i  en  lang  Række  af  Skrifter, 
ligefra  Sendebrevet  til  den  tydske  Adel  indtil  den 
store  Kunsthistorie,  aabnede  sine  Landsmænds  Oine 
for  den  græske  Harmoni.  Hans  hele  Forfatter- 
virksomhed er  en  stor  Hymne  til  den  gjenfundne, 
gjenopdagede  Antik.  De,  som  kjende  kans  Skrif- 
ter vide  imidlertid,  at  Apollo  fra  Belvedere  og 
den  mediceiske  Venus  i  Forening  med  Laokoons- 
Gruppen  nødvendigvis  maatte  komme  til  at  staae 
for  ham  som  Culminationen  af  den  græske  Kunst, 
eftersom  intet  Kunstværk  af  den  store  Stil  endnu 
var  opdaget  paa  den  Tid.  Hele  den  germaniske, 
antikiserende  Kunst  falder  jo  nemlig  inden  Op- 
dagelsen af  Venus  fra  Milo.  Selv  Thorvaldsen 
saa  den  først  som  gammel.  Men  trods  denne 
Grundmangel    og    en  Mangfoldighed    af    historiske 
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Unøiagtiglieder  staaer  Winkelmanu  som  (leu,  fra 
hvem  det  store  Pust  udgik,  som  besjælede  Lessing, 
Schiller  og  Goethe.  Lessing  følger  efter  ham  med 
sin  Kritik.  Udrustet  med  en  kritisk  Sands,  der 
søger  sin  Lige,  drager  dette  beundringsværdigt 
anlagte  Menneske  de  første  Clrundrids  til  en  Vi- 
denskab om  Kunst  og  Poesi  paa  Basis  af  den 
wiukelmannske  Kunstanskuelse.  Enhver,  der  er 
hjemme  i  Goethe' s  Levnet,  veed,  hvilken  uhyre 
Lidflydelse  disse  to  Tvillingaander,  Winkelmann 
og  Lessing,  havde  paa  hans  kunstneriske  Opdra- 
gelse, og  for  første  Gang  bryder  den  nye  Op- 
fattelse af  Antiken,  storartet  og  genial  som  den 
er,  ud  i  Goethe's  lille  sprudlende  Mesterværk: 
«Gotter,  Helden  und  Wieland*.  Jeg  citerer  exem- 
pelvis  nogle  Repliker;  "Wielands  Skygge  staaer 
med  Nathuen  paa  og  er  lige  bleven  slaaet  flad  i 
Discussioneu  med  Admet  og  Alceste,  da  Hercules 
træder  op. 

H.  Hvor  er  Wieland? 

Der  staaer  han. 

H.  Han.  naa,  han  er  lille  nok,  saadan  havde  jeg 
netop  forestillet  mig  ham.  Er  I  den  Mand,  som  altid 
fører  Hercules  i  Munden? 

W.  (vigende  tilhage).  Jeg  har  Intet  at  gjøre  med 
Jer,  Coles. 

H.     Hvad  nu,  bliv  kun! 

W.  Jeg  formodede  at  Hercules  var  en  statelig  Mand 
af  Middelstørrelse. 

H.     Af  Middelstørrelse  jeg? 

18* 
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W.  Naar  I  er  Hercules,  saa  er  det  ikke  Jer.  jeg 
har  ment. 

H.  Det  er  mit  Navn,  og  deraf  er  jeg  stolt.  Jeg  veed 
vel,  at  naar  et  Tossehoved  ikke  kan  finde  sig  nogen  pas- 
sende Bjørn  eller  Grif  til  at  holde  Skjoldet  paa  sit  Skilt, 
saa  tager  han  en  Hercules  dertil.  Jeg  seer  nok,  at  min 
Guddom  aldrig  har  vist  sig  for  Dig  i  Drømme. 

W.  Jeg  tilstaaer,  det  er  den  første  Drøm  af  den 
Art,  som  jeg  har. 

H.  Saa  gaa  i  Dig  selv  og  bed  Guderne  tilgive  Dig 
Dine  Noter  til  Homer,  hvor  vi  forekomme  Dig  for  store. 
Det  troer  jeg,  for  store. 

W.  I  Sandhed,  I  ere  uhyre  store.  Jeg  havde  aldrig 
imagineret  mig  saadant  Noget. 

H.  Hvad  kan  jeg  for,  at  Han  har  saadan  en  trang- 
brystig  Imagination.  Hvad  er  det  da  for  en  Hercules, 
om  hvilken  Han  snakker  saameget,  og  hvad  kjæmper  han 
for?  For  Dyden?  Hvorledes  lyder  Devisen?  Har  Du  seet 
Dyden,  Wieland?  Jeg  har  dog  seet  mig  saa  temmelig  om 
i  Verden,  og  mig  er  aldrig  saadant  Noget  mødt. 

W.  Dyden,  for  hvilken  min  Hercules  gjør  Alt,  vover 
Alt,  den  kjender  I  ikke? 

H.  Dyd!  Jeg  har  for  første  Gang  hørt  det  Ord 
hernede  af  et  Par  flaue  Karle,  der  ikke  kunde  forklare 
mig  det. 

W.  Dertil  er  jeg  ligesaa  lidt  istand,  dog  lad  os  ikke 
spilde  Ord  derpaa.  Jeg  vilde  ønske  I  havde  læst  mine 
Digte,  saa  vilde  I  finde,  at  jeg  i  Grunden  selv  ikke  bryder 
mig  videre  om  Dyden.     Den  er  en  tvetydig  Ting. 

H.  En  Uting  er  den  som  al  Fantasi,  der  ikke  kan 
bestaae  med  Verdens  Gang.  Jeres  Dyd  forekommer  mig 
som  en  (Jentaur.  Saalænge  den  traver  omkring  for  Jeres 
Indbildning,  hvor  herlig  er  den  da  ikke,  hvor  kraftig,  og 
naar  Billedhuggeren  udfører  Jer  den,  hvilken  overmenneske- 
lig Form  viser  sig  da  ikke!    —  Men  anatomer  den  og  I 
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finder  4  Lunger,  2  Hjerter  og  2  Maver:  den  døer  i  Fødse- 
len som  et  andet  Misfoster,  eller,  rettere  sagt,  den  er  al- 
drig bleven  til  andensteds  end  i  Eders  Hjerner*). 

W.  Men  Dyd  maa  dog  være  Noget,  den  maa  dog 
være  nogensteds. 

H.  Ved  min  Faders  evige  Skjæg,  hvem  har  tvivlet 
derpaa!  Hos  os  boede  den  i  Halvguder  og  Helte.  Mener 
Du  vi  levede  som  Fæ?  Vi  havde  de  braveste  Karle  imel- 
lem os. 

W.     Hvad  kalder  I  brave  Karle? 

H.  En  som  meddeler  Andre  hvad  han  har.  Og  den 
Rigeste  var  den  Braveste.  Havde  han  Overflødighed  paa 
Muskelstyrke,  saa  pryglede  han  en  Anden  igjennem.  og 
del  forstaaer  sig,  en  ægte  Mand  giver  sig  ikke  af  med  de 
Svagere,  kun  med  sine  Lige  eller  de  Stærkere.  Og  havde 
han  Overflod  paa  Saft  og  Kraft,  saa  skafiFede  han  Kvin- 
derne ligesaamange  Børn  de  maatte  ønske,  saaledes  som 
jeg  selv,  der  paa  en  eneste  Nat  blev  Fader  til  50  Drenge- 
børn. Og  havde  Himlen  givet  en  Tredie  Gods  og  Guld 
fremfor  Tusinder,  saa  aabnede  han  sine  Døre  og  bød 
Tusinde  velkommen  og  lod  dem  nyde  med  sig. 

W.  Det  Meste  deraf  bliver  i  vore  Dage  regnet 
for  Last. 

H.  Last,  det  er  atter  et  deiligt  Ord!  Netop  derved 
bliver  Alting  saa  halvt  hos  Jer,  at  I  forestille  Jer  Dyd  og 
Last  som  to  Extremer,  mellem  hvilke  I  vakle,  istedenfor 
at  tænke  Jer  Mellemtilstanden  som  den  positive  og  den 
bedste,  som  Jeres  Bønder,  Jeres  Karle  og  Piger  endnu 
bestandig  gjøre. 

W.     Lod  I  Jer  mærke  med  saadanne  Meninger  i  mit 


*)  Man  kan  ikke  negte,  at  denne  naturvidenskabe- 
lige Lignelse  er  i  høi  Grad  uheldig  i  Hercules's  Mund. 
Resten  bøder  derpaa. 
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Aarhundrede,  saa  vilde  man  stene  Jer.  Hvor  rædsomt 
har  de  ikke  forkjætret  mig  for  mine  smaa  Angreb  paa 
Dyd  og  Religion. 

H.  Hvad  er  der  at  angribe?  Med  Heste,  Menneske- 
ædere og  Drager,  med  dem  har  jeg  sloges  efter  Evne, 
men  aldrig  med  Skyer,  de  maatte  saa  have  hvad  Skikkelse 
de  vilde.  Dem  overlader  en  dj'gtig  Mand  det  til  Vindene, 
som  har  ført  dem  sammen,  at  feie  fra  hinanden. 

W.     I  er  et  Umenneske,  en  Gudsbespotter. 

H.  Ingenting  kan  Du  forstaae.  Din  Hercules  staaer 
som  en  glathaget  Pjalt  mellem  Dyden  og  Lasten.  Havde 
de  to  Fruentimmer  mødt  mig  paa  Veien,  seer  Du,  saa 
—  den  ene  under  den  ene  Arm,  den  anden  under  den 
anden  —  og  Marche!  afsted  havde  jeg  trukket  med  dem 
begge  to. 

Her  kar  mau  fra  Goethe"  s  første  Kraftperiode 
deu  nye  Opfattelse  af  Autiken  stillet  op  som 
Modsætning  til  Wieland's  forfranskede,  og  man 
har  paa  samme  Tid  h  a  n  s  poetiske  Troesbekjendelse, 
der  af  de  Samtidige  blev  kaldt  den  store  Hed- 
ning. Det  er  Spinozas  Filosofi  sat  frem  som 
dristig  Spøg.  Man  kan  dog  ingenlunde  sige,  at 
Goethe  blev  staaende  ved  denne  djærve  natu- 
ralistiske Opfattelse  af  Antiken.  Da  han  først 
havde  ladet  sin  ungdommelige  Lidenskab  rase  ud 
i  AVeither?.,  i  <  Gotz;.  og  i  sin  begeistrede  Af- 
liandling  om  den  gothiske  B3^gning8kunst,  vendte 
han  selv  med  en  heftig  Reaction  Gothiken  og  Li- 
denskabeligheden Rj'ggen,  og  idet  han  nu  vender 
tilbage  til  Grækerne,  er  det  deres  Ro  og  deres 
Klarhed,  Grækenlands    simple    og    sunde    Fornuft, 


Ny  Betragtning  af  Antiken.  279 

der  begeistrer  ham.  Hvad  der  hos  Grækerne  selv 
var  lidenskabeligt,  farverigt  eller  realistisk,  skjødes 
tilside  af  ham  og  toges  ikke  med.  Hvad  der  hos 
dem  var  folkeligt,  burlesk,  eflt'ektfuldt  blev  ligele- 
des fjernet.  Og  ud  fra  denne  ensidige,  rent 
winkelmaunske  Opfattelse  af  Antiken  var  det  at 
lian  frembragte  en  lang  Eække  af  antikiserende 
Poesier,  hvoraf  nogle  som  <;Achilleis»  strax  af 
Samtiden  betragtedes  som  abstracte  og  svage,  men 
hvoraf  et  enkelt  Ifigenia  med  Rette  vakte  høi 
Beundring  og  kan  betragtes  som  Typen  for  hele 
den  germanisk-gotliiske  Stammes  Reproduction  af 
den  græske  Aand.  Man  finder  i  Thorvaldsens  af 
de  samme  ledende  Ideer  beherskede  Forhold  til 
Antiken  en  næsten  parallel  Bevægelse.  I  nogle 
af  hans  ældste  Basreliefs  som  «Achilles  og  Bri- 
seis»  f.  Ex.,  findes  en  lignende  djærvere  Holdning 
overfor  Antiken  som  den,  med  hvilken  Ooethe 
begj^ndte,  men  i  alle  de  senere  antikiserende  Vær- 
ker lindes  ogsaa  det  samme  Ideal  af  fredelig  og 
dæmpet  Harmoni,  som  afløste  den  kraftige  Tendents. 
Den  Kreds  af  Personligheder,  under  hvis 
Indflydelse  Mme  de  Stael  befandt  sig.  Cheferne 
for  Tydsklands  romantiske  Skole ,  nærede  en 
levende  Overbevisning  om  Ufrugtbarheden  af  litte- 
rære og  kunstneriske  Forsøg  paa  at  reproducere 
Antiken.  A.  AV.  Schlegel  havde  fortsat  Lessings 
Kamp  mod  Frankrigs  saakaldte  klassiske  Poesi 
og   paa    dens    Bekostning    fremdraget  Troubadour- 
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poesieu,  der  ikke  søgte  nogen  Støtte  i  græsk  og 
latinsk  Litteratur.  Han  stillede  sig  ligeledes 
kjøligere  til  Goethes  helleniserende  Poesier  end  til 
dem,  der  behandlede  mere  hjemlige  og  mere  bro- 
gede Sujetter,  Derfor  hedder  det  i  Corinna  (1,321), 
at  da  Grækernes  og  Romernes  religiøse  Følelser 
og  deres  aandelige  Anlæg  i  alle  Retninger  ikke 
kunne  være  de  samme  som  vore,  saa  er  det  os 
umuligt  at  frembringe  Noget  i  deres  Aand  eller 
saa  at  sige  opfinde  Noget  paa  deres  Terrain. 
Man  havde  ikke  behøvet  den  Henvisning  til  en 
Afhandling  af  Fr.  Schlegel  i  «Europa»,  som  er  givet 
i  en  Anmærkning,  for  at  spore,  hvad  Inspiration 
Forfatterinden  her  har  fulgt.  Og  man  troer  næsten 
at  læse  en  romantisk  Kritiker,  naar  man  i  Værket 
«0m  Tydskland)  støder  paa  følgende  Udvikling 
om  samme  Thema:  <Hvis  i  vore  Dage  de  skjønne 
Kunster  bleve  indskrænkede  til  de  Gamles  Simpel- 
hed, vilde  vi  dog  ikke  naae  til  den  primitive 
Kraft,  der  udmærker  dem,  og  vi  vilde  gaae  glip 
af  det  inderlige  og  sammensatte  Følelsesliv,  der 
kun  rindes  hos  os.  Simpelheden  i  Kunsten  vil 
hos  de  Moderne  let  blive  til  Kulde  og  Abstrac- 
tion,  medens  den  hos  de  Gamle  var  fuld  af 
Liv>.*) 

Jeg    troer,    at    denne   Udtalelse    rammer   det 
Rette,  og  at  "Winkelmanns ,    Goethes  og  Thorvald- 


*)  Mme  de  Staijl:  Oeuvres  complotes,    Tome  X  273. 
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seus  Grrækenlancl  er  omtrent  ligesaa  ugræsk  som 
Racines;  thi  medens  Eacines  Stil  er  for  forfinet, 
for  salon-  og:  liofmandsagtig  til  at  være  græsk,  er 
Goetlies  og  Tliorvaltlsens,  som  falder  sammen  med 
Winkelmanns  Kunstanskuelse,  for  udrenset,  for 
vandklar  og  for  kold  til  at  være  græsk.  Jeg 
troer,  at  den  Tid  vil  komme,  da  man  ikke  finder 
Goethes  Ifigenia  synderlig  mere  græsk  end  Racines, 
da  man  opdager,  at  den  tydske  Ifigenias  sædelige 
Værdighed  er  ligesaa  tydsk,  som  den  franske 
Ifigenias  gratiese  Finhed  er  fransk,  og  da  man  i 
Thorvaldsens  skjønneste  antikiserende  Værker  som 
hans  «Nat»  finder  ikke  en  sydlandsk  ildfitld,  men 
en  mild  og  nordisk  Fantasi. 

Man  kan  da  dele  Mme  de  Staels  og  Eomau- 
tikernes  Anskuelse,  at  den  antikiserende  Stil  i  mo- 
derne Kunst,  (dette  Product  af  en  Utilbøielighed 
til  at  være  sig  selv,  det  vil  sige  moderne,  og  af 
en  Bestræbelse  for  at  være  det  Umulige,  det  vil 
sige  antik)  i  og  for  sig  er  en  Urimelighed,  der 
kun  kan  forstaaes  som  relativt  berettiget  Opposi- 
tion mod  den  fransk-italienske  Barok-  og  Paryk- 
stil uden  at  man  derfor  behøver  at  indvikle  sig 
i  den  Selvmodsigelse,  hvori  hun  efter  Roman- 
tikernes Mønster  gjør  sig  skyldig,  naar  hun  tvert- 
imod  sin  Theori  udtaler  sig  med  Varme  om  Goethes 
Ifigenia  og  Thorvaldsens  første  Værker;  thi  hun 
overseer,  at  overalt  hvor  det  af  klassiske  Studier 
udsprungne  Værk  har  faaet  et  blivende  Værd,   der 
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beroer  det  paa,  at  Knnstnereus  eller  Digterens 
Natioualcliarakter  og-  personlige  Eiendommeliglied 
har  brudt  sig  Yei  gjennem  den  forfinede  og  spink- 
lere Atticisme,  der  er  Stilbestræbelsens  Eesultat. 

Hvad  der  i  « Corinna*  og  Bogen  «0m  Tj'dsk- 
land»  siges  mod  den  uægte  Classicitet,  er  vel  nær- 
mest fremgaaet  af  Eeactionen  mod  det  18de  Aar-. 
hundredes  Aand;  men  det  greb  for  Frankrigs  Ved- 
kommende længere  tilbage  og  ramte  tillige  de  be- 
rømte Navne  fra  det  17de  Aarhundrede,  fra  Lud- 
vig den  14des  klassiske  Tidsalder,  som  A.  W. 
Schlegel  efter  Lessings  Mønster  havde  gjort  til 
Skive  for  sin  Kritik.  Paa  dette  Punkt  stod  Mme 
de  Stael  i  Fare  for  at  saare  Franskmændenes 
Nationalstolthed  og  hun  udtrykker  sig  derfor  her 
kun  refererende,  bruger  al  mulig  Forsigtighed  ■  og 
tager  Forbehold,  hvor  hun  kan.  Hun  gjør  med. 
Eette  gjældende,  at  Aanden  i  denne  Kritik  ikke 
kan  kaldes  ufransk;  thi  det  er  den  samme,  som 
raader  i  Eousseau^s  Brev  imod  den  franske  Musik, 
den  samme  Beskyldning  for  at  erstatte  Følelsens 
naturlige  Udtrj^k  med  en  vis  pompøs  Affectation. 
Men  naar  Tydskerne  skulde  symbolisere  den  franske 
Opfattelse  af  Antiken,  saa  pegede  de  hen  paa  de 
Malerier,  hvor  Ludvig  den  14de  var  afmålt,  snart 
som  Jupiter,  snart  som  Hercules,  nøgen  eller  med 
et  Løveskind  over  Skuldrene,  men  med  sin  store 
Allongeparyk  paa  sit  Hoved,  og  naar  Mme  de  Stael 
som  de  fremhæver  Tydskernes  antike  Stil  paa  den 
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franskes  Bekostning-  gjør  hun  dog  sine  Landsmænd 
nogen  Uret.  Tlii  David's  Kunst  havde  allerede  vist, 
at  Franskmændene  vare  istand  til  uden  fremmed  Op- 
fordring at  kaste  hin  Paryk,  og  naar  Alt  kom  til  Alt 
stode  Tydskerne  sikkert  ikke  Grækerne  nærmere  i  deres 
Kunst  end  de  Franske.  Hun  lod  sig  paa  dette 
Punkt  skuffe  af,  at  Tyd  skerne  havde  havt  "Winkel- 
mann,  der  gjenopdagede  Antiken,  og  at  de  paa  hendes 
Tid  frembragte  Groethes  helleniske  Poesi,  medens 
Frankrig  derimod  havde  havt  Racine,  der  gjorde 
de  græske  Heroer  til  Hofmænd,  og  Voltaire,  der 
beti'agtede  Aristofanes  som  en  Cljøgler.  Der 
er  visselig  ingen  Tvivl  om  at  Tydskerne ,  hvis 
Litteratur  er  saa  kritisk,  ja  hvis  Poesi  er  ud- 
sprungen af  Kritik  og  Æsthetik,  have  forstaaet 
Grrækerne  langt  bedre  end  de  franske  og  efterlignet 
dem  i  Kraft  af  denne  Forstaaelse.  Men  man 
ligner  aldrig  i  ringere  G-rad  en  original  Natur 
end  naar  man  efterligner  den :  Frankrig  har  en 
Folkeaand,  der  som  Grækernes  aldrig  er  plump  og 
som  har  en  udpræget  Forkjærlighed  for  Lethed 
og  Elegance,  Form  og  Farve,  Lidenskab  og  dra- 
matisk Liv.  Tydskerue  ynde  Begrændsning  og 
Maal  i  alle  praktiske  Foretagender,  derimod  ynde 
de  hverken  at  begrændse  Tanken  eller  Fantasien. 
Derfor  triumfere  de,  hvor  den  plastiske  Form  for- 
svinder: i  Metafysik,  i  lyrisk  Poesi  og  i  Musik, 
men  derfor  have  de  ogsaa  H373otheser  i  deres 
Videnskab    og    Formløshed    i    Kunsten,    derfor    er 
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Farverne  cleu  svage  Side  i  deres  Maleri  og  Dramet 
den  svage  Side  i  deres  Digtekunst.  Dem  fattes 
med  andre  Ord  netop  de  plastiske  Evner,  som 
Grækerne  besadde  i  høieste  Grad.  Er  da  Frank- 
rig langt  fra  at  være  noget  Hellas  i  Kunsten, 
saa  er  Tydskland  endnu  længere  derfra;  af  de 
græske  Guder  og  Gudinder  har  det  kun  formaaet 
at  tilegne  sig  een,  nemlig  Pallas  Athene,  og 
hende  har  det  givet  Briller  paa  Næsen.  Mme  de 
Stael  kunde  til  Schlegel  have  bemærket,  at  en 
Athene  med  Briller  ikke  er  synderlig  smukkere 
end  en  Jupiter  med  Paryk. 


xni. 

Den  saa  længe  undertrykte  og  saa  voldeligt, 
forfulgte  Bog  om  Tydskland  er  det  modneste  Værk 
af  Mme  de  Staéls  Dannelse  og  Intelligents.  Det 
er  det  første  af  hendes  større  Skrifter,  i  hvilket 
hun  fortaber  sig  saa  ganske  i  Gjenstanden,  at  hun 
synes  at  have  glemt  sin  egen  Personlighed.  Hun 
skildrer  ikke  mere  sig  selv  i  dette  Værk,  hun  op- 
træder kun  forsaavidt  hun  meddeler  om  sine  Reiser 
i  Tydskland  og  gjengiver  sine  Samtaler  med  Lan- 
dets ypperste  Mænd  —  istedenfor  et  Selvforsvar 
eller  en  Apotheose  af  sit  personlige  Ideal  gav  hun 
her  sine  Landsmæjid  Overblikket  over  en  hel  ny 
Verden.     Det  Sidste,  Franskmændene  havde  erfaret 
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om  Tydsklands  Aandsliv,  var  at  der  fandtes  en 
Konge  i  Berlin,  som  daglig  sad  tilbords  med 
franske  Filosofer  og  Poeter,  som  sendte  sine  mid- 
delmaadige  franske  Yers  til  Voltaire  for  at  faae 
dem  rettede  tilbage,  og  som  ikke  anerkjendte 
Existentsen  af  nogen  tydsk  Litteratur.  Nu  er- 
farede de,  ikke  mange  Aar  efter,  at  der  i  dette 
Land,  som  deres  seirrige  Hære  netop  traadte 
under  Fødder,  siden  da  som  ved  et  Trylleord  i 
Løbet  af  en  eneste  Menneskegeneration  var  skudt  en 
uhyre  stor  og  yderst  lærerig  Litteratur  iveiret, 
som  man  endog  vovede  at  stille  ved  Siden  af 
deres  egen,  om  ikke  over  den.  Og  Bogen  gav 
et  fuldstændigt,  et  alsidigt  Billede  af  dette  frem- 
mede Aandsliv  og  denne  fremmede  Litteratur.  Den 
begyndte  med  en  Skildring  af  Landets  og  Bj^ernes 
udvortes  Fysiognomi,  den  skizzerede  Modsætningen 
mellem  Nord-  og  Sydtydsklands  Charakter,  mellem 
Tonen  og  Sæderne  i  "Wien  og  Berlin,  den  indlod 
sig  paa  en  Fremstilling  af  den  tydske  Universitets- 
dannelse  og  det  nye  Liv,  Pestalozzis  Optræden 
havde  givet  Opdragelsen,  før  den  gik  over  til  at 
meddele  en  Oversigt  over  den  samtidige  tydske 
Poesi,  som  for  Franskmændene  fik  dobbelt  An- 
skuelighed ved  de  mange  oversatte  Digte  og  Drama- 
brudstykker, og  Forfatterinden  viger  end  ikke  til- 
bage for  at  krone  sit  Værk  med  et  Resumé  af 
den  tydske  Filosofis  hele  Udvikling  fra  Kant  og 
til  Schelling. 
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De  Forestillinger  om  Tydskernes  Naivetet, 
Godlidenlied  og  Ligefremhed,  der  lige  til  Aaret 
1870  vare  de  herskende  i  Frankrig,  skyldes  Mme 
de  Staels  Bog.  Hun  lærte  selv  det  Folk,  som  under 
hele  Trediveaarskrigen,  ja  endnu  under  Frederik 
den  Stores  Regjering  havde  bragt  Europa  til  at 
drøne  af  Gjenlyden  fra  dets  Vaabenbrag,  at  kjende 
i  en  Periode,  hvor  det  netop  i  politisk  og  militær 
Henseende  var  svækket  og  fornedret,  og  sluttede 
deraf  til  Folkets  fredelige  og  idylliske  Charakter, 
Det  forekom  hende  som  om  Kakkelovnsvarmen, 
Øllet  og  Tobakken  dannede  en  egen  tung  og  dump 
Atmosfære  om  dette  Folk,  og  hun  søgte  dets  Styrke 
udelukkende  i  dets  moralske  Alvor  og  intellectu- 
elle  Uafhængighed. 

Hun  bliver  ikke  træt  af  at  lovprise  de  tydske 
Mænds  Retskaffenhed  og  Sanddruhed  og  kun  nu 
og  da  giver  hun  et  Vink  om  deres  jævnlige  Man- 
gel paa  Finhed  og  Takt.  Man  føler,  at  deres 
Samtaler  tidt  har  trættet  hende ;  men  hun  giver 
Selskabslivets  og  Sprogets  Tilstand  Skylden:  Det 
er  umuligt  at  udtrykke  sig  epigrammatisk  i  et  Sprog, 
hvor  Meningen  oftest  først  bliver  tydelig  ved  Sæt- 
ningens Slutning,  hvor  derfor  de  Afbrydelser,  der 
give  Conversationen  Liv,  næsten  umuliggjøres  og 
hvor  ovenikjøbet  Pointen  tidt  ikke  lader  sig  op- 
bevare til  Sætningens  sidste  Ord.  Det  er,  mener  hun, 
luiturligt,  at  mangen  Samtale  kjeder  den  Fremmede 
i  et  Selskab,    livor  Tilhøre]'ne    ere  saa  taalmodige 
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Og  gjøre  saa  faa  Fordringer,  at  Ingen  nærer  den 
Frygt  for  at  trætte,  der  forhindrer  Vidtløftighed  og 
Gjentagelser.  Selve  den  Vane,  atter  og  atter  at 
maatte  gjentage  en  nok  saa  ubetydelig  og  nok  saa 
lang  Titel  gjør  endelig  nødvendigvis  Underhold- 
ningen slæbende  og  formel. 

De  tydske  Kvinder  skildrer  hun  med  Varme, 
men  ikke  uden  Lune  paa  følgende  Maade: 

De  have  en  ganske  særegen  Tiltrækning,  en 
rørende  Klang  i  Stemmen,  blond  Haar,  en  blæu- 
dende  Hudfarve;  de  ere  beskedne,  men  mindre 
frygtsomme  end  Englænderinderne ;  man  seer,  at 
de  mindre  hyppigt  have  truffet  Mænd,  der  vare 
dem  overlegne.  De  søge  at  behage  ved  deres 
Følelse,  at  interessere  ved  deres  Indbildningskraft, 
de  ere  fortrolige  med  Poesiens  og  de  skjønne  Kun- 
sters Sprog.  De  coquettere  med  deres  Begeistring, 
som  de  franske  Kvinder  med  deres  Vid  og  deres 
Aand.  Den  fuldkomne  Redelighed,  der  udmærker 
Tydskernes  Charakter,  gjør  Kjærligheden  mindre 
farlig  for  Kvindernes  Lykke,  og  maaskee  nærme 
de  sig  denne  Følelse  med  mere  Tillid,  fordi  man 
har  beklædt  den  med  romantiske  Farver  for 
dem  og  fordi  Eingeagt  og  Utroskab  der  er  mindre 
at  befrygte  end  andensteds.  Kjærligheden  er  en 
Eeligion  i  Tydskland,  men  en  poetisk  Religion, 
der  kun  altfor  gjerne  tillader  Alt  hvad  Hjertet 
kan  undskylde. 

«Man  kan  med  Grund  opholde  sig  over  nogle 
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tydske  Kvinders  Latterligheder,  idet  de  uophørligt 
ophidse  og  exaltere  sig  indtil  det  Affecterte,  saa 
at  deres  sødladne  Udtalelser  udslette  Alt,  hvad 
en  Charakter  kan  have  af  Udpræget  og  af  Skarpt 
(de  piquant  et  de  prononcé).  De  ere  ikke  fri- 
modige som  de  franske  Kvinder,  men  de  ere  der- 
for ikke  falske,  kun  formaae  de  hverken  at  see 
eller  at  bedømme  Noget  med  Sandhed,  de  mangle 
al  Virkelighedssands  og  de  virkelige  Begivenheder 
passere  forbi  deres  •  Øine  som  et  Pantasmagori. 
Naar  de  nu  og  da  ere  letsindige,  saa  bevare  de 
endnu  et  Skjær  af  den  Sentimentalitet,  som  holdes  i 
Ære  i  deres  Land.  En  tydsk  Dame  sagde  til 
mig  med  et  melancholsk  Udtryk:  «Jeg  veed  ikke 
hvori  det  ligger,  men  de  Fraværende  svinde  lige- 
som bort  af  min  Erindring. »  En  fransk  Pige 
vilde  have  udtrykt  den  samme  Tanke  mere  mun- 
tert, men  Meningen  vilde  have  været  den  samme. 

« Deres  omhyggelige  Opdragelse  og  deres  na- 
turlige Sjælerenhed  gjør  det  Herredømme,  de  udøve, 
let  og  blidt.  Ikke  desmindre  træffer  man  sjel- 
dent  hos  tydske  Kvinder  den  aandelige  Hurtighed, 
der  besjæler  en  Samtale  og  sætter  Ideer  i  Be- 
vægelse.» 

Indtrykket  af  det  tydske  Aandsliv  maatte 
nødvendigvis  gribe  Mme  de  Stael  mægtigt.  I 
hendes  Fædreland  var  Alt  forstenet  i  Regler  og 
Vedtægter;  der  droges  en  udlevet  Poesi  og  Filosofi 
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med  Døden,    og  her  var  Alt  i  Gjæring,  Alt  i  uy 
Bevægelse,  livfuldt  og  haabefuldt. 

Den  tørste  Coutrast  til  fransk  Aand  og  Væsen, 
som  slog  hende,  var  denne:  I  Frankrig  var  det 
Herredømme,  Samfundet  udøvede,  absolut;  det 
franske  Folk  var  af  Naturen  saa  sociabelt,  at  En- 
hver til  enhver  Tid  følte  sig  forpligtet  til  at 
handle  som  de  andre,  tænke  som  de  andi-e,  skrive 
som  de  andre,  digte  som  de  andre  og  for  de  andre; 
man  havde  i  Frankrig  i  1789  formaaet  at  forplanteEe- 
volutiouen  fra  District  til  District  blot  ved  at  sende  en 
Stafet  med  den  Meddelelse,  at  den  nærmeste  Landsby 
havde  grebet  til  Yaabeu.  I  Tj^dsklaud  derimod  var  der 
intet  Samfund;  der  var  ingen  almindeligt  antagne  Reg- 
ler for  Opførsel,  ingen  Tilbøielighed  til  at  efterligne 
Næsten,  ingen  tyranniske  Love  for  Sprogets  Be- 
handling eller  Poesiens  Tilsnit.  Enhver  skrev 
som  han  lystede ,  for  sin  egen  Tilfredsstillelses 
Skyld  og  tænkte  kun  lidet  paa  den  Læseverden, 
om  hvem  alle  den  franske  Skribents  Tanker  dreiede 
sig;  i  Tydskland  skabte  Forfatteren  sig  sit  Pub- 
licum,  medens  i  Frankrig  Publicum  formede 
Forfatterne  efter  den  herskende  Smag.  Det 
Herredømme,  som  i  hendes  Fædreland  Samfunds- 
opinionen  udøvede,  formaaede  her  den  Enkeltes 
Tanke  at  vinde;  thi  medens  i  Frankrig  en  Filosof 
var  en  Selskabsmand,  der  især  lagde  Vægt  paa  en 
klar  og  indtagende  Sprogform,  havde  man  i  Tj^dsk- 
and  seet  en  ensom  Tænker,  som  levede  helt  udenfor 
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Cnltureus  Baner,  oppe  i  Konigsberg,  omfonne  hele 
sin  Samtids  Dannelse  med  et  Par  tykke  Beger, 
skrevne  i  en  næsten  uforstaaelig  metafysisk  Mund- 
art. En  Kvinde,  der  hele  sit  Liv  igjemiem  havde 
sukket  under  en  borneret  Samfundsaands  Tryk, 
kunde  ikke  andet  end  føle  Begeistring  ved  dette 
Skuespil. 

Den  anden  Contrast  til  det  franske  Aandsliv, 
som  slog  JNIme  de  Stael  under  Studiet  af  den  op- 
blomstrende tydske  Litteratim  var  den  fremher- 
skende Idealisme.  Den  Filosofi,  som  i  den  sidste 
Halvdel  af  det  18de  Aarhundrede  havde  været  den 
ene  dominerende  i  Frankrig,  var  en  saadau,  der 
udledede  alle  de  menneskelige  Forestillinger  og 
Tanker  af  Sandseindtryk ,  altsaa  fremstillede  den 
menneskelige  Aand  som  afhængig  af  og  betinget 
af  den  den  omgivende  Verden.  Til  at  bedømme 
denne  Læres  Væsen  og  Rækkevidde  var  Mme  de 
Stael  factisk  ikke  istand;  men  som  et  ægte  Barn 
af  det  nyfødte  Aarhundrede  afskyede  hun  den. 
Hun  bedømte  den  som  Kvinde  snarere  med  Hjertet 
end  med  Forstanden  og  udledede  af  den  al  den 
Materialisme,  hun  havde  fundet  i  Sæderne,  og  al 
den  Underkastelse  under  Magten,  hun  havde  fundet 
hos  Individerne  i  Frankrig.  Hun  satte  Condillacs 
Sensualisme  i  Forbindelse  med  Helvetius's  Inte- 
ressemoral, og  hun  mente  at  ingen  Lære  var  mere 
skikket  til  at  lanmie  Sjælens  begeistrede  Opsving 
end  denne  Theori,   som  grundede  det  Gode  paa  den 
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velforstaaede  Interesse.  Med  hvilken  Henrykkelse 
saa  hun  ikke  en  modsat  Lære  almindelig  aner- 
kjendt  i  Tydskland;  Kants  og  Fichtes  Pligtlære, 
Schillers  idealistiske  Pathos  forkyndte  jo  netop 
den  Aandens  Soiiverænitet ,  som  hun  hele  sit  Liv 
igjennem  havde  troet  paa.  Disse  store  Tænkere 
beviste  den  jo,  denne  begeistrede  Digter  godtgjorde 
jo  i  ethvert  af  sine  Digte  Aandens  Uafhængighed 
af  Sandseverdenen,  dens  Evne  til  at  hæve  sig  over 
den,  beherske  den,  omforme  den.  Hvor  talte  disse 
Mænd  ud  af  hendes  Hjerte!  Og  i  sin  Beundring 
for  disse  Lærdomme,  for  Tydsklands  Idealisme  og 
Enthousiasme  var  det,  at  hun  gav  sig  til  at  skrive 
sin  Bog  «De  TAllemagne*,  som  Tacitus  i  sin  Tid 
havde  skrevet  sin  Bog  «De  Germania«,  for  at 
vise  sine  Landsmænd  et  stort  Exempel  paa  sædelig 
Renhed  og  aaudelig  Friskhed. 

Hun  havde  altid  anseet  Begeistringen  for  den 
frelsende  Magt.  Hun  havde  i  Corinna  sagt,  at 
hun  kun  kjendte  to  virkelig  adskilte  Klasser  af 
Memiesker,  den,  som  føler  Begeistring,  og  den, 
som  ringeagter  Begeistring.  Det  har  forekommet 
hende,  som  liavde  hun  i  Datidens  Tydskland  fun- 
det selve  Begeistringens  Fædreland,  det  Land  hvor 
den  var  Religion  og  hvor  den  fremfor  noget  andet 
Sted  paa  Jorden  blev  holdt  i  Ære.  Derfor  ender 
hun  ogsaa  sit  Værk  med  et  Afsnit  om  Enthou- 
siasmen.  Men  denne  Tro  paa  Begeistringen,  paa 
Indbildningskraften  og  Aandens  active  Virken  for- 

19* 
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ledede  hende  til  mange  overilede  og  indskrænkede 
Domme.  I  sin  Glæde  over  den  filosofiske  Idealisme 
i  Tydskland  behandler  hun  den  empiriske  Natur- 
videnskab med  den  mest  naive  Overlegenhed:  Den  fører, 
mener  hun,  til  Intet  uden  til  en  mechanisk  Opdyngen 
af  Facta.  Naturfilosofien  derimod,  der  har  gjort 
den  Opdagelse,  at  Menneskeaauden  kan  udlede  alle 
Videnskaber  a  priori  af  sig  selv,  at  Universet  med 
andre  Ord  er  dannet  efter  den  menneskelige  Aand 
som  Forbillede,  synes  hende  salomonisk  V^isdom. 
«Det  er  en  skjøn  Anskuelse,  siger  hun,  der  stræber 
at  finde  Ligheden  mellem  den  menneskelige  Aands 
Love  og  Naturens  Love  og  der  betragter  den 
legemlige  Verden  som  et  Billede  paa  den  moralske 
Verden. »  I  sin  Grlæde  over  denne  Læres  Skjønlied 
har  hun  manglet  Blik  for,  hvor  usand  den  var  og 
hvor  ufrugtbar  den  snart  vilde  vise  sig  at  være. 
Hun  roser  Franz  Baader  og  Steffens  paa  de  største 
engelske  Fysikeres  Bekostning.  Hun  har  efter 
sine  romantiske  Venners  Mønster  et  venligt  Ord 
tilovers  for  Astrologien  og  Clairvoyancen,  kort 
sagt  for  ethvert  Fænomen,  der  taler  til  Fordel  for 
Spiritualismen. 

Allerede  mange  Aar  før  havde  en  fransk  Bro- 
chure, der  blev  skrevet  imod  hende,  havt  Titlen 
L"Antiromantique,  nu  var  det  romantiske  Hang 
blevet  stæi'kere  og  stærkere  udpræget  hos  hende. 
Spii'itualismen  som  saadan  syntes  hende  det  Oode, 
det  Skjønne,  det  Sande  i  Kunsten  som  i  Filosofien. 
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Deri  lij^ger  det,  at  hun  paa  een  Gang  er  altfor 
overbærende  mod  den  fremstræbende  romantiske 
Skoles  Misfostre,  særlig  hendes  Omgangsven  Za- 
charias AVerners  Dramer,  og  temmelig  desorien- 
teret overfor  Goethe,  hvis  Storhed  snarere  foruro- 
liger end  henrykker  hende  og  hvem  hun  snart 
undskylder,  snart  refererer  med  den  Tilfoielse,  at 
hun  ikke  vil  forsvare  Aanden  i  hans  Værker.  Hun 
indleder  sin  Prosaoversættelse  af  « Bruden  fra  Co- 
rinth>  med  de  Ord:  Jeg  vil  visselig  paa  ingen 
Maade  foi-svare  hverken  Tendentsen  i  dette  Digt 
eller  Digtet  selv,  men  det  synes  mig,  at  man  ikke 
kan  andet  end  fole  sig  slaaet  af  dets  fantastiske 
Kraft,  ^  og  hun  slutter  sit  iøvrigt  vellykkede  Ee- 
ferat  af  Fausts  første  Del  med  disse  Ord:  «Dramet 
Faust  er  visselig  ikke  noget  Mønster.  Hvad  enten 
man  betragter  det  som  Product  af  et  poetisk  Easeri 
eller  af  en  forstandig  Blaserthed,  saaerdetatønske, 
at  slige  Frembringelser  ikke  gjentage  sig» 
og  hun  tilføier  kun  som  Modvægt  en  Bemærkning 
om  Goethes  Geni  og  Digtets  Tankerigdom.  Saa 
uimodstaaeligt  førtes  selv  en  Aand  som  hendes  af 
Tidsfetrømningen  i  hendes  Fædreland  og  den  reli- 
giøse Eeaction,  den  bragte  med  sig.  Kun  for 
Idealismen  i  Tydskland  havde  hun  Blik  og  Sym- 
pathi,  den  tydske  Pantheisme  hverken  følte  eller 
forstod  hun;  den  ængstede  hende,  og  den  kjække 
Opdageraand,  som  havde  vovet  Springet  ned  i  saa 
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mange  Dybder,    trak   sig  stellende    og  sky  tilbage 
fra  den. 

Og  dog  laa  her  Nøglen  til  den  hele  nyere 
Udvikling  i  Tydskland.  Spinozas  Filosofi  havde 
uden  at  Samtiden  forstod  det  ligget  bagved  Lessings 
hele  glimrende  Feide  mod  Orthodoxien:  men  umid- 
delbart efter  hans  Død  havde  Læseverdenen  en 
dobbelt  Overraskelse:  af  Striden  mellem  Mendels- 
sohn og  Jacobi  fremgik  det  Forfærdelige,  at  Les- 
sing  havde  levet  og  var  død  som  Spinozist,  og 
samtidigt  viste  det  sig,  at  selv  Jacobi  var  af  den 
Mening,  at  al  gjennemført  Filosofi  nødvendigvis 
maatte  føre  til  Spinozisme  og  Pantheisme.  Han 
søgte  at  redde  sig  selv  derfra  ved  at  anvise  Er- 
kjendelsen  en  anden  Vei  end  Demonstrationen, 
nemlig  den  umiddelbare  Vished  gjennem  Følelsen. 
Men  Pantheismen  laa  fra  nu  af  i  Luften ,  og  fra 
det  Øieblik  af,  da  Groethe  efter  sin  første  Læsning 
af  Spinoza,  betaget  og  henrevet,  betegner  sig 
som  Spinozist,  og  det  for  ingensinde  mere  sit 
lange  Liv  igjennem  at  blive  Spinoza  utro,  fra 
dette  Øieblik  af  er  Pantheismen  sat  paa  Tronen  i 
den  tydske  Litteratur  og  under  et  Chor  af  de 
skjønneste  Poesier,  under  en  Illumination  af  filo- 
sofiske Tanker,  der  i  den  nyere  Tid  aldrig  før 
var  seet  saa  glimrende  og  saa  rig,  feirer  nu 
denne  den  nye  Tids  Aand  i  Tydskland  sin  For- 
mæling med  Antikens  paany  tillivekaldte  Skjøn- 
lied,  ligesom  Faust  i  Tidsalderens  berømteste  Dig- 
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terværk  "høitideligholder  sit  Bryllup  med  Helena, 
der  i  Digtet  staaev  som  den  græske  Oldtids 
Sj'^mbol. 

Den  store  hedenske  Renaissance,  der  i  Italien 
var  bleven  indvarslet  af  Aander  som  Leonardo  og 
Giordano  Bruno,  i  England  af  Aander  som  Sliak- 
speare  og-  Bacon,  kommer  nu  til  T5'dskland,  og  den 
n3^e  Aandsretning  finder  Næring  i  den  af  Winkel- 
mann  og  Lessing  fremkaldte  Begeistring  for  den 
græsk  -  hedenske  Oldtid.  Schiller  skriver  <;Die 
Gotter  Griechenlands«,  Goethe  «Die  Diana  der 
Epheser«  og  <Die  Braut  vonCoriuth».  Da  Græ- 
kenland var  gaaet  tilgrunde,  hørte  hin  Skipper, 
der  en  Nat  seilede  langs  de  græske  K3'ster,  det 
Eaab  13'^de  ud  fra  Strandbreddens  Skove:  <  Den 
gamle  Pan  er  død.»  Men  nei,  den  gamle  Pan 
var  ikke  død,  han  slumrede  kun.  Og  han  vaag- 
nede  op  i  Italien  under  Eenaissancetiden,  han  blev 
anerkjendt  og  hyldet  som  den  levende  Gud  i  Schel- 
lings,  i  Goethes,  i  Hegels  Tydskland. 

Ja  den  nye  tydske  Aand  viste  sig  endnu  mere 
pantheistisk  end  den  antike.  Naar  den  antike 
Græker  stod  ved  et  pragtfuldt  Vandfald,  som  f.  Ex. 
det  ved  Tibur  i  Nærheden  af  Rom,  da  persoulig- 
liggjorde  han  hvad  han  saa.  Hans  Øie  drog- 
Konturer  af  skjønne,  nøgne  Kvinder,  Stedets 
Nymfer,  i  Cascadens  faldende  Strømme,  Skum- 
støvet var  deres  flagrende  Haar,  han  hørte  deres 
overgivne    Pladsken    og    Latter    i  Vandets   Rislen 
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og  i  den  hvirvlende  Lyd  af  Skummet,  der  sprøitede 
imod  Klippen,  Med  andre  Ord :  den  antike  Betragter 
personliggjorde  den  upersonlige  Natur.  Den  antike 
Digter  forstod  ikke  Naturen,  hans  egen  Personlig- 
hed var  ham  altfor  stærkt  iveien,  den  afspeilede 
sig  overalt  for  hans  Øie.  Han  saae  ikke  andet 
for  sig  end  Personer. 

Lige  omvendt  en  stor  moderne  Digter  som 
Goethe  eller  Tieck,  hos  hvem  det  hele  Følelses- 
liv er  pantheistisk.  Hanupersonliggjør  bestandig  sit 
eget  Jeg  for  at  forstaae  Naturen.  Overfor  Vand- 
faldet sprænger  han  sit  snevre  Selv.  Han  føler 
sig  glide,  falde,  omhvirvles  med  disse  skum- 
mende Vande.  Hans  Væsen  strømmer  ud  af  Jegets 
snevre  Skranker  eller  Ring  og  flj'der  bort  med 
disse  Strømme.  Hans  elastiske  Bevidsthed  udvider 
sig,  han  optager  den  ubevidste  Natur  i  sit  Væsen, 
han  glemmer  sig  selv  over  hvad  han  seer,  ligesom 
den,  der  hører  en  Symfoni,  gaaer  op  og  forsvinder 
i  det  han  hører.  Og  saaledes  overalt.  Som  hans 
Væsen  strømmer  med  Bølgerne,  saaledes  flyver  og 
klager  det  med  Vinden,  seiler  med  Maanen  over 
Himlen,  føler  sig  som  Et  med  det  formløse  AUiv. 

Det  var  denne  Paiitheisme  som  Goethe  hævdede 
i  det  bidende  Epigram: 

Was  soli  mir  eiire  Hohn 
Ueber  das  All  und  Eine? 
Der  Professor  ist  eine  Person, 
Gott   ist  keine. 
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Det  var  denne  Pantheisme,  som  han  udfoldede 
i  Faust,  og  som  ligger  saa  dybt  i  den  tydske  Na- 
tur, at  selv  den  romantiske  Skole,  der  reagerer 
imod  den  antike  Renaissance,  tiltrods  for  sine 
katholske  Tendentser  er  ligesaa  pantlieistisk  som 
Holderlin  og  Goethe,  Pantheismen  er  her  den 
Understrøm,  som  bryder  sig  sin  ustandselige  Bane 
midt  imellem  alle  de  Diger  og  Sten,  som  ophobes 
paa  dens  Vei. 

Mme  de  Stael  havde  ikke  Øie  for  dette.  Hun 
var  af  sin  Omgangskreds  revet  ind  med  i  den  Be- 
vægelse, som  foregik  paa  Overfladen,  saa  og  følte 
kun  den.  Og  denne  Bevægelse  var  den  romantiske 
Reaction, 

Den  saa  yderligt  gaaende  og  i  Virkeligheden 
for  en  moderne  Oermaner  saa  lidet  naturlige  Til- 
bøielighed  til  at  være  antik  og  klassisk,  havde 
fremkaldt  en  heftig  Modbevægelse.  Goethe  og 
Schiller  vare  tilsidst  gaaede  saavidt  i  deres  be- 
standig stærkere  og  strengere  Fastholden  ved  det 
antike  Kunstideal,  at  de  begge  endte  med  gjennem 
Kjærligheden  til  den  strenge,  regelmæssige  Kunst- 
form at  gjøre  et  Skridt  henimod  den  Skole,  mod 
hvilken  de  selv  først  havde  reist  Opposition,  nem- 
lig den  klassiske  Tragoedie  i  Frankrig.  Goethe 
havde  oversat  Voltaire's  «Mahomet»,  Schiller  Ra- 
cines  «Fædra»,  og  saaledes  havde  gjennem  disse  to 
største  tydske  Digteres  Stræben  Opfattelserne  af 
det    Klassiske    i    Frankrig    og    Tydskland    sluttet 
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Alliance  med  hinanden.  Men  dette  Forbund 
maatte  nødvendigvis  give  Signalet  til  Modstand. 
Antiken  var  saa  streng,  man  længtes  efter  noget 
Farvet  og  Broget:  Antiken  var  saa  plastisk, 
man  længtes  efter  noget  Inderligt  og  Musikalsk; 
Antiken  var  saa  græsk,  saa  kold,  saa  fremmed, 
hvem  kunde  udholde  at  læse  Groethes  »Achilleiss 
eller  Schillers  «Die  Braut  von  Messina »  med  dens 
høitidelige,  antike  Chor!  Havde  man  da  ikke  selv 
en  Fortid?  Man  længtes  efter  noget  Hjemligt, 
efter  noget  Tydsk.  Antiken  var  saa  aristokratisk, 
og  man  havde  drevet  sit  Sværmeri  for  det  Klas- 
siske saa  vidt,  at  man  paany  havde  bragt  den 
gamle  Hofpoesi  fra  Ludvig  den  14des  Tid  til 
Ære,  men  burde  Kunsten  ikke  være  for  alle  Klasser, 
burde  den  ikke  sammensmelte  Høie  og  Ringe? 
Man  vilde  have  noget  Enfoldigt,  noget  Folkeligt. 
Den  klassiske  Bestræbelse  var  endelig  saa 
ædru:  Lessings  lyse  Fornuftreligion  var  i  Bog- 
handler Nicolais  Hænder  bleven  til  den  samme 
flade  Forstandsrationalisme  som  i  Slutningen  af  det 
forrige  Aarhundrede  slog  saa  godt  an  her  i  Dan- 
mark, Goethes  Pantheisme  kunde  ikke  varme  Mas- 
sernes Hjerte,  Schillers  «Die  Sendung  Moses>- 
maatte  jo  være  enhver  Troende  en  Forargelse,  og 
»poetisk »  var  jo  endelig,  naar  Alt  kom  til  Alt, 
ikke  det  Samme  som  oædru«;  man  vilde  sværme, 
man  vilde  beruses  og  begeistres,  man  vilde  paany 
troe  som    et  Barn,    føle    en  Bidders  Sværmeri    og 
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eu  Muuks  Ekstase,  man  vilde  rase  poetisk,  mau 
vilde  drømme  melodisk,  man  vilde  bade  sig  i 
Maaneskin  og  mystisk  fornemme  Aandernes  Svæ- 
ven  i  Mælkeveien.  Man  vilde  høre  Græsset  groe 
og  forstaae  hvad  Fuglene  sagde.  Dj'bt  ind  i 
Maaueskinsnatten,  dj'bt  ind  i  Skovensomheden  vilde 
man  gaae. 

Man  vilde  have  noget  Enfoldigt;  man  var 
træt  af  Oldtidens  Cultur  og  fordybede  sig  i  Mid- 
delalderens rige,  og  saalænge  forsømte  fantastiske 
Verden.  Et  levende  Hang  til  det  Fantastiske  og 
Vidunderlige  bemægtiger  sig  Sjælene,  og  Mjrthe 
og  Eventyr  blive  fra  nu  af  de  kanoniske  Arter.*) 
Alle  de  gamle  Folkeeventyr  og  Legender  samles, 
friskes  op  paany  og  efterdigtes  ofte  saa  fortræffe- 
ligt som  af  den  nye  Skoles  første  Digter  Tieck 
i  <Der  blonde  Ekbert»  eller  i  « Historien  om  den 
skjønne  Magelone  og  Grev  Peter  af  Provence »,  men 
ogsaa  ofte  med  en  barnagtig  Forgudelse  af  det 
formentlig  poetiske  Indhold  i  overtroiske  Fore- 
stillinger, der  kun  havde  et  rent  videnskabeligt 
Værd  som  forvanskede  Levninger  af  Oldtidsmyther. 
Novalis  varslede  i  et  begeistret  Digt  om  den  Tid, 
da  man  ikke  mere  vilde  troe  i  abstracte  Viden- 
skaber at  have  Løsningen  af  Livets  Gaade,  da 
man  i  Eventyr  og  Digte    vilde    finde  Forklaringen 


*)  See  G.  Brandes:   Kritiker  og  Portraiter  om  H.  C. 
Andersen. 
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af  den  evige  Verdenshistorie,  —  da  vilde  alt  det 
forkerte  Væsen»  svinde  bort  for  et  hemmeligt 
Ord.  '<Alt  det  forkerte  Væsen »  —  det  samme, 
den  franske  Eevolution  med  sine  dumdristige 
Tanker  havde  villet  afskaffe  gjennem  blodige  Om- 
væltninger og  Krige,  det  skulde  nu  svinde  som  i 
Drømmen,  som  i  Eventyret  for  et  Ord,  saasnart 
blot  Menneskene  bleve  til  Børn  igjen.  Man  ind- 
bildte sig  at  man  vilde  være  hjulpen,  naar  man 
istedenfor  hine  Ideer,  der  lugtede  af  Krudt  og 
Blod,  havde  faaet  Ideer,  der  lugtede  af  Ammestuen. 
Man  vilde  fremdeles  have  noget  Folkeligt. 
Man  lagde  Spirerne  til  den  folkelige  Bevægelse, 
der  hos  os  f.  Ex.  gaaer  ud  fra  Grundtvig,  efter 
at  han  som  saa  mange  andre  havde  modtaget  et 
stærkt  Indtryk  af  den  ungdommelige  og  poetiske 
Begeistring,  hvormed  den  af  Steffens  forplantedes 
hertillands  og  hvormed  den  henrev  Ungdommen 
paa  en  Tid,  da  der  endnu  fandtes  en  Ungdom  i 
Danmark.  Med  Rette  følte  man  Sorg  over  den  dybe 
Kløft,  Fortroppens  altfor  raske  Fremadskrideu  og 
de  mindst  begunstigede  Klassers  Udespærring  fra 
al  høiei-e  Dannelse  har  afstedkommet  mellem  de 
Dannede  og  de  Udannede,  og  med  Eette  opfordrede 
man  Videnskabsmanden  og  Kunstneren  til  ut  iklæde 
sine  Tanker  og  Følelser  den  simpleste,  den  lettest 
fattelige  Form.  Men  Bevægelsen  kom  hurtigt 
paa  Afveie,  da  man  indlod  sig  paa  det  afsindige 
Foretagende    at    vilde    kalde    Avantgarden    tilbage 
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for  ikke  at  overanstrenge  Efternølerne  ja  næsten 
ønskede  den  hugget  ned  for  at  have  hele  Hæren 
samlet. 

Da  man  opgav  Handlingens  Drivfjæder, 
Troen  paa  Fremskridtet,  opstod  i  Dramaet  Skjæbne- 
tragoedierne  med  deres  fatalistiske  Taabeligheder 
og  fjantede  Overtro.  I  AVerners  Tragoedie  ;Den 
24de  Februar »  minder  Alt  Heltinden  om  en  ud- 
talt Forbandelse  og  en  gammel  Brøde,  naar  det 
blot  skeer  paa  Aarsdagen  derfor,  den  ulykkelige 
24de  Februar.  Det  gaaer  saa  vidt,  at  da  paa 
den  Dag  en  Høne  bliver  slagtet,  udraaber  hun: 
<sDen  skreg  mig  imøde,  Hønen,  som  en  Forbandelse, 
den  mindede  mig  om  min  Fader,  da  han  laa 
rallende  i  Døden«  —  og  dette  Stykke  roser  den 
fine,  smagfulde  Forfatterinde  af  Bogen  om  Tydsk- 
land. De  dramatiske  Satirer  antoge  af  forceret 
Naivetet  Marionetspillenes  Tone  (endog  hos  os 
betegner  Heiberg  sine  første  Stykker  som  Mario- 
netspil); man  blev  mere  og  mere  barnlig;  af 
Frygt  for  Salonen  eller  Selskabssalen,  der  regje- 
rede  i  det  18de  Aarhundrede,  tyede  man  til  Børne- 
og  Ammestuen. 

Skolens  Førere  vare  fødte  Protestanter,  men 
deres  Retning  mod  Middelalderen  og  dens  fromme 
Naivetet  medførte  nødvendigvis  en  Tendents  mod 
Katholicismen.  I  den  Sammenligning  mellem  an- 
tikiserende og  folkelig  Kunst,  som  Fr.  Schlegel 
havde  anstillet  i   «Eiiropa»    og   som  Mme  de  Stael 
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baade  i  Corinna  og  i  Bogen  om  Tydskland  støtter 
sig  til,  hed  det  efter  en  Paavisning  af  at  Geniet 
umuligt  kunde  bevare  sin  Svingkraft  under  et  Ar- 
beide  med  Æmner,  som  der  udfordredes  Hukom- 
melsesværk  og  Lærdom  til  at  tumle:  «Saaledes  er 
det  ikke  ved  de  Sujetter,  der  tilhøre  vor  egen 
E-eligion.  Kunstnerne  have  overfor  disse  Æmner 
en  personlig  Inspiration ;  de  føle,  hvad  de  male 
og  de  male  hvad  de  have  seet.  Livet  selv  tjener 
dem  da  til  Model,  naar  de  ville  fremstille  Livet, 
medens  de,  naar  de  forsøge  paa  at  hensætte  sig 
i  Oldtiden,  maae  frembricge  deres  Værker  ikke 
efter  det  Liv,  de  see,  men  efter  Bøger  og  Sta- 
tuer.»  Soflsmen  skjuler  sig  i  Ordene  «vor 
egen  Keligiou) ;  thi  hvilken  var  ;;vor  egen  Reli- 
gion»?  Protestantismen  havde  udviklet  sig  til  en 
idealistisk  Filosofi,  der  længst  havde  gjort  fælles 
Sag  med  Revolutionen.  I  Aaret  1795  vare  to 
unge  Mennesker,  hvis  Navne  senere  skulde  blive 
verdensberømte,  gaaede  ud  paa  en  ensom  Mark  og 
havde  i  naiv  Begeistring  over  Revolutionen 
plantet  et  Frihedstræ.  Det  var  Schelling  og 
Hegel.  Man  gik  da  tilbage  til  Katholicismen. 
Men  den  italienske  Katholicisme  var  endnu  altfor 
klassisk,  altfor  antikt  besjælet.  En  stor  lys 
Kirke  som  St.  Peter  i  Rom  var  altfor  lidt 
mystisk,  altfor  egnet  til,  som  Lamartine  har  sagt 
det,  naar  engang  al  positiv  Religion  er  forsvunden 
fra  Europa,    vedblivende    at  være  Menneskehedens 
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Tempel.  1  Italieu  følte  man  sig  kun  beslægtet 
med  det  prærafaeliske  Maleri,  i  Spanien  fandt  man 
en  beslægtet  Digter  i  Calderon,  med  hvis  mystiske 
Andagt  den  først  udbasunede  Shakspeares  Frisind 
og  Realisme  snart  ikke  mere  kunde  sammenlignes. 
Selv  Heiberg  sætter  Calderon  over  Shakspeare. 
Ellers  dyrkede  man  overalt  og  i  alle  Kunster  Gro- 
thiken.  Albrecht  Durer  blev  med  sin  folkelige 
Tydskhed  og  naive  Trohjertethed,  men  især  for- 
medelst sin  Mystik,  sine  Hjorte  med  Kors  mellem 
Takkerne  og  alt  sit  symbolske  Krimskrams  kanoni- 
seret af  de  tydske  Romantikere,  og  selv  hos  os 
paastode  Oehlenschlager  og  hans  Søster  at  kunne 
see  meget  Mere  i  Albrecht  Dllrer  end  andre 
Mennesker  kunde  finde.  Smitten  var  saa  stærk  at 
selv  Gulnares,  Alis  og  Grulhyudis  Digter  indbildte 
sig  at  sværme  for  Mystiken. 

Under  den  lidenskabelige  Stræben  bort  fra 
den  græsk  -  romerske  Oldtid  var  imidlertid  Fr. 
Schlegel  kommen  til  at  udføre  sin  eneste  sande, 
men  denne  Gang  ogsaa  store,  videnskabelige  Be- 
drift; han  gi-undede  Sauskritstudiet  og  aabnede 
dermed  den  europæiske  Cultur  en  hel  ny  Bane. 
Han  lagde  Grundvolden  først  til  een  hel  ny  Filo- 
logi, der  udviklede  sig  parallelt  med  den  klassiske 
som  indisk-østerlaudsk,  dernæst  til  en  anden  hel 
ny  Filologi,  der  medomfattede  den  klassiske:  den 
sammenlignende  Sprogvidenskab ,  Filologien  som 
Naturvidenskab. 
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Foreløbigt  blev  Hinduens  Ørkesløshed  Idealet : 
det  contemplative,  det  rent  vegetative  Liv.  Det 
er  dette  Ideal,  som  forherliges  i  Schlegel" s  <Lu- 
cinde»,  ligesom  det  senere,  da  det  tilegnes  af  den 
romantiske  Skole  i  Frankrig,  varieres  i  Théophile 
Gautier' s  «Fortunioi.  Det  er  det,  som  skimtes  i 
Oehlenschlagers  geniale  Lediggjænger  Aladdin,  og 
det  er  dette  Ideal,  som  bestandig  foresvæver 
Æsthetikeren  i  «Enten-Eller»,  dette  ægte  Product 
af  den  romantiske  Skole,  der,  som  Kierkegaard 
selv,  er  opfødt  med  Læsning  af  Tydsklands  roman- 
tiske Digtere,  og  der  siger  saaledes:  «Min  Tid 
deler  jeg  saaledes,  den  halve  Tid  sover  jeg,  den 
anden  halve  drømmer  jeg.  Naar  jeg  sover,  drøm- 
mer jeg  aldrig,  thi  at  sove  er  den  høieste  G-e- 
nialitet. » 

Goethe  havde  som  Olding  tyet  fra  Nuets 
Larm  til  Orienten  og  havde  skrevet  sit  « vestøst- 
lige Divan*.  Romantikerne  fulgte  kun  hans  Spor. 
Men  snart  fik  deres  Lære  en  egentlig  filosofisk 
Grundvold  ved  Schelling,  hvem  ludtrykket  af 
Franskmændenes  religiøse  og  politiske  TJdskeielser 
havde  skræmmet  og  omvendt.  Som  Goethe  var 
flygtet  til  det  tjerne  Østerland,  saaledes  flygtede 
Schelling  fra  den  forstyrrende  Yderverden  til  den 
fjerneste  Fortid  og  fandt  der  Sandliedens  og  Li- 
vets Kilder.  I  Modsætning  til  Oplysningsperiodens 
Mening,  at  Mennekelieden  langsomt  havde  arbeidet 
sig  fremad    og"  opad    fra    Barbari    til   Cultur,    fra 
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Instinct  til  Fornuft,  erklærede  han  Menneskeheden 
for  sunken,  det  ^^l  sige  sunken  fra  en  Tilstand  af 
høiere  Dannelse,  i  hvilken  den  nød  en  Opdragelse, 
som  foretoges  af  høiere  Væsener,  af  en  Aande- 
slægt.  Saa  skete  der  et  Fald,  og  i  den  faldne 
Periode  viste  der  sig  kun  faa  saadanne  Lærere, 
høiere  Væsener,  Profeter,  Genier  som  ScheUing 
selv,  der  arbeidede  paa  hint  fuldkomne  Livs  Gjen- 
oprettelse.  Vi  Nulevende  vide,  at  Videnskaben 
har  givet  Pevolutionsmæudene  Eet  og  ScheUing 
Uret;  vi,  som  leve  i  Charles  Darwin" s  Tidsalder, 
antage  ikke  mere  Muligheden  af  en  oprindelig  pa- 
radisisk Tilstand  og  et  Fald.  Der  er  ingen  Tvivl 
om  at  Darwin"  s  Lære  vil  slaae  den  orthodoxe  Mo- 
ral til  Jorden,  ganske  som  Copernicus's  Lære  slog 
den  orthodoxe  Dogmatik  til  Jorden;  som  Coperni- 
cus's System  berøvede  det  orthodoxe  Himmerig  sit 
fysiske  Sted,  saaledes  vil  engang  Darwin"s  Lære 
berøve  det  orthodoxe  Paradis  sit. 

Men  dette  var  dengang  ikke  erkjendt ,  og 
ScheUing  viste  tilbage  til  Urverdenen,  hvor  Sag- 
nene om  Guder  og  Halvguder  syntes  ham  histo- 
riske Kjendsgjerninger,  og  saaledes  kom  han  da 
til  at  prise  Mythologien  som  det  største  af  alle 
Kunstværker,  der  var  modtageligt  for  en  uendelig 
Udlægning,  og  en  uendelig  Udlægning  vil  sige  en 
vilkaarlig.  Man  har  her  i  Spiren  den  hele  Grundt- 
vigske Mj'thefortolkniug  med  deus  uvidenskabelige 
og  upaalidelige  Behandling  af  Mytherue. 
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Men  Boitveiidelsen  fra  Samfundsinteresserne 
finder  et  endnu  bestemtere  Udtryk  i  Sclielling's 
Fordybeise  i  Naturen.  Ligesom  det  efter  Mysti- 
liernes  Forestilling  var  Guds  Imagination,  som 
tænkende  skabte  Verden,  saaledes  var  det  for 
Schelling  alene  den  tilsvarende  Kraft  i  Memiesket, 
som  formaaede  at  give  Menneskets  aandelige  Frem- 
bringelser ideal  Virkelighed. 

Det  er  da  denne  væsentlig  æsthetiske  Kraft, 
den  saakaldte  intellectuelle  Anskuelse,  det  vil  nær- 
mest sige  den  efter  Fornuftlove  virkende  fuldstæn- 
dige Fantasi,  om  hvilken  Schelling,  der  her  øien- 
synligt  er  under  Indflydelse  af  Tidens  æsthetiske 
Kritik,  paastaaer  og  hævder,  at  den  alene  baner 
Vei  til  Filosofi,  Vei  til  Indsigt  i  Identiteten  af 
det  Ideelle  og  det  Reelle.  Ja,  selve  denne  in- 
tellectuelle Anskuelse  var  ikke  blot  Veien,  den  var 
Maalet.  Og  denne  Sammenblanding  af  Redskabet 
og  Værket  betegner  Indtrædelsen  af  en  total,  en 
almindelig  Forvirring  i  den  romantiske  Poesi  og 
Videnskab,  idet  Videnskaben  snart  drives  med 
Kunstens  Midler,  saa  man  fantaserer  i  Hypotheser 
istedenfor  at  forske,  snart  omvendt  Poesien  og 
Kunsten  drives  med  Filosofiens  og  Religionens 
Midler,  saa  Digterværkerne  blive  rimet  Speculation, 
hvis  Helte  ere  bestøvlede  Ideer,  og  Kunstværkerne 
forgjæves  søge  at  dække  Mangelen  paa  legemlig 
Form  med  den  katholske  Andagts  og  Kjæ.rligheds 
Kaabe.    Man  indbildte  sig  ,at  denne  nye  Naturfilo- 
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sofi  for  evigt  skulde  gjøre  alt  Erfaringsstudium 
af  Naturen  overflødigt,  men  vi,  som  leve  i  en 
Tidsalder,  hvor  deu  empiriske  Natui'forskuiug  har 
foiTandlet  Jordens  Udseende  og  beriget  Menneske- 
livet gjeunem  Opdagelser  og  Optindelser  uden 
Mage,  vi,  som  have  seet  Natiu'filosofiens  uendelige 
Afmagt,  vi  vide,  at  de  reactionære  Tendeutser 
ogsaa  her  førte  til  Nederlag,  og  at  Livet  selv 
paatog  sig  at  gjendrive  A'ildfarelsen.  Men  hvad 
der  i  denne  Theori  for  os  især  har  Betydning  og 
Interesse,  det  er  den  kraftige  Hævden  af  den  gud- 
dommelige Fantasi  som  Skabningens  Kilde  og  af 
den  menneskelige  Fantasi  som  Kilden  til  al 
kunstnerisk  Frembriugen;  thi  her  staae'  vi  ved 
Modertanken  til  Aladdin,  her  føle  vi  med  Haan- 
den  det  Hjerteslag,  som  driver  Blodet  helt  ud  i 
den  Extremitet  af  det  store  germanisk-gothiske 
Legeme,  som  i  Aaret  1803  betegnedes  ved  Navnet 
Kjøbenhavn. 

I  hvilken  Grad  alle  de  nye  Anskuelser  maatte 
gribe  Oehlenschlåger,  er  let  at  forstaae.  Eoman- 
tikerne  anpriste  Fantasien  over  Alt  i  Verden,  deu 
var  den  høieste,  den  egentlig  guddommelige  Gave. 
Hvem  kunde  dette  gribe  som  ham,  hvis  Evne 
netop  var  den  sprudlende  Fantasi,  der  afløste  Bag- 
gesens og  det  18de  Aarhundredes  Evne  til  Con- 
versationen.  Romantikerne  priste  Mytheverdenen 
som  den  høieste,  den  ægte.  Der  sad  nu  netop 
han    med    en    hel    ny    Mytheverden,    som    med  en 

20* 


308  Emigrantlitteraturen. 

Skat,  der  blot  behøvede  at  hæves.  Fr.  Schlegel 
og  Novalis  havde  istemmet:  Vi  maa  finde  eu  ny 
Mythologi,  der  for  os  kan  være  det  samme  som 
den  antike  for  G-rækere  og  Romere.  Men  de 
søgte  forgjæves  eller  fandt  kun  Katholicismens 
gamle  Myther.  Han  alene  behøvede  ikke  at  søge, 
han  alene  sad  inde  med  Skatten,  ham  faldt  Appel- 
sinen ned  i  hans  Turban.  Romantikerne  troede 
paa  en  høiere  Fortidstilstand,  hvorfra  Slægten  var 
sunken;  og  overfor  ham  stod  netop  et  Folk,  hvis 
Fortid  langt  overstraalede  dets  Nutid,  som  ønskede 
at  glemme  denne  mørke  Nutid,  og  hvis  Trang  det 
var  at  see  sig  selv  forherliget  gjennem  Forher- 
ligelsen af  sine  Barndomsdrømme  og  sin  Ungdoms 
Bedrifter.  Saaledes  forklares  det,  hvorledes  der 
kun  udfordredes  et  Ord  af  Stelfens  for  til  Over- 
raskelse for  denne  og  alle  Andre  at  løse  Fortr}^- 
lelsen,  som  bandt  hans  Tunge. 

En  sund,  god  Side  af  Skolens  Bestræbelser, 
var  overhovedet  den,  som  gik  ud  paa  at  udvide 
den  snevre  Kreds  af  Æmner,  som  de  antike 
Stofter  atgav,  og  at  udvide  Blikket  saavel  for  det 
Eiendommelige  hos  de  fremmede  moderne  Folk  som 
for  den  egne  Nations  charakteristiske  Særpræg. 
Saaledes  blev  Skolen  patriotisk,  og  patriotisk  i 
alle  Lande.  Men  iøvrigt  opstod  allerede  nu  i 
Tydskland  den  samme  Tilbøielighed  til  Udflugter 
ind  i  fremmede  Lande,  som  senere  greb  den 
Iranske    Romantik    under  Victor  Hugo.     Forgjæu- 
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gereu     var     Herder     med    sin     beundringsværdige 
Sands  for    de    forskjellige  Folkeaanders  Producter. 
A.  "W.   Schlegels    kritiske    og    oversættende   Virk- 
somhed fulgte.     Hans   berømte  Forelæsninger  over 
den    dramatiske    Litteratur,    der  fremkomme   umid- 
delbart før   de  Allieredes   Indmarche    i   Paris,  for- 
klare   det    græske,    engelske    og    spanske  Theater, 
men  indeholde    de  bitreste    og    voldsomste    Angreb 
paa    den    franske    Smag    og    det    franske    Drama; 
han    nøies    ikke  med   at  angribe  Tragikerne-,    selv 
Moliére  behandler   han  med    plump   og  uforstandig 
Ringeagt.      Det     er    interessant    at    sammenligne 
denne  Bog  med  dens  samtidige  Modstykke  Mme  de 
Staels      «De    rAllemagne^>.       Schlegel    er   ligesaa 
misforstaaende    og   hadefuld    overfor  Frankrig  som 
hun  er  forstaaende  og  sympathetisk  overfor  Tydsk- 
land.    Til    Gjengjæld    forklarer    han    med    fin    og 
dyb  Sympathi  saavel  Shakspeare   som   navnlig  den 
af  ham    selv  opdagede    Calderon    for    sine    Lands- 
mænd.      Hans    Opfattelse    af    disse    Digtere    har 
imidlertid  een  stor  Mangel   ved  Siden  af  eet  stort 
Fortrin. 

Fortrinet  er  det,  at  Alt  kommer  til  sin  Ret, 
hver  mindste  Eiendommelighed.  Da  han  senere 
udfører  sine  fuldendt  mesterlige  Oversættelser  af 
mange  Shakspearske  og  nogle  Calderonske  Stykker, 
føler  man  hvilke  Fremskridt  Forstaaelsen  af  frem- 
med Poesi  har  gjort,  siden  Schiller  i  sin  Over- 
sættelse   af    Macbeth     tilskar    Stykket    efter    anti- 
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kiserende  Fordomme  og  skar  alt  det  Realistiske  og 
Djærve  bort. 

Mangelen  er  hos  Schlegel  den  samme  som 
hos  hele  Skolen,  den  samme,  der  hos  os  i  Dan- 
mark fra  Skolen  af  strækker  sig  udover  den  føl- 
gende Tid,  den,  at  Opfattelsen  af  Poesien  bestan- 
dig er  stemplet  af  germanisk  Ensidighed,  er  i  den 
Grrad  æsthetisk-metafysisk,  at  den  empirisk-histo- 
riske  Opfattelse  fortrænges  og  ikke  kan  komme 
til  sin  E,et :  Man  har  det  ene  absolute  Monster 
efter  det  andet.  Som  G-rækerne  og  Aristoteles 
havde  været  ansete  for  de  absolute  Mønstre  i 
Frankrig,  saaledes  blev  nu  f.  Ex.  Shakspeare  det 
absolute  Mønster  i  Poesi  eller  (som  hos  os  i  Kierke- 
gaards Enten-Eller  )  Mozart  det  absolute  Mønster 
i  Musik.  Den  historisk-paalidelige  Opfattelse,  der 
i  sin  empiriske  Ædruelighed  ingen  absolute  INIønstre 
kjender,  skydes  aldeles  tilside.  Ethvert  Værk 
bliver  Type,  Type  paa  en  Digtart,  en  incarneret 
Kategori,  Saaledes  er  f.  Ex.  hos  os  for  Heiberg 
St.  Hansaftensspil  «den  fuldkomneste  Realisa- 
tion af  det  umiddelbare  Drama  i  lyrisk  Form>^. 
Man  tegnei-  Systemer  hvor  Digtarterne  og  Dig- 
teiTærkerne  skyde  ud  af  hinanden  som  G-renene 
paa  et  Træ,  istedenfor  at  studere  dem  i  deres 
Sammenhæng  med  Culturen.  med  det  hele  Liv. 
Man  troer  f.  Ex.  at  Tragoedien  har  en  sammen- 
hængende Historie  paa  langs,  o:  at  den  græske 
Tragoedie   staaer   i  en  Art    directe    Slægtskabsfor- 
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bindelse  med  den  engelske,  istedenfor  at  forstaae, 
at  Tragoedien  ikke  avles  af  andre  Folkeslags  Tra- 
goedier,  men  fremgaaer  af  de  Omgivelser,  af  deu 
Cultur,  den  hele  psychologiske  Sfære,  midt  i 
hvilken  den  bliver  til. 

Imidlertid:  man  tik  alle  Bomme  slaaede  ned, 
hele  Yerden  laa  aaben  for  Digterens  Øiue,  han 
havde  Lov  til  at  vælge  sine  Æmner,  hvor  han  havde 
Lyst.  Vi  have  denne  begeistrede  Troesbekjendelse 
i  vor  egen  Litteratur  i  Oehlenschlagers  smukke 
Digt  »Digterens  Hjem«: 

Det  strækker  sig  fra  Spitzbergs  hvide  Klipper, 
For  Syndflods  ældste  Lig  en  hellig  Grav, 
Til  hvor  den  sidste  Tange  slipper 
I  Søndrepolens  øde  Hav. 

Det  var  det  frigjørende  kritiske  Løsen,  som 
tonede  fra  den  romantiske  Kritik. 

Den  kortfattede,  sammentrængte  Udsigt  som, 
her  er  givet  over  Tendentserne  i  den  Skole,  Ansigt 
til  Ansigt  med  hvilken  Værket  <;0m  Tydskland» 
blev  til,  vil  allerede  have  antydet  Læseren,  paa 
hvilke  Punkter  Mnie  de  Stael  følte  sig  i  Over- 
ensstemmelse med  Skolen  og  hvorledes  og  hvorvidt 
den  kan  siges  at  drage  Forlængelseslinier  af 
hendes  litterære  Baner.  Dens  energiske  Reaction 
mod  det  18de  Aarhundredes  Filosofl  tiltalte  hendes 
Hjerte;  Schelling  kaldte  jo  selv  sit  hele  System 
for  Reaction  mod  Forstandstidsalderens  Oplysning 
og  Afklaring.     Dens  dybe  Respect  for  den  poetiske 
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Begeistring ,  dens  kritiske  Liberalitet  stemmede 
overens  med  liendes  egne  Instincter  og  Doctriner. 
Den  romantiske  Lære  om  Fantasiens  Værd  og  Be- 
tydning vakte  hendes  Bifald,  men  selve  Skolens  Op- 
fattelse af  Fantasiens  Væsen  var  hende  uforstaae- 
lig.  Bomantikerne,  som  gik  ud  fra  at  der  til 
Grund  for  Alt  laa  en  uafbrudt  frembringende, 
ligesom  gjøglende  Fantasi,  der  med  guddommelig 
Ironi  bestandig  tilintetgjorde  sine  egne  Frembringel- 
ser, ligesom  Havet  opsluger  enhver  af  sine  egne 
Bølger,  mente  at  Digteren,  denne  Skaber  i  det 
Smaa,  paa  lignende  Maade  burde  staae  ironisk 
overfor  sine  digtede  Figurer  og  sit  hele  Værk  og 
med  Forsæt  sønderbryde  Blusioneu  deri.  Mme  de 
Staels  Intelligents  var  altfor  praktisk  og  altfor 
rationel  til  at  hun  skulde  kunne  gaae  ind  paa 
denne  subtile  Lære,  om  hvilken  hun  havde  mangen 
hed  Disput  med  sine  romantiske  Venner.  Til 
Gjengjæld  nærmede  hun  sig  Skolen  i  et  afgjørende 
Punkt : 

Som  hele  det  første  Hold  af  de  i  Reactionen 
mod  det  18de  Aarhundrede  indviklede  Skribenter 
blev  hun  med  Aarene  mere  og  mere  positivt  reli- 
giøs. De  filosofiske  Lidtryk  fra  Revolutionstiden 
udslettedes  efterhaanden  og  istedenfor  dem  traadte 
stedse  alvorligere  Forsøg  paa  at  tilegne  sig  Tids- 
alderens opdukkende  religiøse  Ideer.  Hun,  der  i 
sin  Ungdom  havde  stillet  sig  polemisk  overfor 
Chateaubriands  Hævden    af  de  ehristelige  Æmners 
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Overlegenhed  i  Kunsten,  slutter  sig  nu  ganske 
til  hans  æsthetiske  Grundsyn.  Hun  gaaer  uden  For- 
behold ind  paa  Romantikernes  Lære  om  at  den 
moderne  Poesi  og  Kunst  maa  bygge  paa  Chri- 
stendommen ,  paa  lignende  Maade  som  den  antike 
har  støttet  sig  til  den  græsk-romerske  Mythologi, 
og  idet  hun  mere  og  mere  lever,  lytter  og  taler 
sig  ind  i  Forvisningen  om,  at  det  1 8de  Aarhundrede 
var  fuldstændigt  paa  Vildvei,  og  idet  hun  overalt 
træffer  Aander,  som  ere  vendte  tilbage  til  For- 
tidens religiøse  Følelser,  mener  hun  at  Idealismen 
i  Metafysiken,  der  for  hende  som  Kvinde  er  det 
gode  Princip,  og  Inspirationen  i  Poesien,  der  for 
hende  som  Digterinde  er  det  fra  Regeltvangen 
frelsende  Princip,  nødvendigvis  maa  fornj^e  den 
positive  Religions  Herredømme,  siden  Sensualismen, 
hvis  Metafysik  og  Poetik  er  hende  imod,  har 
bekjæmpet  Religionen  som  en  Fjende.  Og  saaledes 
havner  hun  i  sit  Værk  om  Tydskland  i  den  liden- 
skabelige og  uretfærdige,  mange  Gange  pinligt 
bornerte  Reaction  imod  det  18de  Aarhuiulredes 
intellectuelle  Frihedsstræben ,  som  samtidigt  var 
kommen  til  Udbrud  hinsides  Rhinen  og  som  paa 
Frankrigs  egen  Grund  skulde  naae  sin  høieste 
Potents. 

XIV. 

Mme  de  Staels  L'Allemagne   var   et  Blik  ind 
i  Fremtiden  og   ud  over  Frankrigs  Grændser;    det 
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var  i  mange  Maader  en  Profeti  om  Charakteren 
af  det  19de  Aarhiindredes  opvoxende  Litteratur. 
Men  den  Grruppe  af  Aander,  hvortil  Forfatterinden 
hører,  havde  ikke  fuldendt  sit  Hverv,  om  den  ikke 
havde  suppleret  sine  Fremtidsvarsler  med  et  om- 
fattende Tilbageblik  over  det  18de  Aarhundredes 
Aandsliv. 

Dette  Tilbageblik  gaves  aldeles  samtidigt 
(1809)  af  Barante  i  hans  mærkværdige  Bog  «Ora 
den   franske  Litteratur   i   det    18de  Aarhundrede». 

Prosper  de  Barante,  født  1782  i  en  gammel 
og  fornem  Embedsmandsfamilie  i  Auvergne,  er  den 
eneste  af  denne  Gruppes  Skribenter,  der  ikke  kan  be- 
tegnes som  Emigi-ant;  thi  han  havde  modtaget  et 
keiserligt  Embede  som  Præfect  i  Vendée.  Men 
hans  Bog  har  ganske  Emigrantlitteratureus  al- 
mindelige Præg,  og  dette  er  intet  Under;  han 
levede  udenfor  Paris,  han  hørte  til  de  Landsfor- 
vistes nærmeste  Omgangskreds,  særligt  til  Mme 
de  Staéls,  og  han  var  ilde  seet  af  Regjeringen  paa 
Grund  af  sine  hyppige  Besøg  i  Coppet.  Han 
delte  ogsaa  hendes  under  Keiserdømmet  saa  kjæt- 
terske  Sympathier  for  fremmed,  særlig  tydsk  Litte- 
ratur og  oversatte  senere  hele  Schillers  Theater. 
Under  Restaurationen  erhvervede  han  sig  politisk 
Indflydelse  som  Medlem  af  det  moderat  liberale 
Parti. 

Det  Værk  om  Frankrig  i  det  18de  Aarhun- 
drede,    hvoniicd  lian  27  Aar  gammel  debuterede  i 
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Litteratiu-en,  røber  en  Modenlied  og-  et  Maadehold, 
som  overrasker  hos  saa  ung*  en  Forfatter,  men 
som  forklares  dels  ved  en  vis  Mangel  paa  Fyrig- 
hed i  Charakteren,  dels  ved  Forfatterens  Værdig- 
hed og  Holdning  som  Øvrighedsperson.  I  alle  de 
Bøger,  vi  have  ladet  passere  Eevue,  laa  implicite 
en  Dom  over  det  18de  Aarhundrede,  i  denne  frem- 
træder den  første  sammenhængende  Udsigt  derover 
og  Værdsættelse  deraf.  Oversigten  er  kortfattet 
men  fortrinlig,  Opfattelsen  er  filosofisk  begrnndet, 
Fremstillingen  er  klar  og  lidenskabsløs,  men  selve 
Værdsættelsen  er  høist  mangelfuld,  paa  ethvert 
Punkt  betinget  og  indskrænket  af  de  G-rændser, 
ud  over  hvilke  Emigrantlitteraturen  ikke  formaaede 
at  see.  Denne  Opgjørelse  med  det  forløbne  Aar- 
hundrede, i  hvilken  den  nye  Generation  definitivt 
siger  sig  løs  fra  den  gamle,  er  ikke  selv  definitiv 
og  langtfra  saa  upartisk  som  den  er  lidenskabsløs. 
Thi  vel  har  Barante  den  redeligste  Villie  til  at 
dømme  upartisk  og  har,  som  han  fremhæver,  den 
Betingelse  derfor,  at  han  ikke  tilhører  den  Gene- 
ration, der  umiddelbart  har  deltaget  i  Revolu- 
tionens Begivenheder  som  Angriber  eller  Forsvarer 
af  den  gamle  Samfundsorden,  men  hans  Evne  er 
ikke  saa  uhildet  som  hans  Villie;  hans  hele  Ud- 
vikling bæres  ham  selv  ubevidst  af  Reactionen  mod 
det  Aarhundrede,  hvis  Væsen  han  som  Betragter 
og  Tænker  vil  forklare. 

Barantes  Grundsynspunkt  er  frugtbart  og  var 
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dengang  originalt.  Han  hører  rundt  om  sig  Paa- 
stande, der  gaae  ud  paa  at  gjøre  det  18de  Aar- 
hundredes  Skribenter  ansvarlige  for  de  Omvælt- 
ninger, der  ved  Aarhundredets  Slutning  have  rystet 
Frankrig  til  dets  Grund  og  finder  disse  Paastande 
grundløse;  de  gjøre,  synes  han,  hine  Skribenter 
stor  Uret,  fordi  de  tillægge  dem  altfor  stor  Be- 
tydning. Havde  Bygningen  ikke  været  faldefærdig, 
vilde  et  Pust  fra  Litteraturen  ikke  kunne  have 
kastet  den  overende.  Samtidigt  med  Nodier  og 
Mme  de  Staél  formulerer  og  forklarer  han  da  Sæt- 
ningen: Litteraturen  er  et  Udtryk  for  Samfunds- 
tilstanden —  og  ikke  dens  Ophav.  Syvaarskrigen 
har  efter  hans  Opfattelse  havt  en  ganske  anden 
Indflydelse  paa  Autoritetens  Svækkelse  i  Frankrig 
end  Encyclopædien,  og  den  Irreligiøsitet,  der  her- 
skede ved  den  gamle  Ludvig  d.  14des  Hof  paa 
samme  Tid  som  Kongen  med  Grrusomhed  forfulgte 
Protestanter  og  Jansenister,  har  paa  en  ganske  anden 
Maade  undergravet  Pespecteu  for  Religionen  end 
Filosofernes  Angreb  og  Spotterier.  Det  er  langt 
fra  at  han  vil  fremhæve  nogen  særdeles  Fortjeneste 
ved  det  forløbne  Aarhundredes  Litteratur,  men  han 
betragter  den  kun  'Som  et  Symptom  paa  den 
almindelige  Sygdom ».  Med  filosofisk  Skarpblik 
Søger  lian  Spirerne  til  Monarchiets  Sammenstyrt- 
ning. Han  finder  dem  allerede  i  Efterdønningerne 
af  Frondens  Kani])('  mod  Mazarin.  Kuede  af 
Richelieirs    .Fenihaaud    havde  Fyrsterne,    Adelen, 
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Embedsmændene,  alle  de  Store  skiftevis  lienvendt 
sig  om  Hjælp  til  den  store  Befolkning  og  derved 
efterhaanden  alle  tabt  i  Værdighed  og  Anseelse. 
Kongens  Autoritet  var  den  eneste,  der  blev  staa- 
ende  urørt.  Oppositionens  Bølger  gik  da  lige  til 
Tronens  Fod,  men  de  standsede  der,  og  under  den 
første  Halvdel  af  Ludvig  den  14des  Regjeringstid 
hævedes  Tronen  i  endnu  mere  ensom  Majestæt  over 
det  almindelige  Niveau;  Eichelieus  Værk  var  fuld- 
bragt: enhver  Autoritet  i  Landet  var  tilintetgjort 
med  Undtagelse  af  Kronens.  Der  udfordredes  da 
kun,  at  denne  ene  tilbagestaaende  Autoritet  blev 
nedbrudt,  for  at  alle  Samfundets  Myndigheder  skulde 
staae  berøvede  den  Bespect,  der  udgjorde  deres 
Styrke,  og  det  skete  tilfulde  under  Ludvig  den 
14des  ynkværdige  Alderdom,  Regentskabets  frække 
og  Ludvig  den   15des  frivolt-stupide  Regimente. 

Det  18de  Aarhundredes  Filosofi  var  da  efter 
Barantes  Opfattelse  ikke  Enkeltmands  vilkaarlige 
Værk  men  en  universel  Aandsretning  i  Folket; 
denne  Filosofi  blev  saa  at  sige  nedskrevet  efter 
Folkets  Dictat.  Den  var  dog  ikke  mere  værd  for 
det ;  det  staaer  for  Barante  som  var  dens  Grjerning 
den  at  omstyrte  en  frivol  og  uretfærdig  Samfunds- 
orden paa  en  frivol  og  uretfærdig  Maade.  Men 
hvad  der  saaledes  skete  var  uundgaaeligt,  var  nød- 
vendigt. Den  fasteste  Tro  paa  historiske  Love  er 
Sjælen  i  Barantes  Bog.  «Den  menneskelige  Aand, 
siger    han,    synes    uigjenkaldeligt    bestemt    til    at 
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gjennemløbe  en  den  foreskreven  Bane  ligesom 
Stjernerne  gjøre.»  Han  veed,  at  der  til  alle 
Tider  er  en  nødvendig  Forbindelse  mellem  Litera- 
turen  og  Samfundstilstanden;  men  medens  For- 
holdet imellem  dem  til  sine  Tider  er  dunkelt,  maa 
søges  med  Skarpsindighed  og  i^aavises  med  Omhu 
for  at  staae  anskuelig  og  klar,  synes  dette  For- 
hold ham  i  hin  Tidsalder  at  være  saa  direkte  og 
umiddelbart,  at  der  ikke  behøves  nogen  fin  Iagt- 
tagelse for  at  skjelne  det. 

Aarsagen  hertil  finder  han  først  i  Skriben- 
ternes Forhold  til  deres  Publikum:  I  tidligere 
Tider  havde  deres  Antal  været  ringe ;  tyndt  spredte 
over  hele  Europa  havde  de  skrevet  i  et  dødt  Sprog ; 
der  existerede  dengang  ingen  Selskabelighed  og 
Conversationen  var  ingen  Magt ;  de  arbeidede  ikke 
for  noget  Samfund,  men  for  hinanden,  og  Sam- 
fundet betragtede  dem  til  Gjengjæld  som  afskræk- 
kende Pedanter.  Men  efterhaanden  udbredte  Dan- 
nelse og  Oplysning  sig  i  de  høieste  Klasser  og 
Skribenterne  traadte  i  Forhold  til  dem;  de  skrev 
for  Fyrster,  Hofmænd,  Fornemme,  for  den  lille 
Kreds,  der  ikke  behøvede  at  arbeide.  Paa  Ludvig 
den  14des  Tid  søgte  Forfatterne  at  behage  denne 
Kreds  og  følte  sig  smigrede  ved  dens  Bifald. 
Men  lidt  efter  lidt  skred  Civilisationen  saavidt 
frem,  at  der  dannedes  et  virkeligt  Publicum  for 
Litteraturen,  et  J'ublicum  som  stillede  Skribenten 
uafhængigt    overfor    de    Mægtige.      Frederik    den 
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Audeii  af  Preussen,  der  for  at  give  sit  Rige  Glauds 
havde  kaldt  Voltaire  til  sit  Hof,  behandlede  ikke 
ham  med  den  Overlegenhed,  hvormed  Ludvig  den 
14de  havde  behandlet  Moliére:  han  syntes  at  stille 
ham  som  sideordnet  ved  sin  Side ;  den  høieste  poli- 
tiske Magt  og  den  største  aandelige  Overlegenhed 
i  Samtiden  holdt  sig  et  Øieblik  paa  samme  Nivean 
uden  at  Nogen  følte  den  Tid  nærme  sig,  da  disse 
to  Magter  skulde  erklære  hinanden  Krig.  Og  i 
den  sidste  Halvdel  af  det  18de  Aarhundrede  stode 
Skribenterne  i  et  uafbrudt  Vexelforhold  til  det 
hele  vidtstrakte  Samfund.  I  Oldtiden  havde  en 
Filosof  været  en  streng  og  systematisk  Tænker, 
der  ligegyldig  for  det  Bifald  han  vandt,  udviklede 
en  sammenhængende  Lære;  nu  havde  Ordet  skiftet 
Betydning.  Filosofen  var  ikke  en  ensom  Tænker, 
men  en  Verdensmand,  der  samtalte  endnu  langt 
mere  end  han  skrev  og  lærte,  som  bestandig  søgte 
at  behage  Omgivelserne  og  vinde  deres  Bifald,  og 
som  kun  kunde  gjøre  det  ved  at  forvandle  sig  til 
deres  Organ.  Hvor  mægtigt  Tidsaandens  Herre- 
dømme over  de  enkelte  Skribenter  var,  seer  Barante 
bevist  ved  den  Omstændighed,  at  de  Forfattere, 
der  som  Abbed  de  Mably  f.  Ex,  havde  den  mest 
levende  Uvillie  mod  Filosoferne  af  den  herskende 
Skole,  dog  lignede  dem,  de  vilde  bekjæmpe,  og  ad 
andre  Veie  kom  til  samme  Resultater.  Og  For- 
klaringen af  at  Publicum  før  Forfatterne  kunde 
give  sig  til  at  kaste  Vrag    paa  al  historisk  Over- 
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levering,  paa  alle  de  nationale  Erindringer  for  at 
efterstræbe  tilræsonnerede  Idealer,  finder  han  i  de 
høiere  Samfundsklassers  unationale  og  classiske 
Opdragelse.  I  Skolen  havde  Barnet  lært  at  stamme 
Epaminondas's  og  Leonidas"s  Navne  længe  før  det 
hørte  Bayards  eller  Duguesclins ;  det  stod  Drengen 
frit  for  at  beundre  den  trojanske  Krig,  men  at 
beundre  Korstogene  —  det  var  uhørt.  Romer- 
retten og  alle  dens  fra  en  absolut  Regjering  stam- 
mende Maximer  havde  efterhaandeu  foi'trængt  de 
af  et  frit  Folk  udsprungne  germaniske  Retsregler. 
Hvad  Under  da  at  Forfatterne,  naar  de  søgte  deres 
Stoffer  i  Oldtiden  og  sværmede  for  Hellas  og  Rom, 
fandt  villigt  Øre  i  det  franske  Samfund,  hvad 
Under  at  ogsaa  i  Litteraturen  den  hele  nationale 
Tradition  blev  foragtet  og  afbrudt! 

Efter  saaledes  forud  at  have  givet  det  hele 
Samfund  Skylden  for  Litteraturens  Feilgreb  i  det 
18de  Aarhundrede  —  og  dens  Bedrifter  synes  ham 
alle  Feilgreb  —  har  Barante  sikret  sig  et  Grund- 
lag for  rolig  Vurdering  af  de  enkelte  fremragende 
Forfattere.  Hans  Domme  samle  de  i  Emigrant- 
litteraturen spredte  Synsmaader  som  i  et  Brænd- 
punkt. 

Voltaire,  om  hvis  Ry  der  siden  hans  Død 
havde  været  ført  en  ligesaa  hidsig  Kamp  som  den 
om  Patroklos's  I^ig,  charakteriserer  han  koldt, 
men  uden  Had  eller  Vrede.  Han  beundrer  Vol- 
taires   Naturbegavelse,    det    letbevægelige,    storm- 
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fulde  Følelsesliv,  der  affødte  hans  Pathos,  det 
uimodstaaeligt  Henrivende  i  hans  Veltalenhed  og 
i  hans  Vid,  den  stadige  Ynde  som  udspringer  fra 
hans  grændseløse  Lethed  til  at  forme  og  udtrykke 
Alt.  Men  han  seer  den  Anvendelse,  Voltaire 
gjorde  af  sit  Talent,  stadigt  styret  af  Tidens  Me- 
ninger, af  Trangen  til  at  gjøre  Lykke  og  behage. 
Han  beklager  endelig  dybt  det  Hang  til  cynisk 
Spot,  der  end  ikke  forlod  Voltaire  som  Olding. 
Og  det  er  Alt.  For  det  Store,  det  Berettigede  i 
Voltaires  Livskamp  har  han  intet  Blik  og  intet 
Ord.  Han  vil  forklare  Voltaiie  kritisk  og  bort- 
eskamoterer Indignationen  i  haus  Sjæl,  selve  Livs- 
nei"ven  i  ham;  han  skildrer  Forfølgelserne  imod 
ham  som  Dumheder  uden  nogensinde  at  stemple 
dem  som  slette  Handlinger;  han  undskylder  endelig 
—  ikke  Pletterne  paa  Voltaires  Storhed,  men  saa 
at  sige  denne  Storhed  selv,  og  han  mener  oprigtigt 
at  vise  Upartiskhed,  siden  han  undskylder. 

Montesquieu  er  den  eneste  af  det  forrige 
Aarhundredes  Storheder,  som  aflokker  Barante  en 
Anerkjendelse,  der  er  levende  og  varm.  Og  det 
er  naturligt,  thi  han  fandt  noget  af  sit  eget  Væsen 
i  hans.  Montesquieu  var  ikke  en  simpel  Skribent, 
der  kunde  skrive  hvad  der  faldt  ham  i  Pennen, 
han  var  som  Barante  Embedsmand,  en  høi  Embeds- 
mand, en  betydelig  Retslærd,  som  maatte  betænke 
sin  Stands  Værdighed  og  det  Exerapel,  han  gav. 
»Præsidenten  de  Montesquieu,   siger  Barante,  havde 
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ikke  den  Uafhæugiglied,  Litteratorerne  skatte  saa  høit 
og  der  maaske  skader  baade  deres  Talent  og  deres  Cha- 
rakter.  >  Man  føler  den  keiserlige  og  dog  Napoleon, 
fjendske  Embedsmands  forsigtige  Forsøg  paa  et  Selv- 
forsvar i  dette  velskrevne  Paradox.  Men  det  var  i  et- 
livert  Tilfælde  ikke  med  Urette,  at  Barante  satte  Mon- 
tesquieu meget  høit.  Andre  af  Tidens  Skribenter 
havde  mere  Greni :  men  Montesquieu"  s  nøie  Kjend- 
skab  til  det  praktiske  Liv,  til  Administration  og 
Regjering,  gav  ham  en  Indsigt,  som  de  andre  sav- 
nede, og  et  Maadehold,  som  netop  ved  Aarhun- 
dredets  Begyndelse  var  i  høieste  Pris.  Hos  Mon- 
tesquieu bifalder  da  ogsaa  Barante  Adskilligt,  som 
han  bittert  dadler  hos  andre.  Han  opfordrer  Læse- 
ren til  at  sammenligne  Montesquieu" s  Værk  om 
Lovenes  Aand  med  et  ældre  Skrift  af  Domat  over 
samme  Thema  for  at  ses  de  Fremskridt  Viden- 
skaben hos  ham  har  gjort,  idet  han  uden  at  til- 
sidesætte Respecten  for  Religionen,  forstaaer  at 
betragte  den  som  underordnet  Aarsag.*) 

Diderot  er  den  af  de  store  Forfattere,  som 
Barante  staaer  mest  hildet  overfor;  hans  Dom  om 
Diderot  er  indtil  det  Yderste  bornert.  Det  Frem- 
fusende og  Voldsomme  i  denne  Aand  skjuler  Geni- 


*)  Alors  on  pourra  distinguer,  coniment  la  religion, 
respectée  par  Montesquieu,  était  pourtant  jugée  par  lui, 
tandis  que  Domat  l'avait  seulement  adorée,  et  en  avait 
fait  tout  découler,  au  liou  do  la  considérer  comme 
accessoire. 
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aliteteu  for  haus  Blik.  Et  Geui,  hvis  Hens5'usløshed 
nu  og-  da  minder  om  en  Xaturkrafts.  kunde  saa  lidet 
paaskjønnes  af  Barante  som  af  den  hele  skræmmede  og 
skuffedeSlægt,  hvortil  han  hører.  Diderot  var  mere 
anlagt  til  at  behage  de  litterært  fordomsfrie  Tyd- 
skere  end  sine  dengang  saa  pertentlige  Lands- 
mænd. Goethe  selv  oversatte  hans  «Le  neveu  de 
Ramean«  og  Hegel  behandlede  den  vidtløftigt  i  sin 
>Phanomenologie  des  Geistes»;  men  Barante,  der 
med  Lidenskab  dadler  Diderots  uophørlige  og  alle 
Grændser  overskridende  Angreb  paa  Religionen, 
samler  sin  Charakteristik  i  disse  Ord:  «Han  havde 
et  ildfuldt  og  uordentligt  Indre.  Men  hans  Aand 
var  en  Ild  uden  Næring,  og  det  Talent,  hvoraf 
han  har  vist  nogle  Glimt,  har  ikke  faaet  nogen 
samlet  Anvendelse.  T>  Det  var  kun  rimeligt,  at  den 
mest  naturalistiske  af  det  18de  Aarhundredes  For- 
fattere blev  slettest  vurderet  af  den  nu  opvoxende 
Stab  af  Idealister. 

Rousseau,  den  sidst  optrædende  af  hine  for 
det  19de  Aarhuudredes  Skranke  stævnede  Aander, 
havde  noget  i  sit  Væsen,  som  nødvendigvis  maatte 
tiltale  Barante.  Han  var  iblandt  dem  den  eneste 
sentimentale,  og  det  nye  Aarhundrede  var  begyndt 
sentimentalt.  Han  var  endelig  den  ensomste,  den 
mest  enkelte  af  dem,  og  det  nye  Aarhundrede  vur- 
derede Personligheden  som  enkelt.  Han  havde 
staaet  Filosofernes  og  Encyclopædisterues  Selskab 
tjernt.     Et  ulykkeligt  og  ensomt  Liv  havde  formet 
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hans  Charakter,  han  stod  ikke  i  noget  Forhold 
til  Samfundet  eller  den  offentlige  Mening.  Uden 
Familie,  uden  Venner,  uden  Stand,  uden  Fædre- 
laud havde  han  flakket  om  i  Verden,  og  da  han 
optraadte  som  Forfatter  fordømte  han  Samfundet 
istedenfor  at  smigre  det;  han  stræbte  ikke  at  be- 
hage den  gjældende  Samfundsstemning,  men  at 
fremkalde  en  ny ;  det  lykkedes  ham,  og  medens  de 
andre  behagede,  vakte  han  alene  Begeistring.  Alt 
dette  maatte  stemme  Barante  gunstigt.  Men  man 
behøver  dog  blot  at  sammenligne  hans  Udtalelser 
om  Rousseau  med  hans  Veninde  Mme  de  Staels 
20  Aar  tidligere  udgivne  Bog  om  Rousseaus  For- 
fattervirksomhed for  at  see,  hvormange  Skridt 
fremad  Reactionen  mod  det  forrige  Aarhundredes 
Aand  havde  gjort.  At  han  dvæler  vidtløftigt  ved 
det  Urene  i  Rousseau's  Levnet  og  de  slette  Sider 
af  hans  Charakter  er  i  og  for  sig  ganske  beret- 
tiget, og  hans  Skildring  danner  her  kun  det  na- 
turlige Modstykke  til  Mme  de  Staels  varme  For- 
svarsindlæg.  Hans  strenge  Dom  over  Rousseaus 
l)olitiske  Theorier  er  endda  ganske  anderledes 
kritisk  gjennemtænkt  og  moden  end  Mme  de  Staels 
kvindelige  Forsøg  paa  med  en  vis  Begrændsning 
at  godkjende  disse  Theorier.  Men  i  Vurderingen 
af  Rousseau's  religiøsreformatoriske  Virksomhed 
staaer  han  langt  tilbage  for  hende.  Mod  Rousseau' s 
berømte  TroesbekJendele,s  mod  Fremstillingen  af 
(len  saakaldte    naturlige  Religion    er    hans  Hoved- 
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indvending  den,  at  den  er  en  Religion  uden  Cultus, 
og,  siger  han:  at  den  var  det,  kan  ikke  overraske 
hos  Rousseau,  thi  til  en  Moral  uden  Praxis  som 
hans  niaatte  nødvendigvis  en  Religion  uden  Cultus 
svare.  Saaledes  fører  et  conseiTativt  Consequens- 
niageri  den  religiøst  liberale  Kritiker  til  endog  at 
tage  den  bestaaende  Kirkeritus  i  Forsvar  mod 
Rousseau. 

Spiren  til  alt  dette  Indskrænkede  og  Uretfær- 
dige hos  Barante  er  den  samme,  der  senere  under 
Restaurationen  og  Julikongedømmet  afføder  saa 
meget  Usandt  og  Skjævt  hos  andre  liberale 
Skribenter:  den  spiritualistiske  Filosofi,  som 
nu  begynder  at  faae  Indpas  i  Frankrig  og  som 
efter  mange  Kampe  blev  den  herskende  Lære  ja  under 
Cousin  og  hans  Skole  endog  hævedes  til  Statsfilosofi. 
Havde  denne  Filosofi  ladet  sig  nøie  med  at  ud- 
vikle sine  Principer  og  Synsmaader  saa  klart  og 
saa  bevisende  som  muligt,  da  havde  den  været  en 
Filosofi  som  en  anden  og  kunde  vække  Modsigelse 
men  aldrig  Uvillie  eller  Afsky.  Der  viste  sig 
imidlertid  i  denne  Filosofi  og  det  næsten  i  alle  de 
Lande  hvor  den  optraadte,  fra  Begyndelsen  af  Teu- 
dentser  af  en  uvidenskabelig  og  ildespaaende  Cha- 
rakter.  Den  var  mindre  ivrig  for  at  bevise  sine 
Paastande  end  for  at  godtgjøre  deres  moralske  og 
religiøse  Væsen.  Den  var  langt  mindre  opsat  paa 
at  gjendrive  sine  Modstandere  end  paa  at  fraskiive 
dem  Sands  for  det  Ædleste,  Opsving  mod  det 
Høieste,  Pligtfølelse  og  Begeistring. 
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Hos  Mme  de  Staél  er  Fiygteii  for  Sensualis- 
meu  eu  afledet.  Deu  høihjertede  Kvinde,  der  med 
al  siu  Sandliedskjærlighed  kun  er  og"  bliver  Dilet- 
tant i  Filosofien,  frygter  naivt  for  at  den  sensua- 
listiske Ps3''cliologi  bringer  Sjælene  til  passivt  at 
underkaste  sig  under  Napoleons  Despoti  og  af 
Kjærliglied  til  Friheden  søger  hun  Yaaben  imod 
deu.  Barante,  som  er  en  Mand,  har  ikke  hendes 
TJudskyldniug.  Ogsaa  for  ham  er  Descartes  ogLeibuitz 
ikke  blot  store  Tænkere ,  men  Indehavere  af  det 
gode  Princip  i  Metafysiken,  ret  som  om  moralske 
Begreber  kunde  finde  Anvendelse  paa  en  Metafysik. 
«Muligvis,  siger  han,  tabte  de  sig  undertiden  i 
taagede  Regioner,  men  de  fulgte  idetmindste  en 
ophøiet  Retning,  deres  Lære  stemmer  overens  med 
de  Tanker,  der  bevæge  os,  uaar  vi  tænke  dybt 
over  os  selv,  og  denne  Bane  førte  nødvendigvis  til 
de  ædleste  Videnskaber,  til  Religionen  og  til 
Moralen«.  Og  nu  fortæller  han,  hvorledes  man 
blev  træt  af  at  følge  dem,  hvorledes  man  begav 
sig  ind  paa  Locke"s  og  Hume' s  Baner,  og  han 
fremstiller  dette  ikke  som  en  modsat,  ligeberettiget 
Ensidighed,  men  som  en  Fornedrelse  af  Menneske- 
væsenet, en  'Nedværdigelse))  af  Videnskaben.  Hau 
finder  det  naturligt  at  bekjæmpe  Spinoza  (som 
lian  slaaer  sammen  med  Hobbes)  ikke  blot  med 
Grunde,  men   'med  Indignation).*) 


»)  De  la  litt.  fran(;aise  21:5. 
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Han  fremstiller  imod  Empiristerne  Kants  be- 
kj endte  Lære  om  at  Forstandsformerne  ere  givne 
med  vor  Aands  Coustruction  og  udvikler  at  et 
Indbegreb  af  religiøse  Anlæg  ligeledes  tindes  med- 
født til  alle  Tider  og  hos  alle  Folk.  Overalt  og 
altid  mener  lian,  finder  man  Troen  paa  et  Liv 
efter  Døden,  Eespect  for  de  Døde  og  Jordfæstelse 
af  dem  i  den  Overbevisning,  at  Livet  ikke  er  til- 
ende for  dem,  endelig  en  Tro  paa  at  Naturen  engang 
er  bleven  til  og  engang  vil  gaae  tilgrunde.  Dette  er 
for  ham  omtrent  som  for  Benjamin  Constant  de 
psychologiske  Elementer  som  udgjøre  Religionernes 
faste  G-ruudvold.  Han  forstaaer  end  ikke,  at  disse 
kunne  lade  sig  føre  tilbage  til  endnu  simplere 
Elementer,  der  ogsaa  foretindes  udenfor  Religiøsi- 
teten. Thi  han  forsker  ikke  frit,  han  betragter 
det  som  en  Ære  at  overtage  hvad  han  kalder 
«den  hæderfulde  Arv  fra  den  ophøiede  Filosofi  >/ 
(le  glorieux  héritage  de  la  haute  philosophie).  Og  paa 
ganske  lignende  Maade  ivrer  han  mod  Forsø- 
gene paa  en  empirisk  Begrundelse  af  Moralen. 
«Istedenfor,  siger  han,  at  gaae  ud  fra  den  Følelse 
af  Retfærdighed  og  Sympathi,  som  lever  i  alle 
Menneskers  Hjerte,  søgte  man  at  grunde  Moralen 
paa  Driften  til  Selvbevarelse  og  Velvære;.  Han 
forstaaer  øiensyulig  slet  ikke  den  dybt  filosofiske 
Drift  som  har  ledet  Tænkerne  af  den  modsatte 
Skole  til  at  opløse  Retfærdighedsideen  i  dens 
G-rundelementer,    og    vise    hvorledes    den    opstaaer 
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og  formes.  Hau  cleclamerer  kim  over,  at  man  ad 
den  Yei  ikke  kunde  naae  til  en  aabenbaret  Re- 
ligion; «de  guddommelige  Beviser  for  den  havde 
jo  Vantroen  forkastet^>  .*)  Den  samme  Tænker 
som  roser  Montesquieu" s  «Lettres  persanes»  og 
bifalder  at  denne  Skribent  behandler  Religionen 
som  « accessorisk;:,  forfærdes,  hildet  i  Tidsalderens 
Halvhed,  over  de  empiriske  Filosofers  Forsøg  paa 
at  finde  de  Grrundelementer,  der  medvirke  til  Ret- 
færdighedsideens  Formning.  Og  hos  Baraute  seer 
man  derfor,  som  alt  antydet,  allerede  den  hele 
uforstandige  Spillen  med  det  Dobbelttydige  i  Ordet 
Sensualisme,  der  hele  Aarhundredet  igjennem  skulde 
blive  et  Vaaben  i  Hykleriets  og  Nederdrægtig- 
hedens Hænder,  idet  Sensualisme  vexelvis  benyttes 
som  Navn  paa  den  bestemte  Erkjendelsestheori,  om 
hvilken  det  pleier  at  anvendes,  snart  som  Beteg- 
nelse for  Sandselighed,  sandselige  Lyster  eller  Læren 
om  at  sandselig  Lyst  er  Livets  Maal.  Man  finder 
allerede  hos  Barante  som  senere  bestandig  hos 
Cousin  den  overfladiske  og  uvidenskabelige  Spiri- 
tualisme, der  udvikler  sig  i  Frankrig  i  Aarhundre- 
dets  første  Decennier,  hævdet  som  den  til  Dyd  og 
gode  Sæder  opmuntrende  Filosofi. 

Mine   de  Stuél   forfattede    for   et   af  Datidens 


*)  On  arriva  ))ieiit6t  ii  tout  nier;  déja  l'incrédulité 
avait  rejeté  les  preuves  diviiies  de  la  révélation  et  avait 
al>juré  les  devoirs  et  les  souvenirs  chréliens. 
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Organer,  Mercure  de  France,  en  Recension  af  Ba- 
rantes  Værk,  som  Censuren  dengang  forbød  at 
trykke,  men  som  senere  er  bleven  trykt  i  uforan- 
dret Form.  Det  er  kun  tre  Blade,  men  en  Kri- 
tiker vilde  ikke  have  yderligere  Vidnesbyrd  Behov  for 
at  see,  at  Forfatterinden  var  et  Geni.  Hun  frem- 
hæver først  i  varme  Udtryk  Forfatterens  tidlige 
Modenhed  og  sjeldne  Moderation,  beklager  kun,  at 
han  ikke  oftere  hengiver  sig  helt  til  sine  Indtryk, 
og  minder  ham  om,  at  Tilbageholdenhed  ikke  altid 
røber  Styrke.  Saa  seer  hun  ligesom  ved  en  In- 
tuition det  vordende  Aarhundredes  aandelige  Præg 
bag  de  tilfældige  og  individuelle  Fortrin  og  Mangler 
i  hans  Bog.  Hun  synes  overfor  dette  Skrift  med 
pludselig  Intensitet  at  have  følt,  hvor  dybt  hun 
selv  med  sit  virkelystne,  reformatoriske  Siiid  grun- 
dede i  det  forrige  af  Fremskridtstroen  baarne  Aar- 
hundred,  først  med  denne  Bog  synes  Overgangs- 
tiden til  det  nye  Aarhundrede  hende  at  være  til- 
ende og  hun  forbauses  over  den  Resignation  under 
det  .  Grivne ,  den  Fatalisme ,  den  Respect  for 
ethvert  «fait  accompli«,  der  fra  dette  Skrift  slaaer 
hende  imøde.  Hun  aner,  at  Resignation  under 
Omstændighedernes  Tryk  vil  blive  et  af  den  nye 
Tidsalders  Charaktermærker ,  hun  fo rudføler,  at 
dets  Filosofi  for  en  stor  Del  vil  komme  til  at  be- 
staae  i  en  Paavisning  af,  at  det  Virkelige  er  for- 
nuftigt og  synes  med  Geniets  Clairvoyance  at 
skimte,     hvilken     Tvetydighed     dette     Ord     «det 
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"Virkelige »  vil  vise  sig*  at  indeholde  og  hvilken 
ideeløs  Conservatisme  deuue  Sætning  vil  kunne  af- 
give Løsen  for.  Og  hun  slutter  sin  Anmeldelse 
med  disse  af  profetisk  Visdom  stemplede  Ord: 

«Det  18de  Aarhundrede  forkyndte  Principerne 
paa  en  altfor  ubetinget  Maade;  maaskee  vil  det 
19de  Aarhundrede  forklare  Kjendsgjerningerne  med 
altfor  stor  Undei'danighed  under  dem.  Det  første 
troede  paa  en  Tingenes  Natur,  det  andet  vil  kun 
troe  paa  Omstændighederne.  Det  første  vilde  byde 
over  Fremtiden,  det  andet  indskrænker  sig  til  at  lære 
Menneskene  at  kjende.  Forfatteren  til  den  Bog, 
hvorom  jeg  taler,  er  maaskee  den  første  der  paa 
en  iøjnefaldende  Maade  har  antaget  det  nye  Aar- 
hundredes  Farve.« 

Denne  Udtalelse  er  ligesaa  slaaende  formet 
som  indholdstung.  Ingen  af  de  øvrige  Aander, 
som  stode  denne  store  Kvinde  nær,  havde  saa 
afgjort  fjernet  sig  fra  det  foregaaende  Aarhun- 
drede, som  denne  den  sidst  optrædende,  Barante. 
De  andre  vare  en  efter  en  fra  Vraget  af  det 
synkende  18de  Aarhundrede  stegne  ombord  i  det 
19de  Aarhundredes  Skib  og  havde  efterhaanden 
ladet  det  med  de  Stoffer  og  den  Sæd,  det  skulde 
føre;  men  det  laa  endnu  Side  om  Side  med  Vra- 
get, fast  fortøiet  til  dets  Kand.  Barante  var  den, 
som  huggede  Skibstovet  over  og  stødte  Baaden  ud 
i  det  vide  Ocean. 
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XV. 


Deu  hele  Litteraturgruppe,  hvis  Dannelse  og 
Udfoldelse  vi  have  fulgt,  staaer  for  os  som  et 
sammenvævet  Hele.  En  Mangfoldighed  af  hinan- 
den kiydseude  Traade  strækker  sig  fra  det  ene 
Yærk  til  det  andet,  og  Fremstillingen  har  kun 
gjort  den  indre  Sammenhæng  tydelig  og  klar; 
det  er  ikke  den,  som  vilkaarligt  har  vævet  Enkelt- 
hederne sammen.  Kun  maa  det  mærkes  at  denne 
Samling  af  Skrifter,  denne  Kreds  af  Skribenter 
blot  udgjør  en  Gruppe,  ikke  nogen  Skole.  Thi 
en  G-ruppe  opstaaer  ved  den  naturlige,  ufrivillige 
Association  af  Aander  og  Værker,  som  have  Ret- 
ning tilfælles,  men  en  Skole  dannes,  naar  For- 
fatterne med  Bevidsthed  forene  sig  under  Ledelsen 
af  en  eller  anden  mere  eller  mindre  bestemt  for- 
muleret Doctrin. 

Emigrantlitteraturen  udvikler  sig,  skjøndt 
fransk,  udenfor  Frankrig.  Til  Forstaaelse  af  den 
er  det  nødvendigt  at  have  det  korte  og  voldsomt 
gjennemagiterede  Tidsrum  for  Øie,  i  hvilket  den 
gamle  Statsorden  blev  opløst.  Legitimiteten  sprængt, 
de  herskende  Stænder  slaaede  til  Jorden  og  den 
positive  Religion  ryddet  til  Side  af  Mænd,  der 
oftere  gjennem  en  polemisk  Filosofi  end  gjennem 
en  rent  videnskabelig  Dannelse  havde  frigjort  sig 
fra  dens  Aag  og  som  derfor  ved  en  uforstandig 
og  ikke  altid  ærlig  Angrebskrig  havde  ægget  alle 
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dem,  der  klarere  eller  dunklere  følte  en  Uretfær- 
dighed i  de  Beskyldninger,  der  rettedes  mod 
den  gamle  Tilstand,  og  hvis  aandelige  og  sædelige 
Trang,  hvis  hele  Følelsesliv  ikke  fornam  nogen 
Tilfredsstillelse  ved  den  nye.  Jo  mere  abstract 
og  upraktisk  Humanitets-  og  Fremskridts- Ideen 
havde  vist  sig,  des  nærmere  niaatte  et  Omslag  i 
Sympathier  og  Stemninger  ligge.  Omslaget  kom, 
Reactionen  begyndte.  Jeg  har  skildret,  hvorledes 
den  i  sin  første  Optræden  altid  kun  var  betinget, 
hvorledes  Revolutionens  Ideer  uophørligt  blandedes 
med  de  Tanker,  der  vende  sig  reagerende  mod 
Voltaire,  og  vi  have  seet,  hvorledes  alle  de  Skri- 
benter, som  lede  den,  have  deres  aandelige  Ud- 
gangspunkt i  det  18de  Aarhundrede  og  ere  ud- 
satte for  Reminiscentser  og  Tilbagefald.  De  ud- 
gaae  saa  at  sige  alle  fra  Rousseau.  Det  første. 
Træk  er  kun  det  at  tage  Rousseau's  Vaaben  og 
rette  dem  mod  hans  Modstander  Voltaire.  Det  er 
kun  den  yngste  af  dem  alle,  Barante,  som  med 
Sandhed  kan  sige  sig  løs  fra  ethvert  personligt 
Slægtskabsforhold  til  Rousseau.  Efter  disse  Skri- 
benter følger  i  Frankrig  et  andet  Kuld  af  conser- 
vative  Forfattere,  der  ligeledes  for  største  Delen 
ere  Emigranter  og  som  forfægte  den  ubetingede, 
den  principielle  Reaction.  Disse  Mænds  Værker 
udg.JHi'e  i  Foi-eniug  med  enkelte  Skrifter  af 
allerede  optraadte  littej-ærtreformatoriske  men  poli- 
tisk    og     religiøst     reactionære     Forfattere     som 
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Chateaubriand  og  tilligemed  enkelte  reactionære 
Ungdomsarbeider  af  senere  liberale  eller  radicale  For- 
fattere som  Lamartine  og  Hugo  en  udpræget  conserva- 
tiv  Gruppe,  hvis  herskende  Tanke  Autoritetsprincipet 
er.  I  dens  Centrum  staae  Mænd  som  de  Maistre, 
Bonald  og  Lamennais.  Under  Benævnelsen  Emi- 
grantlitteraturen har  jeg  derimod  her  fremdraget 
og  samlet  de  sundere  litterære  Frembringelser,  i 
hvilke  Reactionen  endnu  ikke  er  en  Underkastelse 
under  Autoriteter,  men  den  naturlige  og  berettigede 
Hævden  af  Følelse,  Sjæl,  Lidenskab  og  Poesi  i 
Modsætning  til  Forstandskulde,  exact  Beregning 
og  en  af  Regler  og  døde  Traditioner  omspændt 
Litteratur,  som  den,  der  under  Keiserdømmet  førte 
sit  matte  og  blodløse  Liv  paa  Frankrigs  egen 
Grund.  Den  følgende  Gruppe  har  med  sin  fastere 
Sammenslutning  om  et  enkelt  bydende  Princip 
nødvendigvis  en  skarpere  og  tørrere  Profil.  I 
denne  Gruppe  er  der  'til  Gjengjæld  mere  Liv,  mere 
Stemning,  mere  bølgende  Kraft. 

Emigrantlitteraturens  Skribenter  og  Værker  staae 
ligesom  i  et  zitrende  Lys.  Det  er  i  Aarhundredets 
Dæmring  at  disse  Personligheder  staae.  De  første 
Straaler  af  det  19de  Aarhundredes  Morgenlys  falder 
paa  dem  og  spreder  langsomt  det  Slør  af  Ossianske 
Taager  og  Werthersk  Melancholi,  der  indhyller 
dem.  Man  føler,  at  de  have  en  Nat  med  stygge 
og  blodige  Scener  bag  sig,  de  see  blege  og  alvors- 
fulde   ud.     Men    deres    Vemod    er   poetisk,    deres 
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Tnngsind  er  interessant  og  man  føler  gjærende 
Kræfter  i  de  lidenskabelige  Udbrud,  som  røbe 
deres  Sorg  over  ikke  at  kunde  begynde  deres 
Dagværk  paa  Grundlag  af  den  foregaaende  Dags 
men  maatte  staae  tvivlende  overfor  de  Fundamen- 
ter, der  Dagen  forud  bleve  lagte,  og  over  møisomt 
at  maatte  sammensanke  hvad  Nattens  Ødelæggelser 
have  levnet. 

Emigrantlitteraturen  er  da  en  dybt  bevæget 
Litteratur.  Chateaubriand  er  den  første,  der 
bryder  igjennem  med  sine  Episoders  vilde  Liden- 
skabelighed og  kraftige,  farverige  Naturmalerier. 
Alt  gløder  og  brænder  her  af  katholsk  Ekstase  og 
satanisk  Erotik;  men  midt  i  Ilden  bliver  som  en 
Statue  af  Sten  den  moderne  Personlighed  staaende, 
det  selvisk  isolerede  Geni,  Eené.  Sénancour  frem- 
bringer et  Værk ,  der  paa  en  mærkeligt  sjælfuld 
Maade  sammensmelter  moderne  Frisind  med  roman- 
tiske Længsler,  germanisk  Følsomhed  og  Virkelig- 
hedssky  med  romansk  og  raffineret  Sensualisme, 
det  revolutionære  Hang  til  at  discutere  ethvert 
Problem  med  Selvopgivelsens  Selvmordsfantasier. 
Nodier  blander  sin  Stemme  i  dette  Chor.  Fin, 
smidig,  fantastisk,  fuld  af  Modsigelseslyst  angriber 
han  Napoleon  og  Samfundsordenen ,  forherliger 
Klopstock  og  Klosterlivet,  naiv  som  et  Barn  og 
dog  lærd  som  en  Olding  opsøger  han  Martyriet 
for  at  have  den  Fornøielse  at  vide  sig  forfulgt  og 
kunne  studere  uforstyri-et  i  Ensomheden.      Bestau- 
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dig  fremskrideude  som  ueppe  iiogeu  andeu  Aaud  i 
fransk  Litteratur  gjyr  han  Troen  paa  Fremskridtet 
til  Gjenstand  for  sine  uophørlige  Spotterier.  Con- 
stant  optræder  som  Politiker  og  som  en  poetisk 
Dilettant,  der  gjør  Mestere  tilskamme.  Hans  Aand 
svinger  som  et  Pendul  imellem  to  Tidsalderes 
Ideeliv;  af  Naturel  er  han  det  18de  Aarhundredes 
Barn,  med  sin  Dannelse  og  sine  Tendeutser  til- 
hører han  Synthesenies  og  Coustitutionernes  Tids- 
alder. Han  giver  i  sit  eneste  poetiske  Skrift 
Samtiden  et  Mønster  paa  psychologisk  Skildring 
og  et  Vink  om,  hvormange  gode  Følelser  og 
Kræfter,  der  ofres  paa  den  moderne  Samfunds- 
ordens Alter.  Eet  bliver  den  franske  Emigrant- 
litteratur sig  dog  først  sine  Bestræbelser  og  sin 
gode  Aaud  bevidst  gjennem  Mme  de  Stael.  Det 
er  denne  Kvinde,  hvis  Skikkelse  behersker  hele 
Gruppen.  I  hendes  Skrifter  er  alt  det  samlet, 
som  er  berettiget  og  ædelt  i  Emigranternes  Produc- 
tion:  de  reactionære  og  revolutionære  Tendentser, 
der'  hos  Gruppens  andre  Medlemmer  splitte  deres 
forskjellige  Virksomheder  og  Værker,  samles  hos 
hende  til  een  Bestræbelse,  der  hverken  er  reac- 
tionær  eller  revolutionær,  men  reformatorisk.  Som 
de  andre  tager  hun  Fodfæste  i  Rousseau;  som  de 
andre  sørger  hun  over  Revolutionens  TJdskeielser, 
men  høiere  end  nogen  af  de  andre  elsker  hun  den 
personlige  og  politiske  Frihed.  Hun  bekjæmper 
Enevoldsmagten  i  Staten  og  Skinhelligheden  i  Sam- 
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fundet,  det  nationale  Hovmod  og  de  religiøse  For- 
domme, hun  indfører  i  Frankrig  Kundskab  til 
Nabolandenes  Folkeaander  og  deres  Litteratur, 
hun  nedbryder  med  sine  Hænder  den  Mur  af  Selv- 
godhed, det  seirrige  Frankrig  havde  indesluttet 
sig  i.  Barante  med  sin  fjernende  Skildring  af 
Frankrig  i  det  18de  Aarhundrede  fortsætter  og 
afslutter  kun  hendes  Værk. 

Den  Litteratur,  hvortil  Mme  de  Stael  i  sin 
sidste  Periode  støtter  sig  og  hvis  Ideer  ogsaa 
spores  hos  Barante,  den,  hvis  Udviklingshistorie 
naturligt  slutter  sig  til  Emigrantlitteraturens,  er 
Tydsklands  romantiske  Litteratur.  Men  den  hele 
Gruppe  af  Skrifter,  jeg  har  givet  det  fælles  Navn : 
Emigrantlitteraturen,  kan  betegnes  som  en  Art 
Romantik  før  Romantiken,  særlig  før  den  store 
romantiske  Skole  i  Frankrig,  som  den  indvarsler 
og  bebuder.  Men  den  staaer  samtidigt,  ofte  gj en- 
nem  uvilkaarlig  Overensstemmelse,  undertiden  paa 
Grund  af  Paavirkning,  i  mangfoldig  Berøring  med 
den  germaniske  Aand  og  dens  Romantik.  Deri 
ligger  det,  at  Mme  de  Staél  i  sin  Bog  Om  Tydsk- 
land»  kalder  Rousseau,  Beriiaivlin  de  Saint-Pierre 
og  Chateaubriand  for  Tydskere  uden  at  vide  det 
og  derfor  træffer  man,  som  vi  have  seet,  paa 
Hundreder  af  spredte  Punkter  Tilløb  til  det  Ro- 
mantiske og  Syslen  med  dette  Ord  og  Begreb  hos 
Einigrantlitteraturens  Skribenter. 

Men  de  varsle  ikke  blot  om  de  store  Aander, 
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der  efter  dem  skulle  optræde  paa  Aarhundredets 
Scene ,  de  præfigurere  dem  paa  en  høist  mærk- 
værdig Maade.  Cliateaubriand  svarer  som  roman- 
tisk Colorist  lil  Hugo,  som  livstræt  Melanclioliker 
til  Byron.  Sénancour  anslaaer,  længe  inden  den 
romantiske  Skole  opstaaer,  de  Strenge,  som  senere 
spilles  af  Sainte-Beuve.  Nodier  er  med  sin  liloso- 
fiske  og  arcliæologiske  Lærdom,  sit  strenge  og 
rene  Sprog  og  sine  fantastiske  og  uhyggelige  Su- 
jetter en  Forløber  for  Mérimée.  Constant  tegner 
Balzacs  Heltinde,  længe  inden  Frankrig  faaer  sin 
store  Eomanlitteratur ;  som  Politiker  bar  han, 
skjøndt  liberal  og  anti-clerical,  nogle  Lighedspunkter 
med  en  udpræget  romantisk  Politiker,  Tydskeren 
Gentz.  Barante  forbereder  med  sin  spiritualistiske 
og  dog  fatalistiske  Litteraturfilosofi  den  Kritik  og 
Æsthetik,  som  indtog  Høisædet  med  Victor  Cousin. 
Mme  de  Staél  endelig  sj^nes  at  forudforkynde  Aar- 
hundredets største  Forfatterinde ,  en  mindre  høit- 
stillet,  men  langt  geuialere  og  langt  frugtbarere 
Aand,  Digteren  og  Tænkeren  George  Sand. 

En  Verdensdels  Litteraturhistorie  gjennem  et 
hfclvt  Aarhundrede  begynder  selvfølgelig  ikke  paa 
noget  enkelt  Punkt.  Det  Udgangspunkt,  Frem- 
stilleren griber,  kan  altid  stemples  som  tilfældigt 
og  vilkaarligt;  han  maa  betroe  sig  til  sit  Instinct 
og  sit  kritiske  Blik,  ellers  kommer  han  aldrig  til 
at  begynde.  Men  Emigrantlitteraturen  har  syntes 
mig  det  naturlige,     det    af  Historien    selv    anviste 
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Udgangspunkt.  Denne  Gruppe  indleder,  seet  fra 
een  Side,  den  senere  religiøse  og  politiske  Reac- 
tion i  fransk  Litteratur,  seet  fra  en  anden  Side 
bereder  den  den  romantiske  Skole  i  Frankrig  Veien. 
Den  forbereder  paa  ethvert  Punkt  til  Studiet  og 
Forstaaelsen  af  den  romantiske  Skole  i  Tydskland; 
ja  den  har  endog  enkelte  Berøringspunkter  med 
saa  fjerne  Fænomener  som  Bja-on  og  Balzac. 

Emigrantlitteraturen   udgjør  med  eet  Ord  Ou- 
verturen til  Aarhuudredets  store  litterære  Skuespil. 
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